মোহ্ভিলাল্রের পত্রগুচ্ছ 


আজহারউদ্দীন খান ৬ ভবতোষ দত্ত 
সংকক্িলিত ও সম্পাদিত 


ক ত্জা সা! 
কন্িকাতা ৯ ॥ কক্সিকাতা ২৯ 


প্রথম প্রকাশ £ আশ্বিন ১৩৭৬ অক্টোবর ১৯৬৯ 


প্রচ্ছদ্-চিত্র  শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক মহাশয়ের নিকট লিখিত পঞ্জাংশ 
প্রচ্ছদ-লিপি £ শ্রীসুবিমল লাহিড়ী 


প্রকাশক £ শ্রীশ্রীশকুমার কুণ্ড 

জিজ্ঞাসা 

১৩৩ » রাসবিহারী আ্যাভিনিউ, কলিকাতা ২৯ 
১এ ও ৩৩ কলেজ রো! কলিকাতা ৯ 


মুদ্রাকর £ 
শ্রীকান্তিকচন্দ্র পাণ্ড। 
স্দ্রেণী 

৭১ ঠকলাস বোস স্ক্ীট 
কলিকাতা ৬ 


অধ্যাপক তারাচরণ বসুর স্মৃতিতে 
০তামারে যা দিতে পারি দস তোমারি দান; 


[ ৭ ] 


বিষয় সুচী 
নিবেদন আজহারউদ্দীন খান [ ১৪৫] 
মোহিতলাল মজুমদার ভবতোষ দত . ১৯] 
ভূমিকা ভবতোষ দত্ত | ২১] 


নতুন সাহিতে;র আভাস ॥। নজরুল ইসলাম। ছন্দচিন্ত॥ নিজের কবিতা । সাহিত্যতত্ব। 
সমকালীন-সাহিতাযভাবন| । রবীল্প-ভাবন। । দেশ-ভাবন!। পর্রশিল্পী। 


সাহিত্য-চিন্তা ( পত্রসংখ্যা ৪৩) ১--১০৪ 
যোসলেম ভারত-পম্পাদক ১ 
অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র সেন ৪) ৭১ ৯ 
অধ্যাপক ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ১৪১ ১৬১ ১৭১ ২৬১ ৫৯১ ৬৮ 
সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ২০১ ২৩, ২৪ 
বলাইচাদ মুখোপাধ্যায় (বনফুল ) ২৭, ২৯, ৩৩, ৩৫১ ৩৮, 

৪০১ ৪১ 
অধ্যাপক তারাচরণ বনু ৪৪১ ৪7১ ৪৯১ ৫৩ 
যতীন্দ্রনাথ সেনগপ্ত ৫৭, ৬২১ ৮৭, ৮৯১ ৯১ 
কুমুদরগুন মল্লিক ৭১ 
বমেশচন্দ্র সেন 8 
দিলীপকুমার রা ৭৬১ ৭৭ 
দিগিন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৭৯ 
অধ্যাপক ভবতোষ দত ৮২, ১০০১ ১০৩ 
অধ্যাপক বিনায়ক সান্যাল ৯৪১ ১০১ 
শোৌান্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ৯৫ 
অধ্যাপক পূর্থীশ নিয়োগী ৯৭ 
গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য ৯৮ 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ৯৯ 

দেশ ও সমাজ (পত্রসংখ্যা ১৮) ১৯৯ | ১০৫---১৪৪ 
জ্যোতির্সয়ী দেবী ১০৭ 
বলাইঠাদ মুখোপাধ্যায় (বনফুল )। ১১০ 
অধ্যাপক তারাচরণ বসু ১১৩, ১১৫১ ১১৬ 


অধ্যাপক অক্ষয়কুমার সেনশর্ম। | ১১৯ ১২০ 


বিভ্তিভূষপ মুখোপাধ্যায় 
অধ্যাপক পৃর্বীশ নিয়োগী 
যতীন্্রনাথ সেনগুপ্ত 
জীবনকালী রায় 
কুমুদরগ্জন মল্লিক 
“কথাসাহিতা? সম্পাদক 
দীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 


শিক্ষা-দর্শন ( পত্রসংখ্যা ৬) 


অধ্যাপক তারাচরপণ বনু 
সতীশচন্দ্র সেনগুপ্ত 
অধ্যাপক পূর্থীশ নিয়োগী 
অধ্যাপক ভবতোষ দত্ত 


ব্যক্তিচরিত্র ও অন্তজাঁবন ( পত্রসংখ্যা ৫৫) 


সাবিভ্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 
যতীন্দ্রমোহন বাগচী 

অধ্যাপক দ্বিজেন্দ্রলাল নাথ 
সতোক্দ্রণাথ সেন 

জীবনকালী রায় 

বলাইটাদ মুখোপাধ্যায় ( বনফুল ) 
হীরেন বন্দ্যোপাধ্যায় 

অধ্যাপক শ্ঠামসুন্দর মাইতি 
যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 


দিলীপকুমার রায় 

অধ্যাপক তারাচরণ বসু 
রমেশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
বঙ্থুবিহারী মাইতি 

অধ্যাপক অক্ষয়কুমার সেনশর্ম! 
অধ্যাপক পর্থীশ নিয়োগী 


১২৩১ ১২৬) ১৩২, ১৩৫, ১৪৪ 
১২৭ 

১২৮ 

১৩৬ 

১৩৯ 

১৪০ 

১৪৩ 
১৪৫---১৬২ 
১৪৭ 

১৫০১ ১৫৬) ১৫৯ 
১৫৪ 


১৬১ 
১৬৩--২৪৯ 


১৬৫১ ১৬৮১ ১৭৩ 

১৬৬ 

১৭১ 

১৭৪ 

১৭৫১ ১৭৭১ ২৩২১ ২৩৪, ২৩৬, ২৩৯ 
১৭৮১ ২০৮ 

১৭৯) ১৮১৯ ১৯২১ ২০৪ 

১৮৩১ ১৮৪ 

১৮৫, ২১৪১ ২২১৯ ২২৫১ ২২৬, ২২৭, 
২৩২, ২৩৩ 

১৮৬ 

১৮৮১ ২০৭ 

১৮৯ 

১৯৩ 

১৯১১ ১৯৪ 

১৯৩, ২১৬ 


কুমুদরঞ্জন মল্লিক 

মাণিকচন্্র দাশ 

সরোজকুমার রায়চৌধুরী 
শৌরীন্দ্রনাথ ভট্টচার্ধ 
সাহিতা-সেবক সমিতির সম্পাদক 
দীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 
হেমেন্দ্রকুমার রায় 

অচিস্ভাকুমার সেনগুপ্ত 
অমিয়কুমার গঙ্গোপাধ]ায় 


বিবিধ (পত্র সংখ্যা ৭১) 


মুরবলীধর বসু 

হীরেন বন্দ্যোপাধ্যায় 
পরিমল গোহামী 

অধ্যাপক অক্ষয়কুমার সেনশর্সা 
মাণিকচন্দ্র দাশ 

সত্যেন জানা 

অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র সেন 
রমেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
সরোজকুমার রায়চৌধুরী 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 
শৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 
কুমুদরগন মল্লিক 
বীরেন্দ্রনাথ পালচৌধুরী 


জীবনকালী রায় 


১৯৭, ২০৫১ ২০৬ ২১৩, ২২৩, ২৪১ 


১৯৭) ২০২ 
২১১১ ২১৯ 

২২৬ 

২৪০ 

২৪২. ২৪৩, 

২৪৪ 

২৪৪ 

২৪৬, ২৪৮ 

রর ২৫১--৩০৭ 
২৫৩ 


২৫৩, ২৫৪, ২৫৫১ ২৫৬, ২৫৯, ২৬১ 
২৬৫ 

২৫৭১ ২৬১, ২৬৪, ২৬৫ ২৭৪, 

২৫৮১ ২৬০ 

২৬৫ 

২৬৮ ২৬৯, ২৭২ 

২৭২, ২৭৬, ২৭৯, ২৯৫ ২৯৭ 

২৭৫১ ২৭৭১ ২৭৭ 

২৭৯১ ২৮২১ ২৮৫ ২৮৫১ ২৮৭ 

২৮৭, ২৮৮১ ২৯১১ ২৯২, ২৯৪ 

৩০২১ ৩০২। ৩০৩ 

২৮০ 

২৮১ 

২৮৩, ২৯৪ 

২৮৪১ ২৮৯ ২৮৯, ২৯০৭ ২৯১, 
২৯২+ ২৯৩, ২৯৬, ২৯৭) ২৯৮, ২৯৯১ 
৩০৬১ ৩০৬, ৩০১৪ ৩০৩১ ৩৩৫ 


২৮৮, ৩৬৭ 


২৯৫) ২৯৮) ৩০০১ ৩০১১ ৩০৪, ৩০৬ 


দীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 
পরিশিষ্ট 
তথ্যপঞ্জী আজহারউদ্দীন খান ৩১১ 
পন্রপ্রাপকের সংক্ষিপ্ত পরিচয় আজহারউদ্দীন খান ৩৯০ 
নাম স্থচী 

পত্র প্রাপকের নাম প্রাপ্ত পত্রের সংখ্যা 

অচিস্তাকুমার সেনগুপ্ত ১. 
ব্যক্তিচগ্িত্র ও অন্তর্জাবন ৫৩ | পৃঃ ২৪৪ 

অমিয়কুমার গঙ্গোপাধ্যায় রঃ ২ 
ব্যক্তিচরিত্র ও অন্তর্জাবন €৪, ৫৫ 7 পৃই ২৪৬? ২৪৮ 

অক্ষয়কুমার সেনশর্মা ্ ৯. 
দেশ ও সমাজ ৬?৭ | পৃঃ ১১৯, ১২০ 
ব্যক্তিচরিত্র ও অন্তরজাবন ১৯, ২২ | পৃঃ ১৯১, ১৯৪ 
বিবিধ ৭, ১২, ১০১ ১৫। ২০ 1 পৃঃ ২৫৭; ২৬১, ২৬৪, ২৬৫১ ২৭৪ 

কুমুদরঞ্জন মঙ্লিক ১০ 
সাহিত্য-চিন্ত| ২৭ ॥ পৃঃ "১ 


দেশ ও সমাজ ১৫ ॥ পৃঃ ১৩৯ 
ব্যক্তিচরিত্র ও অন্তরজীবন ২৩, ২৭, ২৮, ৩২, ৩৭) ৪৯ | পৃঃ ১৯৭। ২০৫, ২৯৬১ ২১৩, ২২৩, 
২৪১ 


বিবিধ ৩১, ৪৭ ॥ পৃঃ ২৮৩, ২৯৪ 
গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য + 
সাহিত্য-চিন্ত। ৩৯1 পৃঃ ৯৮ 


জীবনকালী রায় 
দেশ ও সমাজ ১৪1 পৃঃ ১৩৬ 
ব্যক্তিচরিত্র ও অন্তজাবন ৭৪ ৮ ৪৩) ৪৫9 ৪৬॥ ৪৭ ॥ পৃঃ ১৭৫, ১৭৭, ২৩২, ২৩৪, ২৩৬, ২৩৯ 
বিবিধ ৩৭, ৭১ ॥ পৃঃ ২৮৮, ৩৯৭ 

জ্যোতির্শয়ী দেবী ্ 

' দেশ ও সমাজ ১ ॥ পৃঃ ১০৭ 


তা 


পরে প্রাপকের নাম প্রাপ্ত পত্রের সংখ্যা 


তারাচরণ বসু ১০, 
সাহিত্য-চিস্তা ১৯, ২০. ২১. ২২ ॥ পৃঃ ৪৪। ৪৭, ৪৯, &৩ 
দেশ ও সমাজ ৩, ৪, ৫ ॥ পৃঃ ১১৩, ১১৫১ ১১৬ 
শিক্ষা -দর্শন ১ | পৃঃ ১৪৭ 
ব্যক্তিচরিত্র ও অন্তজীবন ১৬, ২৯।1 পৃঃ ১৮৮, ২৭৭ 


দিগিন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এ ১. 
সাহিত্য-চিন্তা ৩১ ॥ পৃঃ ৭৯ 
দিলীপকুমার রায় রর ৩. 


সাহিত্য-চিস্তা ২৯, ৩০ ॥ পৃঃ ৭৬, ৭৭ 
ব্যক্তিচরিত্র ও অন্তর্জীবন ১৫ ॥ পৃঃ.১৮৬ 

দীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় রন ৯. 
দেশ ও সমাজ ১৭॥ পৃঃ ১৪৩ 
ব্যক্তিচরিত্র ও অন্তজাবন ৫০, ৫১ | পৃঃ ২৪২, ২৪৩ 
বিবিধ ৫*, €৫, ৫৮, ৬১, ৬৬, ৭০ ॥ পৃ ২৯৫। ২৯৮, ৩০০১ ৩০১৪ ৩০৪০ ৩০৬ 


দ্বিজেন্দ্রলাল নাথ ৬ ১. 


ব্যক্তিচ'রত্র ও অন্তর্জীবন « ॥ পৃঃ ১৭১ 


ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ্ ৬. 
সাহিত্য-চস্তা ৫, ৬, ৭, ১১৭ ২৪, ২৬ || পৃঃ ১৪, ১৬, ১৭, ২৬, ৫৯, ৬৮ 

পরিমল গোথামী ্ ১. 
বিবিধ ৪ |) পৃঃ ২৫৫ 

পৃদ্বীশ নিয়োগী টি . 
সাহিত্া-চিস্তা ৩৮ ॥ পৃঃ ৯৭ 


দেশ ও সমাজ ১০ ॥ পৃঃ ১২৭ 
শিক্ষা!-দর্শন ৩ ॥ পৃঃ ১৫৪ 
ব্যক্তিচরিত্র ও অস্তর্জাবন ২১৯ ৩৪ ॥। পৃঃ ১৯৩, ২১৬ 
প্রবোধচন্দ্র সেন 
সাহ্ত্যি-তিভ্তা ১, ৩, ৪ || পৃ ৪, ৭, ৯ 
বিবিধ ১৬, ১৭, ১৯ || পৃঃ ২৬৮, ২৬৯৭ ২৭২ 
বলাইঠাদ মুখোপাধ্যায় ( বনফুল ) রি ১০, 
সাহিত্য-চিন্তা ১২, ১৩, ১৪, ১৫, ১৬। ১৭, ১৮ || পৃঃ ২৭৭ ২৯, ৩৩) ৩৪, ৩৮) ৪০৪ ৪১ 
দেশ ও সমাজ ২ পৃঃ১১, 
- শিক্ষা-দর্শন ১।। পৃঃ ১৪৭ 


[ ১২ ] 


পত্র প্রাপকের নাম প্রাপ্ত পত্রের সংখ্যা 
বঙ্কুবিহারী মাইতি রর ১, 


ব্যক্তিচরিত্র ও অস্তর্জাবন ৯. ৩০ || পৃঃ ১৭৮, ২০৮ 


বিনায়ক সান্যাল ২ 
সাহ্ত্যি-চিন্তা ৩৬, ৪২ || পৃঃ ৯৪, ১০১ 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ৮ ২০, 


সাক্ত্যি-চিন্তা*৪০ || পৃঃ ৯৯ 
দেশ ও সমাজ ৮, ৯, ১২, ১৩, ১৮1 পৃ ১২৩। ১২৬, ১৩২, ১৩৫, ১৪৪ 
বিবিধ ২৬, ২৯, ৩০, ৩৩, ৩৪, ৩৫, ৩৬১ ৩৮১ ৪২, 8৪, ৪৮, ৬২, ৬৩, ৬৪ || পৃঃ ২৭৯) ২৮২, 
₹৮২, ২০৫, ২৮৫, ২৮৭, ২৮৭, ২৮৮, ২৯১, ২৯২। ২৯৪, ৩০২, ৩০২, ৩০৩ 

বীরেন্দ্রনাথ পালচৌধুরী & ১৮. 
বিবিধ ৩২, ৩৯) ৪০, 8১, ৪৩5 ৪৫৪ ৪৬। ৫১ ৫৩, ৫৪, ৫৬, ৪৭, ৫৯, ৬০১ ৬৫। ৬৭? ৬৮ ৬৯ || 
পৃঃ ২৮৪, ২৮৯, ২৮৯) ২৯০) ২৯১) ২৯২, ২৯৩, ২৯৬, ২৯৭, ২৯৮, ২৯৯, ২৯৯, ৩৪০৪ ৩৯১, ৩৯৩, 


৩০৫) ৩৩ ৫ ৩০৬ 


ভবতোষ দত রী ৪. 
সাহিত্য-চিন্তা ৩২, ৪১, ৪৩ ॥। পৃঃ ৮২, ১০০ ১০৩ 
শিক্ষ।-দর্শন ৬ || পৃঃ ১৬১ 

মাণিকচন্দ্র দাশ রম ৪. 
ব্যক্তিচরিত্র ও অন্তজাবন ২৪, ২৫ || পৃঃ ১৯৭, ২০২ 
বিবিধ ৮, ১০ 11 পৃঃ ২৫৮? ২৬০ 

মুরলীধর বসু ্ ১, 
বিবিধ ১।| পৃঃ ২৫৩ 

যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ্ ১৫, 
সাহিত্য-চিত্তা ২৩, ২৫, ৩৩১ ৩৪, ৩৫ || পৃত ৫৭, ৬২০ ৮৭9 ৮৯, ৯১ 
দেশ ও সমাজ ১১।। পৃঃ ১২৮ 
ব্যক্তিচরিত্র ও অন্তজরঠবন ১৪, ৩৩, ৩৬, ৩৮) ৪০৪ ৪১৪ ৪২১ ৪8 11 পৃঃ ১৮৫৭ ২১৪? ২২১৪ ২২৫, 

২২৬, ২২৭, ২৩২, ২৩৩ 


ব্রিবিধ ২৭ || পৃঃ ২৮, 


ষতীন্দ্রমোহুন বাগচী ্ ১, 
ব্যক্তিচরিত্র ও অন্তর্জাবন ২।। পৃঃ ১৬৬ 
রমেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় রি ৬, 


ব্যদ্তিচরিত্র ও অভ্তজীবন ১৭ 11 পৃঃ ১৮৯ 
বিষিধ ১৮, ২২, ২৫, ৪৯, ৫২1 পৃঃ ২৭২, ২৭৬) ২৭৯। ২৯৫, ২৯৭ 


পন্ত্র প্রাপকের নাম 
বমেশচন্দ্র সেন 
সাহিত্যনচিন্তা ২৮ ॥| পৃঃ ৭৪ 
শৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 
সাহিত্য-চিন্তা ৩৭ || পৃঃ ৯৫ 
ব্যক্তিচরিত্র ও অন্তর্জীবন ৩৯ || পৃঃ ২২৬ 
বিবিধ ২৮ || পৃঃ ২৮১ 
শ্যামসুন্দর মাইতি 
ব্যক্তিচরিত্র ও অন্তজাঁবন ১২, ১৩।। পৃঃ ১৮৩, ১৮৪ 
সতীশচন্দ্র সেনগুপ্ত 
শিক্ষা-দর্শন ২, ৪, ৫ || প১ ১৫০, ১৫৬, ১৫৯ 
সত্যেন জানা 
বিবিধ ১৪ || পৃঃ ২৬৫ 
সত্যেন্দ্রনাথ সেন 
ব্যক্তিচরিত্র ও অস্তর্জীবন ৬ ॥| পৃঃ ১৭৪ 
সরেজকুমার রায়চৌধুরী 
ব্যক্তিচরিত্র ও অন্ত্জীবন ৩১, ৩৫ 1। পৃঃ ২১১, ২১৯ 
বিবিধ ২১, ২৩, ২৪ || পৃঃ ২৭৫, ২৭৭, ২৭৭ 
সম্পাদক ঃ কথাসাহিত্য 
দেশ ও সমাজ ১৬।। পৃঃ ১৪০ 
সম্পাদক £ মোসলেম ভারত 
সাহিত্য-চিস্তা ১।। পৃঃ ১ 
সম্পাদক ২ সাহিত্য-সেবক সমিতি 
ব্যক্তিরিত্র ও অন্তজাঁবন ৪৮ || পৃঃ ২৪০ 
সাবিভ্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 
সাহিত্য-চিত্ত! ৮, ৯, ১০ || পৃই ২০? ২৩, ২৪ . 


ব্যক্কিচরিত্র ও অন্তর্জীবন ১, ৩, ৪ || পৃঃ ১৬৫১ ১৬৮, ১৭০ 


হীরেন বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রাপ্ত পত্রের সংখ্যা 
্ ১, 
পি ৩৪ 
৬ 
গ ৩, 
ক ৯৪ 
ন্ ৬ 
ঞ্চ ৫, 
ঞ নও 
হি 9৬ 
ঞ্ট ১৬ 
গু ৬, 
১৪৬ 


ব্যক্তিটরিত্র ও অন্তর্জাবন ১০, ১১, ২০, ২৬ || পৃঃ ১৭৯, ১৮১, ১৯২, ২০৪ 
বিবিধ ২, ৩, ৫, ৬, ৯, ১১ ।। পৃঃ ২৫৩, ২৫৪, ২৫৫) ২৫৬, ২৫৯, ২৬১ 


হেমেন্দ্রকুমার রায় 
ব্যক্তিচরিত্র ও অস্তর্জাবম ৫২ || পৃঃ ২৪৪ 


ন্মিন্েেন 


“মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ* বেরুবার কথা অনেক আগে, বেরুল অনেকদিন 
পর। ছাঁপা হতে প্রায় এক যুগ লেগেছে। বইটির প্রতীক্ষায় অনেকেই ছিলেন। 
মোহিতলাল-সম্পকিত আমার বইটি পড়ে অনেকেই পত্রগুচ্ছের খোঁজখবর নিয়েছেন, 
আর ধাঁদের কাছ থেকে মোহিতলালের চিঠি নিয়েছি তার! আমার প্রতিশ্রুত 
প্রকাশের নিদিষ্ট মেয়াদ বার বার উত্তীর্ণ হবার ফলে অধৈর্য হয়ে পত্রাধথাত করেছেন, 
কখনও রূঢ়তাষায় কখনও নিছক কৌতৃহলে। স্বীকার করতে দ্বিধা নেই, বিলম্বের 
কারণ নানাবিধ--যতটা ব্যক্তিগত তার চেয়ে বেশী যন্ত্রগত, কিছু প্রকাশকের 
অনিচ্ছাকৃত হিমশীতল ওঁদাসীন্য | 

বই বেরুনোর একটা প্রীতিকর উত্তেজনা আছে। প্রতিটি বইয়ের পিছনে 
আমার সেই আনন্দ ছিল। আজ এই বইটি বেরুনোর মধ্যে আনন্দের সঙ্গে একটা 
বিষাদ জড়িয়ে রয়েছে । আমি কিছুতেই সহজ হতে পারছি না। বারবার 
একজনের কথা মনে পড়ছে । এ বই বেরুলে যিনি সব চেয়ে বেশী খুশী হতেন 
আর আমি তৃপ্তি পেতাম, তিনি নেই। মনের মধ্যে কৃতজ্ঞতার ধূপ জালিয়ে শ্রদ্ধার 
সঙ্গে বলি, অধ্যাপক' তারাচরণ বসু যেরূপ আগ্রহ ও সহযোগিতা দিয়ে পত্র সংগ্রহ 
ও সম্পাদনার কাজে নিরস্তর উৎসাহ ও তাগাদ। দিতেন সেরূপ আত্মীয়সুলভ উষ্ণ 
ব্যবহার আমি জীবনে কদাচিৎ পেয়েছি । তাঁর অবর্তমানে পত্রগুচ্ছ বেরুল, তাই 
আমার বেদনার অস্ত নেই। তার নামে এই পত্রগুচ্ছ উৎসর্গ করে আমার বেদনার 
ভার কিয়ংপরিমাণে লাঘব করতে চেয়েছি । এ-প্রসঙ্গে মোহিতলালের আজীবন 
সুহাদ কবিরাজ জীবনকালী রায় ও “কালি-কলমে*র সম্পাদক মুরলীধর বসুর কথা 
মনে পড়ছে, তাদের বইটি দেখার আগ্রহ ছিল অপরিসীম। প্রকাশে বিলম্বহেতু 
আমি তাদেরও হারিয়েছি । তাদের অমিত আত্ব। জ্যোতির্ময় আলোকের 
সমীপবতা হোক এই প্রার্থনা জানিয়ে আমার শ্রদ্ধা নিবেদন করছি। 

মোহিতলালের জীবনী ও সাহিত্য আলোচন! করতে গিয়ে তার পত্রগুচ্ছের 
প্রতি আমার দি আকৃষ্ট হয়। প্রকৃতপক্ষে কোন লেখকের পত্রাৰলীই তার জীবন 
ও সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ ভাস্ত এবং যথোপযুক্ত প্রতিচ্ছবি । এই প্রয়োজনে দশবছর 
ধরে আমি তার শ তিনেক চিঠি সংগ্রহ করেছিলাম. পৃথকভাবে পব্রগুচ্ছের 
প্রকাশক পাওয়া যাবে কিন! সন্দেহ ছিল, কারণ যে-দেশে সয়ং রবীন্ানাথের 
চিঠিপত্রের কাটতি নেই সে-দেশে যোহিতলালের পত্রগুচ্ছের প্রকাশক পাওয়া সোজা 


[ ১৬ ] 


ব্যাপার নয়। তছৃপরি মোহিতলাল মতাস্তরকে মনান্তরে নিয়ে গিয়ে যেচ্ছায় 
নির্বাপনদণ্ড হাতে তুলে নিয়েছিলেন, সবাইকে শক্রু করে তুলেছিলেন । তাই মনে 
করেছিলাম “ৰাংলা সাহিত্যে মোহিতলাল" গ্রস্থের পরিশিষ্টে কিছু চিঠি জুড়ে 
দেব। কিন্তু বইটির স্বাভাবিক আয়তন ক্রমশ বিপুল হয়ে যাবার ভয়ে সে-সংকল্প 
ত্যাগ করতে হয় এবং আমার সৌভাগাবশত বিদগ্ধ-প্রাণ শ্রীশ্রীশকুমার কুণ্ড 
পৃথকভাবে পত্রগুচ্ছ প্রকাশের দায়িত্ব গ্রহণ করেন। পমোহিতলালের পত্রগুচ্ছ” 
যদি পাঠক-সমাক্ষে সমাদর পাঁয় তাহলে ধন্যবাদ প্রাপ্য হবে “জিজ্ঞাসা? 
প্রকাশনীর | 

সমকাল এবং সমকালীন বাক্তি ও সমাজ সম্পর্কে মোহিতলালের খোলাখুলি 
ধারালে! তীক্ষ মস্তবা-প্রকাশে অনেক অবস্তিকর পরিস্থিতির উত্তব হতে পাঁরে--এই 
আশঙ্কায় কাউকে বিব্র্ত করা কিংবা! প্রকাঁশককে আধিক ক্ষতিগ্রস্ত করার আত্তরিক 
ইচ্ছ। না থাকায় কিছু চিঠি সম্পূর্ণ বাদ দিতে হয়েছে ; কয়েকটি চিঠির অংশবিশেষ 
বর্জন, কোন কোন স্থানে নাম-ধাম-পরিচয় গোপন রেখে প্রকাশ করতে হয়েছে । 
তাই কোন কোন পত্রে কিছু অসঙ্গতি লক্ষ্য করা যাবে, কিন্ত আমি নিরুপায় । 

পত্রগুচ্ছকে পাঁচ ভাগে ভাগ করা হয়েছে-__সাহিত্য-চিন্তা, দেশ ও সমাজ, 
শিক্ষা-দর্শন, ব্যক্তিচরিত্র ও অস্তরজঁবন এবং বিবিধ। প্রত্যেক বিভাগের চিঠি 
যথাসম্ভব কালান্ুক্রমে সাজানো হয়েছে । কয়েকটি চিঠির তারিখ নেই, অভ্যন্তরীণ 
ইঙ্গিতের সহায়তায় আনুমানিক নির্ভরযোগা তারিখ দিয়েছি । চিঠিগুলিতে নানা 
প্রসঙ্গের উল্লেখ আছে। পরিশিষ্টে প্রতিটি প্রদঙ্গের পরিচয় দেওয়া হয়েছে। 
চিঠিপত্রের বিন্যাসকরণে অনেকে হয়ত এক বিভাগের চিঠি আর এক বিভাগে 
দিলে ভাল হুত এমন অভিমতও মনে মনে লালন করনে পারেন এবং তাদের 
অভিমতেরও যথেষ্ট গুরুত্ব স্বীকার করছি । সকলকে সম্তষ্ট করতে পারব, এ হুরাশ! 
আমার নেই। তবে মার্জনা ভিক্ষা করে একটি কথা মনে রাখতে সবিনয়ে অনুরোধ 
করি ষে, প্রত্যেকের রুচিকে শ্রদ্ধা জানিয়েও সম্পাদককে এক জায়গায় স্থির থাকতে 
হয়। প্রধানত চিঠির মূল সুর লক্ষ্য রেখেই বিভাগের অন্তর্ভুক্ত করেছি। 
আর ভাগাভাগির কথা বাদ দিয়ে সার কথা হল যে মোহিতলালের চিঠি পড়ে 
দোঁষ-গুণ মিশিয়ে তাকে জানবার আগ্রহ যদ্দি ব্যাপক ও গভীর হয়, তবে সেটাই 
সুখের কথা হবে! প্রাপ্ত পত্রগুলি পর্যালোচনা করে এবং নয়টি অধ্যায়ে ভাগ করে 
পত্রগুচ্ছের দীর্ঘ ভূমিক1 লিখেছেন অধ্যাপক ভবতোষ দত্ত । কবি ও সমালোচক, 
দেশ-ভাবনায় মগ্ন পত্রশিল্পী মোহিতলালের যে উজ্জ্বল ব্যক্তিত্বের আভাস ফুটে উঠেছে 


[ ১৭ ] 


পত্রে, তার অন্যান্য সাহিত্যকর্মের সঙ্গে মিলিয়ে তার সেই ব্যক্তিরূপটিকে স্প$ করে 
তোলা হয়েছে ভূমিকায়। 

“কপিরাইট আইন? অন্ুষায়ী পত্রের স্বত্ব প্রাপকের নয়, লেখকের । তাই 
পত্রগুচ্ছ প্রকাশের অনুমতি জরুরী হয়ে পড়ে। শ্রদ্ধেয়! কবিপত্তী শ্রীযুক্ত তরুলতা 
মজুমদার সানন্দে পত্রগুচ্ছ প্রকাশের সম্মতি দিয়ে কৃতজ্ঞতাঁপাশে আবদ্ধ করেছেন । 

পত্রগুচ্ছে সংকলিত পত্রের প্রাপকের! মোহিতলালের চিঠি দিয়ে সহযোগিতা 
করেছেন, তাদের কাছে আমার হৃদয় নিবেদন করে গেলাম। যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, 
যতীন্দ্রমোহন বাগচী, শৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য, রমেশচন্দত্র সেন, শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন, 
শ্রীসতোন্দ্রনাথ সেন ও শ্রীমাণিকচন্দ্র দাশকে লিখিত চিঠিগুলি যথাক্রমে অধ্যাপক 
শ্রীদুনীলকান্তি সেন/শ্রীবিজনকৃমার চট্টোপাধ্যায়, শ্রীবিমল চক্রবর্তী, শ্রীমিহিরকুমার 
সেন, অধ্যাপক শ্রীভবৰতোষ দত্ত, শ্রীমণিলাল মজুমদার ও শ্রীমঞ্জুষ ধাশগুপ্ডের 
সৌজন্যে প্রাপ্ত । 

পরিশিষ্টে' প্রদত্ত “তথ্যপঞ্জী” ও পব্র-প্রাপকদের সংক্ষিপ্ত পরিচিতিমুূলক 
আনুষঙ্গিক বিষয়াদি আমি তৈরী করেছি । পত্র-পরিচয়ে ক্রটি-বিচ্যতির দায়িত্ব সম্পর্কে 
আমি সম্যক অবহিত 7 ষর্দি কেউ ক্রুটি দূরীকরণে অগ্রসর হন তাহলে খুশী হব। 

অত্যন্ত সতর্কতাব সঙ্গে প্রুফ দেখেও মুদ্রণপ্রমাদ থেকে রেহাই পাওয়া 
যায়নি । শেষে খন আবিষ্কার করা গেল তখন আর যথাযথস্থানে সংশোধন 
করার উপায় দিল না। হেমন, ৩০৩ পৃষ্ঠায় বীরেন্দ্রনাথ পাল চৌধুরীর স্থলে ছাপা 
হয়েছে ধীরেন্দ্রনাথ ঠাকুর+ ৭৪ পৃষ্ঠায় রমেশচন্দত্র সেনের স্থলে সেনগুপ্ত ছাপ! হয়েছে, 
হীরেন বন্দ্যোপাধ্যায় মাঝে মাঝে হীরেজ্দ্র হয়েছেন, শোরীন্দ্রনাথের বানান মাঝে 
মাঝে সৌরীন্দ্রনাথ হয়েছে, ৩৩৫ পৃঠ্ঠায় 4709৩ 5৮৪ ০6 5817204১865) [10৩ চা 
08 58116 8069 ছাপা হয়েছে । ৩১৮ পৃষ্ঠায় কবি করুণানিধানের পরিচয় 
প্রসঙ্গের মধ্যে সতোন্দ্রনাথ দত্তের পরিচয় কিছুটা সংযোজিত হয়ে পড়েছে। 
প্রকৃতপক্ষে ওটা হবে--মোহিতলাল কবি করুণানিধাঁনকে “বিস্মরণী” কাব্যগ্রন্থ উৎসর্গ 
করেন এবং তার বিয়োগে করুণানিধান “লঙ্ষ্পণ- তর্পণ* নামে এক শোকগাথ! বচনা 
করেন। ৩৮৮ পৃষ্ঠার ২৬ ছত্রে একটি শব বাদ পড়ার ফলে অর্থগ্রহণে বিপত্তি ঘটেছে। 
সেটি হবে__'বলতে পারে! কণ্টায় মেলে ব্রন্মা-খষর গদি”। তাছাড়া পূর্বে স্থির 
হয়েছিল যে চিঠির প্রসঙ্গগুলি সংখ্য! দিয়ে চিহ্নিত করা হবে এবং পরে সংখ্যাুযায়ী 
পরিচয় লেখ! হবে। তাই প্রসঙ্গের মাথায় মাধায় সংখ্যা দেওয়া হয়েছিল। কিন্ত 
পরে উক্ত পরিকল্পান! বাতিল করে পরিশিষ্টে শুধু পঞ্জে ও পৃষ্ঠা সংখ্যা দিয়ে পরিচয় 
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দেওয়া হয়েছে তবে কয়েকটি পত্রে সংখ্যা উল্লেখ করে দেওয়া হয়েছিল, যা পরে আর 
বাদ দেওয়া যায় নি। এগুলি ছাড়াও আরও কিছু কিছু ভুল রয়ে গেল সেগুলি 
মারাত্বক নয়। 
নিবেদন শেষ করার আগে আর একটি কথ! বলব। পীড়। দিতে ছুঃখ পাই 
তবু তিক্ত অভিজ্ঞতা থেকেই কথাটা বলতে হবে। বলা বাহুল্য বর্তমান খণ্ডে 
ংকলিত পত্রগুচ্ছই (পত্র সংখা! ১৯৩) যোহিতলালের চিঠিপত্রের শেষ নয়__ 
সারাজীবনে তিনি যত চিঠি লিখেছেন তার অর্ধেকও এগুলি নয়। এ-খণ্ডে 
অনুপস্থিত এমন অনেক পত্র-প্রাপক আছেন ধাদের নাম আপনাদের মনে পড়বে, 
তাদের অভাবে আপনারা হয়ত কাতর অতৃপ্তি রোধ করবেন : কিন্তু এমন অনেক 
অপরিচিত আছেন খাদের কাছে চিঠি থাকতে পারে, তাদের দেখা পেয়ে বিশ্মিত 
হবেন। আপাতদৃর্টিতে আপনারা ধাদের নাম করবেন তাদের নাম আমি জানি, 
তাদের কাছে মোহিতলালের অনেক মূল্যবান চিঠিও আছে । কেন জানি না 
যোগাযোগ করলেও চিঠি 'দিতে তার। কৃঠিত। ধাদের কাছে চিঠি পাবার প্রত্যাশা 
ছিল বেশী তারাই বিমুখ করেছেন সবচেয়ে বেশী। যাই হোক মোহিতলালের চিঠি 
যদি কারো কাছে থাকে তিনি যেন অনুগ্রহ করে প্রতিলিপি প্রকাশকের ঠিকানার 
অবধায়কে আমাকে পাঠান | সংখ্যায় বেশী হলে খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশ কর! হবে। 
মোহিতলাল সারাজীবনে যত চিঠি লিখেছিলেন, সম্পূর্ণ না হোক তার অর্ধেকও যদি 
বিলুপ্ত হবার আগেই লোকসমক্ষে আনা যায় তাহলে সে-টি বাংলাসাহিত্যে শুধু 
অমূলা সম্পদ হিসেবেই পরিগণিত হুবে না, ধাঁদের চিঠি তিনি লিখেছিলেন তাদের 
প্রতিও বাংলাসাহিত্যের পাঠকের কৃতজ্ঞতা অসীমে গিয়ে পৌঁছবে | 


মীরবাঁজার, মেদিনীপুর আজহারউদ্দীন থান 


আশ্বিন ১৩৭৬। অক্টোবর ১৯৬৯ 


মোহিতলাল মজুমদার 


কবিসমালোচক মোহিতলাল মজুমদার ১৮৮৮ হ্বীষ্টাব্বে ২৬-এ 
অকৃটোবর নদীয়া! জেলার কাঁচড়াপাড়ায় মাতুলালয়ে জন্মগ্রহণ করেন । 
তার পিতা নন্দলাল মজুমদীর। পৈতৃক নিবাস ছিল হুগলি জেলার 
বলাগড়ে । কবি দেবেন্দ্রনাথ সেন ছিলেন নন্দলালের জ্ঞাতিভ্রাত। | কবি 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের সঙ্গে মোহিতলালের মাতুলবংশের সম্পর্ক ছিল। 

মোহিতলালের বাল্যকাল কাটে পল্লীগ্রামে। বলাগড় হাইস্কুল থেকে 
১৯০৪-এ তিনি এন্ট)ান্স পাশ করলেন। মোহিতলাল বি.এ পাশ করেন 
বিদ্যাসাগর কলেজ থেকে ১৯০৮ শ্রীষ্টাব্দে। সাংসারিক অসচ্ছলতার জন্মই 
তিনি বিশ্ববিদ্ভালয়ের পাঠ তাগ করতে বাধা হয়ে কিছুদিন শিক্ষকতা 
করেন । ১৩১৬-র ২৫ বৈশাখে তার বিবাহ হয় শ্রীমতী তরুলতা দেবীর 
সঙ্গে । ১৯১৪ শ্ীষ্টাবঝে সরকারী জরিপ বিভাগে মোহিতলাল কাজ নেন) 
কিন্ত তিন বৎসর পরেই (১৯১৭) তিনি এসে নেবৃতলা হাইস্কুলে শিক্ষকতার 
কাজে যোগ দিলেন । সে-সময় থেকে প্রধানত তিনি কবি হিসাবেই 
পরিচিত । ১৯২৮-এ যোহিতলাল ঢাকা বিশ্ববিদ্ভালয়ে বাংলা বিভাগে 
অধ্যাপক নিষুক্ত হন। ১৯৪৪-এ অবসর গ্রহণ করা পর্যন্ত মোহিতলাল 
সেখানেই ছ্বিলেন। শেষ জীবন তিনি কলকাতার উপকঠে বড়িশায় 
নির্জন বাসে অতিবাহিত করেন। ১৯৫২-র ২৬ জুলাই প্রেসিডেন্সি 
জেনারেল হসপিটালে মোহিতলাল শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। ঢাকায় 
ঘাওয়ার পর তার সাহিত্যকর্ম সমালোচনা-প্রবন্ধে সীমাবদ্ধ ছিল। 

মোহিতলালের সাহিত্যচর্ঠার বিভিন্ন পর্যায় £ 

বীরভূমি-মানসী-বাণী, ভারতীম্প্রবাপী, কালিকলম-কল্লোলঃ শনি- 
বারের চিঠি, হ-্সম্পাদিত বঙ্গদর্শন-বঙ্গ ভারতী । 

মোহিতলালের সম্পূর্ণ জীবনকথ। এবং গ্রন্থপঞ্জীর জন্য আঞজহারউদ্জীন 
খান্‌ প্রণীত “বাংলা সাহিত্যে মোহিতলাল' (১৯৬১) গ্রন্থখানি দ্রষ্টব্য ॥ 


ভূমিকা 


নতুন সাহিত্যের আভাস 


“মোললেম ভারত”-সম্পাদককে লেখা মোহিতলালের চিঠিটি ইদানীং খুবই 
প্রসিদ্ধি লাভ করেছে । এই চিঠি থেকেই রবীন্দর-সতোন্দ্র-পরবতা বাংলা কাব্যের 
গতি-পরিবর্তনের পূর্বভূমিক! জান| যায় বলে এর একটি এঁতিহাসিক মূল্যও আছে। 

পত্রখানি বাংলাকাবোর কয়েকটি দিকের ইঙ্গিত দেয়। প্রথমত এতে 
মুসলমান কবিদের প্মরণীয় দানের স্বীকৃতি আছে । বাংলাসাহিত্যের পাঠকরা! জানেন 
মীর মশারফ হোসেন চৌধুরীর মতো! সামান্য দ্ব-চার জন মুসলমান লেখকদের 
কীত্তি থাকলেও বাংলাসাহিত্যের মূল ধারায় ইসলামী সংস্কৃতির প্রভাব সে-ভাবে 
কিছু পড়ে নি। রবীন্দ্রনাথের 'বলাক1” (১৯১৬) কাব্য পর্যস্ত ৰাংলালাহিত্যে 
প্রধানত হিন্দুর পুরাপ, উপনিষ?, বৌদ্ধ বা বৈষ্ণব সংস্কৃতির প্রভাব বিভিন্ন লেখকদের 
রচনায় দেখ! গিয়েছে । সেকালের বিখ্যাত পত্রিকা যেগুলি বাংলার লেখকদের 
ড়ে দিয়েছে-_তাদের কথ! মনে করলেই এর সার্থকতা বোঝা যায়। বঙদর্শন, 
সাধনা, সাহিতা, নবাভারত, প্রভৃতি পত্রিকাগুলিই এই শতাব্দীর গোড়ার দিকে 

ংলাসাহিত্যের পোষক ছিল। 

বিংশ শতাবীর দ্বিতীয় দশকে কলকাতায় প্রতিঠিত হয় “বঙগীয় মুসলমান 
সাহিতা-সমিতি? | এই সমিতির সম্পাদক ছিলেন মুহম্মদ মোজাম্মেল হক১। সমিতির 
অফিস ছিল ৩২ কলেজ স্ট্রাটে। ১৩২৫ সালের বৈশাখ মাসে সমিতির ব্রমাসিক 
মুখপত্র “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা” প্রকাশিত হয়। মুহন্মদ শহীদুল্লাহ 
এবং মুহম্মদ মোজাম্মেল হক ছিলেন এই পত্রিকার সম্পাদক। এই সমিতিকে 
কেন্দ্র করেই শক্তিশালী মুসলমান সাহিত্যিকর| .সমবেত হয়েছিলেন, যেমন কাজী 
ইমদাহুল হুক, কবি শাহাদৎ হোসেন, কবি মোজাম্মেল হক, মুহম্মদ শহীহুললাহ, 
আবছুল ওছুদ, আবছুল করিম সাহিত্যবিশারদ, গোলাম মোস্তাফা, শেখ ফজলল 
করিম, লুৎফর রহমান, ওয়াজেদ আলী এবং আরে অনেকে | কবি নজরুল ইসলাম 
তখন করাচিতে । বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা"য় নজরুলের তিনটি রচনা 
প্রকাশিত হয়। ১৩২৬-এর শ্রাবণ-সংখ্যায় 'মুক্তি নামে কবিতাটি তার প্রথম 
প্রকাশিত কবিত1 | সেই বছরেই কাতিক এবং মাথে বেরোয় “হেনা' এবং “ব্যথার. 

১ ইনি 'মোসলেম ভারতে 'র পরিচালক জআফজালুল হুক সাহেবের পিতা, শাস্তিপুর়ের মোজান্মেল 
হিক নন। ৃ 
মো প./ভূ. ১ 
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দান” নামে ছুটি গল্প। মুজফ্‌ফর আহমেদ এই পত্রিকার দেখাশোন! করতেন । 
নজরুলের রচন! প্রকাশে তারও সহযোগিতা ছিল।১ 

এই পত্রিকাঁতে মুসলমান লেখকদের একট! নিজ দৃষ্টি ও বাক্তিত্ব ফুটে উঠল। 
সাহিত্য-সষিতির বিভিন্ন অধিবেশনে পঠিত প্রবন্ধ গুলিতে মাতৃভাষারূপে বাংলা 
ভাষাকে সমৃদ্ধ করবার সংকল্প ফুটে ওঠে, অথচ ধর্ম ও প্রাচীন এঁতিহ্যের বাহুন-ভাষা- 
রূপে আরবী-ফারসি শব্দের প্রতিও যথাযোগ্য মর্ধাদা দেবার সংকল্প প্রকাশ পায়। 
এক কথায় বাংলাভাষায় ধর্সভাষারূপে আরবী অথবা ফারসি শব্সম্পদকে 
সাতাবিক ভাবে গ্রহণ করতেই তারা চাইলেন । ইসলাম সম্বন্ধে গর্ব বোধ যেমন 
স্পষ্ট হয়েছে, তেমনি মাতৃভাষা বাংল! সম্বন্ধে অনুরাগও নানাতাবেই ঘোষিত 
হয়েছে । মুসলমান-সমার্জ থেকে ইতিপূর্বেও পত্রিকা বেরিয়েছে, ইসলাম-দর্শন 
(১৩২৭) আল্‌ এসলাম (১৩২২) ইসলাম প্রচারক (১৮৯৯) আহলে হাদিস (১৩২৩) 
প্রভৃতি। কিন্তু সেগুলিতে বাংলা ভাষাকে সমৃদ্ধ করবার আকাজ্কষায় বহুবিচিত্র 
বিষয়ের আলোচন| এবং সাহিত্যশিল্পীদের সমাবেশ ঘটে নি। এই নতুন পন্রিকায় 
হিন্দু লেখকরাও যোগ দিয়েছেন ।* মুসলমান সাহিত্য-পন্রিকার এই অভিনবত্বের 
আযমোজন বাঙালি সাহিত্যিকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল সন্দেহ নেই। 

এই আয়োজন আরো! পূর্ণাঙ্গ হয়ে উঠল “মোসলেম ভারত” নামে সুৰিখ্যাত 
পত্রিকায়। এই পত্রিকা ১৩২৭ সালের বৈশাখ মাসে মোজাম্মেল হক এবং 
আফজাভুল হকের সম্পাদনায় মোসলেম পাবলিশিং হাউস, ৩ নং কলেজ স্কোয়ার 
থেকে বের হয়। “মোদলেম ভারতের লেখক-পরিধি আরে! বিস্তত হয়েছিল । 
এতে লিখতেন সতোন্দ্রনাথ দত্ত, সুরেশ চক্রবতাঁ, কুমুদবরগ্জন মল্লিক, শৈলজানন? 
মুখোপাধ্যার, পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি এবং মুসলমান লেখকদের মধ্যে ছিলেন 
তারিকুল আলম, ইমদাহুল হক, শ্াহদাৎ হোসেন, গোলাম মোস্তাফা, শেখ ফজলল 
করিম, মহম্মদ বরকতুল্লাহ্, লুত্যর রহমান এবং আরবে অন্যান্য । “মোসলেম ভারত; 
একটি উচ্চাঙ্গ সাহিত্য-পত্রিক! ছিল। এই পক্রিকাটি সাহিত্যসৃ্টির দিকে অধিকতর 
জোর দিয়েছিল। সেই জন্যই বাংলাসাহিতো এর একটা প্রতাবও পড়েছিল। 
“সাহিতা”-পত্ত্রকার সুবিখ্যাত সম্পাদক কঠোর আদর্শবান সমালোচক সুরেশচন্তর 
সমাঞজপতি লিখেছিলেন-- 

বাঙ্গালা হিন্দু ও মুসলমান উভয়েরই মাতৃভূমি । আমাদের দেশধর্ম এক। 


১ দ্রষ্টব্য মুজফফর আহমেদ, 'কাজী'লজরুল ইসলাম শ্মৃতিকথ)।”, ১৯৬৭, পৃ ২৪-৩৪। 
২ কালিদাস রায় কবিশেখরের ও হৃধাকাতত রায়চৌধুরী কবিত। এতে প্রকাশিত হয়েছে। 
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বাঙ্গালা ভাষাই যে জ্ঞাতিধর্মনিবিশেষে বাঙ্ালীর-_বঙ্গবাসী হিন্দু-সুসলমানের 
মাতৃভাষা, মুসলমান এই সহজ ও স্বাভাবিক সত্য উপলব্ধি করিয়াছেন। বাঙ্গালা 
ভাষা সঙ্ঘবদ্ধ মুসলমান সমাজের শক্তি ও প্রতিভায় পু হইতেছে। বাঙ্গালা 
ভাঁষার সাধনায় বাঙালী মুসলমান অসাধারণ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন । 
অল্পদিনের মধ্যে মুসলমান লেখকগণ মাতৃভাষার সাধনায় যেরূপ সিদ্ধিলাত 
করিয়াছেন তাহা দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। মোসলেম ভারত? তাহার 
প্রমাণ।%১ 

বর্তমান প্রয়োজনে আমাদের আলোচনা “মোসলেম ভারত” প্রসঙ্গেই 
সীমাবদ্ধ রাখব। কিন্তু বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকের শেষের দিক থেকেই 
মুসলমান সাহিত্যিকদের যে-সাহিত্যসচেতনতা ও আন্দোলন গড়ে উঠল তার দৃষ্টান্ত 
ছিল আবে ছুটি পত্রিকা, “সওগাত” ও মাসিক “মোহাম্মদী” | 

“মোসলেম ভারত'-সম্পাদককে লিখিত মোহিতলালের পক্সে মুসলমান 
সমাজের নবজাগরণের লক্ষণের কথা আছে । তিনি যে বলেছেন,_“সেই লক্ষণ নিশ্চয় 
হইয়া উঠ্িপ্লাছে বাঙ্গালী মুসলমানের বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের সাধনায়। আমি যতদূর 
লক্ষ্য করিয়াছি তাহাতে আপনার এই মোসলেম ভারত” পত্রে সে সাধনার সিদ্ধির 
পরিচয় আছে"_-মোহিতলালের এই মন্তব্য কর] হয়েছিল সুরেশচন্দ্র সমাজপতির 
মন্তব্যেরও পূর্বে । মোহিতলালের এই উক্তিটি শুধু যে মুসলমান সাহিত্য-সাধকদের 
সাধনার স্বীকৃতি তা নয়, এতে বাংলাসাহিত্যের নৃতন একট পর্যায়ের পূর্বাতাসও 
সৃচিত। মুসলমান সাহিত্যিকেরাই বিষয়-সম্ভাবনা এবং ভাষাসভাবনার নৃতন 
ইঙ্গিত দিলেন। মোহিতলাল এখানে তারই আভাস দিয়ে বলেছেন, 

“এইবার এক নৃতন রসধারা নবজীবনের আবেগপ্রবাহে আমার এই অতি 
আদরের আজন্ম-সাধনার, শ্রেষ্ঠ অনুচিকীরধার ধন বঙ্গসাহিত্যের অকালপ্রীঢত্ব 
মোচন করিয়া তাহার অঙ্গে অঙ্গে যৌবনহিল্লোল সঞ্চারিত করিবে ।” 

আরব এবং পারস্যের ইসলামী জীবন থেকে যে নতুন ধরনের বিষয় ও 
কাহিনী সংগ্রহ করে বাংলাসাহিত্যকে নতুন ভাবে সঞ্জীবিত করা যেতে পারে 
মোছিতলাল সেই সম্ভাবনাতেই উৎফুল্ল হয়েছিলেন। “বাংলার কবিমালঞ্চে দারুণ 
্রীষ্ম আসিয়াছে”__এই কথা বলে এতদিনের বাংলাসাহিত্যের বৈচিত্র্যহীন পুনরা- 
রৃত্তির ইঙ্গিত করেছেন মনে হয়। রবীন্দ্রনাথ বা সত্যন্্রনাথের কবিতা কিংবা 
মোহিতলালের প্রিয় কবি দেবেন্দ্রনাথ সেনের (স্বত্যু ১৯২০) কবিতা যে কাব্যগুণে 

১ সাহিত্য, আবাঢ ১৩২৭, পূ ২১৬ 
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নিকৃষ্ট, মোহিতলাল নিশ্চয়ই এ রকম ইঙ্গিত করতে চান নি।১ তবে একথা তো৷ 
অন্বীকার করবার উপায় নেই যে বাংলাকাব্যে বাঙালী জীবনের অতি পরিচিত 
পরিবেশের অতিরিক্ত বিষয় সে রকম দেখা! যায় নি। সত্যেন্ত্রনাথের কবিতায় 
হিন্দু পুরাণ-কাহিনী অথবা সমসাময়িক পল্লী অথবা নগরস্জীবন, দেবেন্দ্রনাথ সেনের 
কাবো বাঙালী গার্বস্থাজীবন, রবীন্দ্রনাথের কাব্যেও অধ্যাত্ববোধ অথবা বাংলার 
প্রকৃতিজীবনেরই রসমাধূর্য রচিত হয়েছে । এ'দের অন্নকরণে আর যে-সব কৰি 
কবিতা লিখেছিলেন তাদের মধো কাব্যসৌন্দর্ষের অভাব অবশ্যই ছিল না কিন্ত 
সে-সব নিত্যপরিচয়ে অভিনবত্ব হারিয়েছিল | দীর্ঘকাল পরে মোহিতলালপ কবি 
যতীল্রানাথ সেনগুপ্তের কাব্যপরিচয়-উপলক্ষে লিখেছিলেন 

প্রবীন্ত্রনাথের কবিতার. প্রসাধনকল! এমনই মনোহর যে নিয়াধিকারেও 
তাহা হইতে ফেটুকু রস আদায় করা যায় তাহাতে আক হওয়াও যেমন সহজ 
বুদ হওয়াও তেমনি অনিবার্ধ। ইহার ফলে বাংলাকাৰো একট! নূতনতর 
কাব্যকলার প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। রবীন্দ্রকাবোর সেই গু অন্তনিহিত রস সাধারণের 
পক্ষে ছূর্নত হুইয়া রহিল বটে কিন্তু এ কাবাকলাই একটি নৃতন কবিসম্প্রদায়ের 
প্রধান উপজীব্য হইয়া উঠিল। তাহাতে বাংল! কবিভাষা ও কাব্যছন্দের যে 
অভূতপূর্ব সম্ৃদ্ধিসাধন হইয়াছে তাহা আমর! সকলেই স্বীকার করি? কিন্ত 
রবীন্দ্রকাব্যের সেই রসকল্পনার দুঃসাধ্য অনুকরণ অধিকাংশ ক্ষেত্রে ব্যর্থ হইয়াছে |” 

ব্যর্থ রবীন্দ্রান্নকরণকে কটাক্ষ করে যতীন্দ্রনাথ নিজেই সুপরিচিত কবিতা 
লিখেছিলেন ; আর লিখেছিলেন প্রমথ চৌধুরী । 

সবচেয়ে স্মরণীয় রবীন্দ্রনাথের নিজেরই উক্তি। তিনি নিজেই যেন বৃঝতে 
পারছিলেন তার কবিতায় বৈচিত্রাহীনত| এসে যাচ্ছে । গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য 
গীতালি মোটামুটি একই ভাবের এবং একটি ভঙ্গির কাব্য। কিন্তু বাঙালী কবিরা 


১ দেবেন্্নাথের প্রতি মোহিতঙালের শ্রদ্ধা হুবিদিত। তার 'দেবেস্্রমগল' বইটি ছাড়াও আরে! 
ন।ন]| শ্ত্রেই তিনি দেবেন্দ্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়েছেদ। তাকে বাংলাসাহিত্যের একজন 
শ্রেষ্ট বি বলেই জানতেন। "আধুনিক বাংলাসাহিত্যে' 'দেবেন্দ্রনাথ সেন'-প্রবন্ধ ভ্রষ্টবয। ১৩২৭, 
পোঁধ মাসের ভারতীতে 'কৰিবর দেবেন্দ্রদাথ' প্রবন্ধটিও উল্লেখষোগ্য। সত্যেলদাথধের প্রতি শ্রদ্ধার 
পরিচয় আছে পূর্বোক্ত গ্রন্থে অণ্ততু্ক্ত “সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত প্রবন্ধে, “বিচিত্র কথা'র 'সত্যেজ-পরিচয়ঃ প্রবন্ধে 
এবং কবিতায়। এই প্রসঙ্গে আমার 'কাব্যবাণী” (১৯৬৭)-র ৯**৯৪ পৃষ্ঠায় মোহিতলালের নিজের 
উক্তি উল্লেখযোগ্য । 

২ সনেটপঞ্চাশতে সংকলিত 'উপদেশ' ( ১৯১২ )। 
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তার আগে থেকেই রবীন্দ্রনাথের কবিতা অন্নকরণ করে আসছিলেন, “নবপর্ষায় 
বঙ্গদর্শন? এবং “ভারতী”তে তার বহু দৃষ্টান্ত পাওম! যাবে । “ক্ষণিকা? কাব্য হিসাবে 
যেমন উৎকৃষ্ট তার অন্বকরণও কম হয় নি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ তাঁর কবিতার ব্যাপক 
অনুকৃতিতে তুষ্ট ও তৃপ্ত থাকলেন না এটাই তার অসামান্য প্রতিভার একটি লক্ষণ। 
প্রমথ চৌধুরীকে একটি পত্রে তিনি লিখলেন, 

“আমি ত এই দীর্ঘকাল লিখে আসছি--আঁমার বলবার কথা! নানারকম করে 
বল] হয়ে গেছে--এখন যা বলতে যাব তাতে কেবল পূর্বকধিত কথাকে পুরনো 
করে তোলা হবে ।*** মান্বষের চিতকে একজন লোক বরাবর জাগিয়ে রাখতে 
পাবে না--সেই জাগিয়ে রাখাটাই আসল কথা, কোনো কিছু দান করার মূল্য 
তেমন বেশি নয়।” 

গদ্যের ক্ষেত্রে প্রমথ চৌধুরী “সবুক্ঞপত্র” প্রকাশ করে (১৯১৪) বাঙালী চিত্তকে 
জাগিয়ে রাখার ব্রত গ্রহণ করেছিলেন। কবিতার ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ নিজেই 
'বলাকা'র কবিতাগুলিতে নতুন পাল! আরম্ভ করলেন । আগের কবিতার থেকে 
এ-কবিতার রীতি-নীতিই গেল বদলে । ফৌবনের নবোৎসাহ হঠাৎ যেন মিল এবং 
ছন্দের অত্যন্ত প্রথাকে ভেঙে ফেলে মুক্তকের উচ্ছল স্বাধীনতায় নিজেকে একেবারে 
অবারিত করে দিল। সুন্দরকে কবি রুদ্রের বেশে পেলেন, 

এবার যে এ এল সবনেশে গে! | 
বেদনায় যে বান ডেকেছে, 
রোদনে যায় ভেসে গো। 

-_এমনি সময়ে শক্তিশালী মুসলমান লেখকগণ ইসলামী বিষয়বন্ত নিয়ে কবিতা, 
চরিতকাহিনা,গল্প ইত্যাদি রচনায় অগ্রসর হয়ে এলেন, তখন মোহিতলালের মতে 
যুবক-কবিদের কাছে একটা নতুন কল্পনার জগৎ উদ্‌ঘাটিত হল। মোহিতলালের 
চিঠিতে স্পষ্ট করেই বিষয় নির্দেশ করা আছে-- 

“অনস্ভ বালুরাশির দৈনন্দিন দহনল্মালা, নিরুদ্দেশ মরুসমীরণের প্রদোষ- 
কালীন হাহাশ্বাস, নিশীথ আকাশের দিগন্তবিসপ্পা মহামৌনী নক্ষত্তরসতা জাগরণ- 
বপ্রপুষুপ্ডির ত্রিসন্ধ্যার জ্রিবিধ মন্ত্রে বঙ্গভারভীর অর্চনারতি হইবে | একটা অভিনৰ 
সম্ভাবনা, অপূর্ব সম্পদ, নৃতন সুরসংযোঞ্জনার আশা আমাকে লত্যই চঞ্চল করিয়াছে ।” 

এর প্রমাণ পেতে দেক্সি হয় নি। মোহিতলালের পঞ্জটি মোসলেম ভারত?কে 
উপলক্ষ করে লেখা হয়েছে বটে, কিন্তু পত্তররো্ অভিনব সম্ভাবনা যে তার মনে 


১ চিঠিপত্র ৫ম খণ্ড পৃ ১৮৮-১৮৯। 
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তার অন্তত ছবছর আগেই এসেছিল একথা মনে করবার হেতু আছে। 
মোহিতলালের বিখ্যাত ছুটি কবিতা 'নাদিরশাহের জাগরণ” এবং 'নার্দিরশাহের 
শেষ ( ছুটিই “স্বপনপসারীতে” সংকলিত ) সৌবীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় ও মণিলাল 
গঙ্গোপাধ্যায়-সম্পাদিত “ভারতী” পত্রিকায় ১৩২৫ সালের মাঘ ও ফাল্গুন সংখ্যায় 
যথাক্রমে বেরিয়েছিল । ওই বৎসর বৈশাখ মাপ থেকে বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য-পত্রিকা 
প্রকাশিত হয়। মোহিতলালের ওই কবিত।-ছুটির মূলে কবি সত্যেন্ত্রনাথের 
প্রভাব থাকা সন্তব। সতোল্দ্রনাথের কিবর-ই-নূরজাহান” বেরিয়েছিল ১৩২২-এর 
শ্রাবণ মাসের ভাঁরতীতে | সেই মাসের “প্রবাসী'তে বেরিয়েছিল তাজ” কবিতাটি। 
মোহিতলালের কবিতায় মুসলমানী শবয-ব্যবহার এবং জীবনাবেগ এতই তীক্ষু 
যে সহসা মনে হয় না সতোমন্দ্রনাথের কবিতার প্রভাব এতে আছে। সে দ্দিক 
থেকে বরং মুসলমান লেখকদের প্রভাবই অন্থমান করা যেত, কিন্তু বঙ্গীয় মুসলমান 
সাহিত্য-পত্রিকায় তখনও প্রভাব বিস্তার করবার মতো আকর্ষক লেখা প্রকাশিত 
হয়েছে কিনা সন্দেহ । বিশেষত “মোসলেম ভারতে? পত্র লেখার সময় পর্যন্ত এই 
পত্রিকাখানির সংবাদ মোহিতলাল রাখেন নি বলেই মনে হয়। নজরুলকে তিনি 
“মোপলেম ভারতে"ই প্রথম চিনলেন। 

মোহিতলাল “নাদিরশাহের জাগরণ? ও “নার্িরশাহের শেষ” লিখেছিলেন 
কোন অনুপ্রেরণায়, নিশ্চিত করে বলতে পারি না। কারণ ইতিপূর্বে বিভিন্ন 
পত্রিকায় মোহিতলালেব যে-সব কবিতা! বেরিয়েছে,তার কোনোটিতেই ইসলামী বিষয় 
শব্দ অথবা ভঙ্গি নেই। “মানসী”তে ১৩:৫-র চৈত্র মাসে 'জ্যোতিরিদ কবি ওমর 
খৈয়াম” নামে তার একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। তারপর থেকে "্যানসী'তে তার 
বহু কবিতা ও গদ্যরচন! বেরিয়েছে । তাছাড়া কুলদাপ্রসাদ মল্লিকের “বীরভূম, 
পত্রিকাতেও তার অনেক রচনা বেরিয়েছে। কোথাও ঠিক ইসলামী সংস্কৃতি 


অবলম্বনে কবিতা লিখতে দেখতে পাই না । 

ভারতীতে “নাদিরশাহের জাগরণ” ১৩২৫" বেরোলেও ১৩২৭-এর কান্তিক 
সংখ্যার মোসলেম ভারতে? কবিতাটি আবার মুদ্রিত হতে থাকে । এক সংখ্যায় 
কবিতাটি শেষ হয় নি; এমন কি পরবতা অগ্রহায়ণ সংখ্যাতেও শেষ হয় নি। 


সেই সংখ্যায় মন্তব্য ছিল-_- - 

১ পাদটাকার সম্পাদকের মন্তব্য-- 

কবিতাটি পুরাতন হইলেও উচ্ছল প্রাণের অভিব্যঞরনায় ইহা! চিরনূতন | কবি প্রাণের কি 
গভীর সহাচগুডৃতিপূর্ণ বুকভর। বাণীতে বিশ্বত্রাস নাদিরের বীরমুততি বঙ্গভারতীর চিত্রশালায় গ্রকট 
করিয়। তুলিয়াছেদ। কবিতাটি আমাদের বড়ই প্রাণে বাজিয়াছে । তাই ইহা! 'মোসলেম ভারত?-এর 
পাঠক-পাটকাগণকে গুদাইবার লোভ সংবরণ করিতে ন! পায়ীয় 'ভারতী' হইতে উদ্ধত করিয়! 


দেওয়া গেল। 
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“কাব্যামোদী পাঠকগণের আগ্রহাতিশয্যে “নাদিরশীহ” পুস্তিকাকারে 
প্রকাশের বন্দোবস্ত হইতেছে । সেইজন্য ইহার অবশিষ্টাংশ “মোসলেম ভারতে” 
প্রকাশিত হইবে না। বলা বাহুল্য পুস্তক নির্দিষ্ট সংখ্যক মুদ্রিত হইবে ।” 

এই কবিতাটি “ভারতী; থেকে “মোসলেম ভারতে” পুনমুন্রিত হতে দেখে 
সম্পাদককেশলেখা মোহিতলালের চিঠির বক্তব্যই সমা্থত হয়। মুসলমান- 
পরিচালিত পত্রিক1! যে নতুন সম্ভাবনার দ্বার উন্মুক্ত করেছে, মোহিতলাল নিজে 
তাকে স্বীকার করে নিয়ে সেই ধারাতেই নিজের কাব্যপ্রচেষ্টাকে চালিত 
করলেন ।  “যোপলেম ভারতে, মোহিতলালের বেশ কয়েকটি কবিতা প্রকাশিত 
হয়। কবিতাগুলি এই--- 


দিলদার ১৩২৭ কান্তিক 
নাদিরশাহের জাগরণ ১৩২৭ কাতিক 
ক্ষ্যাপা ১৩২৭ অগ্রহায়ণ 
নাদিরশাহের জাগরণ ১৩২৭ অগ্রহায়ণ 
আবির্ভাব ১৩২৭ পৌষ 


কবিপ্রিয্া [ কোনে! কবিবন্ধুর উদ্দেশ্যে রচিত ] ১৩২৭ মাঘ 
খোরশেদ জাহ! [ 'বন্ধুবর মৌলবী এন. এ. কাহের 
সাহেবের কন্যা কল্যাণীক়। শ্রীমতী 

খোরশেদ জাহাকে দেখিয়া, ক্যাম্প 

শামশেরপুর, রাজশাহী; ৩০ জানুয়ারী 


১৯১৫ ] ১৩২৭ ফাল্গুন 
পরম ক্ষণ | ১৩২৭ চৈন্র 
বেদৃঈন ১৩২৮ ভার 


ঈন" কবিতাটি “মোসলেম ভারত+ থেকে ১২২৮, আশ্বিনের 'ভারতী”তে 
পুনর্মুদ্রিত হয়েছিল । “কবিপ্রিয়া” এবং 'খোরশেদ জ"াহা” ছাড়া অন্য কবিতাগুলি 
বপনপসারীতে সংকলিত। 
এই প্রলঙ্গে বলা উচিত, শুধু “মোসলেম ভারতে” নয় “প্রবাসী” এবং 
'ভারতী'তেও মোহিতলালের ইসলামী বিষয় এবং ভঙ্গির অনেক কবিতা প্রকাশিত 
হতে থাকে । “শেষশয্যায় নুরজাহান' “গজল গান” “ইরানী “ফারসী ফরাস” “কালা 
পাহাড়” 'শরাবখানা” ভারতীতে ১৩২৮-এর জ্যৈষ্ঠ থেকে ১৩৩০-এর চৈত্রের মধ্যে 
বেরিয়েছিল 1 “নৃরঞ্জাহান ও জাহাঙ্গীর? বেরিয়েছিল প্রবাসীতে ১৩৩০-এর চৈত্র 
সংখ্যায় । 
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মোটের ওপর বলা যায় “মোসলেম ভারত; পত্রিকার প্রকাশের পর থেকে 
ইসলামী বা ফাসাঁ বিধয় নিয়ে মোহিতলালের কবিতারচনার বন্যা আসে। 
শুধু যে বিষয় বা শব্বনির্বাচনেই মোহিতলাল নতুনতর সম্ভাবনার দিকে 
ফিরেছিলেন? তা নয়, জীবনাবেগের দুর্ধর্ধতা, মধ্যযুগীয় মোগল জাতির অপরিমিত 
শক্তি ও সৌন্দর্যলালসার কল্পনা! মোহিতলালের মনে আগুন ধরিয়েছিল। এতদ্দিন 
মোহিতলালের কবিতায় ছিল শাস্তি ও স্নিধতা, এবার এল বলিষ্ঠতা, উদ্দাম ভোগ- 
লোলুপত। এবং শক্তিসাধনা। 
কিন্ত এই সিদ্ধান্ত যুক্তিনির্ভর হলেও সম্পূর্ণ সত্য হবে না যদি-না আমরা 
অন) আরে! ছুটি দিকের উল্লেখ করি | প্রথমত মোহিতলাল যখন ১৩১৫-তে লিখতে 
আরম্ভ করেন তখন তিনি পৃষ্ঠপোষকতা পেয়েছিলেন মানসী-সম্পাদক ইন্দুপ্রকাশ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিকট থেকে । ইন্দুপ্রকাশ ফার্সী জানতেন । “সভ্ভাবশতকে?র কৰি 
কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদারের একটি জীবনী (১৩১৮) তিনি রচনা করেছিলেন । ইন্দুপ্রকাশের 
সংসর্গে মোহিতলাল হাফিজ প্রভৃতি ফার্সী কবিদের সম্বন্ধে আগ্রহী হয়ে ওঠেন বলে 
অনুমান করা যায়। তারই ফলে ১৩১৫ চৈত্র সংখ্যার 'মানসী”তে তিনি প্রবন্ধ লেখেন 
'জ্যোতিবিদ কৰি ওষ়র খেয়াম'। মোহিতলাল বহুপঠনধীল কৰি ছিলেন | সুতরাং 
তার পক্ষে ফার্সী কবিদের সঙ্গে পরিচিত হওয়া ও তাদের লঘু-পেলষ কল্পনায় মুগ্ধ 
হওয়া কিছুমাত্র অসম্ভব ছিল না। অতঃপর তার নিজের জীবনযাব্রাও তার কল্পনাকে 
উজ্জীবিত করে থাকবে । ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে মোহিতলালকে সরকারী জরীপ বিভাগের 
কাজে উত্তরবঙ্গে মাঠে-মাঠে, পদ্মার চরে, গ্রামাঞ্চলে ঘুরে বেড়াতে হয়। এই 
সময়ের কথ! তিনি লিখেছেন, 


“জীবনের সহিত রূঢ় .ও কঠিন সংঘর্ষ, বাস্তবের অভিজ্ঞতা ও প্রকৃতির ভীষণ 
মধুর মুত্তির সহিত সাক্ষাৎ ঘনিষ্ঠ পরিচয় আমি এই কয় বৎসরেই লাত করিয়াছিলাম | 
কলিকাতার নাঁগবিক সভ্যজীবন হইতে হঠাৎ বিচ্ছিন্ন হওয়া যেন জন্মাস্তরের মতই 
বোধ হইতেছিল। বনে-জঙ্গলে মাঠে ও নদীর চরে অশ্বপৃষ্ঠে ঘুরিয়! বেড়াইতাঁম। 
তাবুতেই বাস করিতাম, কোনও দিন বা বৃক্ষতলে রাত্রিযাপন করিয়াছি। 
রবীন্দ্রনাথের শিলাইদহ হইতে পাবনা-বাজিতপুর পর্ধস্ত যে বিশাল চর--একবার 
সেখানেই সারা বৎসর কাটাইয়াছিলাম। জলপাইগুড়ি অবস্থানকালে একবার 
তিস্তার গর্ভে যেমন প্রাণ হারাইতে বসিয়াছিলাম, তেমনই এক বৃক্ষচ্ছায়াহীন 
বালুপ্রান্তরে অগ্নিবর্ধা আকাশের নীচে দিনের পর দিন কাটাইয়াছি এবং দুইবার 
ভীষণ ঝড়ে আসন্ন সৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা পাইয়াছি।” 

১ আজহারউদ্দিন থান *বাংলাসাহিত্যে মোছিতলাল' (১৯৬১) পৃন্। 
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অধ্যাপক তারাচক়ণ বসুকে লেখা পত্রে মোহিতলাল বলেছেন, 

“মরুভূমি'কে প্রতাক্ষ করিয়া তুলিতে আমি এক প্রসিদ্ধ ইংরাজী গ্রস্থের, [3৩ 
[670015 5882-র চিত্র কাজে লাগাইয়াছি--দ্ুই একটি ইংরাজী কবিতার সাহাষ্য 
লইয়াছি। কিন্ত সকলের উপর আমার বেহৃইন-জীবন বোধহয় সর্বাপেক্ষা কাজে 
লাগিয়াছে। আমি এক সময় পদ্মার দিগন্তবিস্তৃত বালুচরে বৈশাখের রৌজ্রে 
অশ্বপৃষ্ঠে সারাদিন ঘুরিয়া ৰেড়াইয়াছি।”১ 


এক থেকে মনে হয় মোহিতলালের মন প্রস্তত ছিল, এবং মুসলমান 
সাহিতািকদের সম্মিলিত সাহিতা-সাধন! তার নবীনতর সৃষ্টিপ্রেরণাকে মুক্ত করে 
দিয়েছিল | 
নজরুল ইসলাম 
“মোসলেম ভাঁরত;-সম্পাদদককে লেখ! মোহিতলালের পত্রটি বিখ্যাত হয়েছে 
দ্বিতীয় আর-একটি কারণে--এই পত্রেই নবীন কবি কাজী নজরুল ইসলামের 
কবিপ্রতিতাঁর অকুঠ স্বীকৃতি আছে। 


ইতিপূর্বেই উল্লেখ করেছি নজরুলের কবিতার সঙ্গে মোহিতলালের পরিচয় 
সম্ভবত “মোসলেম ভারত? পত্রেই হয়েছিল । আজহারউদ্দিন উল্লেখ করেছেন কৰি 
করুণানিধানের বাসাতে মোহিতলাল নঞজরুলের “বাদলপ্রাতের শরাব"' ( “নিকটে, 
নামে “পৃবের হাওয়া” কাব্যগ্রশ্থে সংকলিত ) কবিতাটির অপরূপ মিল দেখে মুগ্ধ 
হয়েছিলেন। এ কথা সত্য হওয়া সম্ভব! করুণানিধানের (১৮৭৭-১৯৫৫ ) সঙ্গে 
মোহিতলালের ইতিপূর্বেই ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল । হেছুয়ার ধারে সকাল বেলা তরুণ 
মোহিতলালকে ফুল কুড়াতে দেখে করুপানিধান তার প্রতি আকৃষ্ট হুন। করুণা- 
নিধান ও মোছিতলাল উভয়েই তখন ওইখানেই একই অঞ্চলে থাকতেন । 
করুণানিধান অমূল্য বিদ্যাভূষণের “বাণী নামে পত্রিকায় নিয়মিত কবিতা লিখতেন। 
মোহিতলালেরও “বিফল” নামে একটি কবিতা সেই পত্রিকায় ছাপা হাল! 
এই ঘটন1 এই শতকের প্রথম দশকে । 

“বাদলপ্রাতের শরাব” কবিতাটি 'মোসলেম ভারতে'র ১৩২৭ সালের আষাঢ় 
সংখ্যায় বেরিয়েছিল । “খেয়াপারের তরণী” কবিতাটি বেরিয়েছিল পৰ্ববর্তী শ্রাবণ 
সংখ্যায় । মোহিতলাল একই সঙ্গে দুটি কবিতাই পড়েছিলেন | অনুমান কর 

১ বর্তমান প্রস্থ, পূ ৪৫। এই প্রসঙ্গে ভ্রষ্টব্য মোহিতলালের 'শিলাইদছে রবীল্রস্বতি।-- প্রবন্ধ, 


রবিপ্রদক্ষিণ (১৩৫৬ ) পৃ ১৮০। 
২ বানী, তৃতীক্গ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা ১৩১৭, অগ্রহায়ণ । 
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অসঙ্গত নয় যে, মোপলেম ভারতে; নজরুলের আর যে সব লেখা বেরিয়েছিল 
বাধনহারা' (পক্রোপনাাস, ১৩২৭ বৈশাখ ), “সাত-ইল-আরব”১ (১৩২৭ জোষ্ঠ ), 
“বোধন? (১৩২৭ জৈষ্ঠ )২-এই তিনটিই মোহিতলাল নিশ্চয়ই পড়েছিলেন । কিন্ত 
তিনি পত্রে আষাঢ় এবং শ্রাবণের কবিতা ছুটিরই বিশেষ উল্লেখ করেছিলেন । তিনি 
ৰাদলপ্রাতের শরাবে?র মিলের বিশেষত্বেই অভিভূত হয়েছিলেন, 

বাদূলা কালো স্রি্ধ। আমার কাস্তা এলো! রিম্ঝিমিয়ে 

বৃষ্টিতে তার বাজলো! নূপুর পায়জোরেরই শিক্জিনীয়ে । 

_এই মিল যোহিতলালকে এই অভিভূত করেছিল যে এরই ছন্দোধ্বনি 

দিয়ে নিজেই একটি কবিতা লেখেন | কবিতাটির নাম 'ক্ষাপ1”-- 

্‌ শিশুর মতন সরলগুঁছেসে উঠল ক্ষ্যাপা খিল্খিলিয়ে-_ 
জ্যোৎগ্লা-মেয়ের ওষ্ঠ চুমি+ ঝড়ের সাথে দিল্‌ মিলিয়ে ! 
প্রাণের গানের মন্ত্র গেয়ে করলে সোনা ইট-পাথর, 
ফুলের মুঠি উঠল ফুসি সাপের ফণায় কিল্বিলিয়ে ! 
“সোনার লোভে আসিস ছুটে ?” বিষের ভয়ে পিছ-প! তোর 
বলেই আবার দুধের হাসি হাস্লে ক্ষ্যাপা খিল্খিলিয়ে । 
উঠল নিশায় কাদন তাহার আকাশসেতার ঝুনঝুনিয়ে 
ছেঁড়ামেঘের ফাকে ফাকে তারার আগুন ফুল বুনিয়ে। 

কবিতাটি মোসলেম ভারত; পত্রিকাতেই ১৩২৭ সালের অগ্রহায়ণ সংখ্যায় 
বেরিয়েছিল। পরে “্বপনপসারী/তে ( ১৩২৮ ) সংকলিত হয়। 

মোহিতলাল অবশ্য পত্রে মিলের বিশেষত্বের কথা উল্লেখ করেন নি, তিনি 
পশংস| করেছেন কবিতাটির অস্তরনিহিত উচ্ছল রসাবেশের । 

“খেয়াপারের তরণী” কবিতাটি যে-কারণে মোহিতলালের প্রশংসা আকর্ণ 
করেছে, সে-কারণ এর ভাববন্থ নয়» কিংবা! নিছক মিল বা শবচাতুরী নয়। ছন্দ এবং 
ভাষার ভিতর দিয়েই কবিতার ভাঁবটিকে মুক্তি পেতে দেখেই মোহিতলাল এমন 
মুগ্ধ হয়েছিলেন | ছন্দ ও ভাষা যদি ভাবের যাতাবিক অভিব্যক্তি না হয়, তবেই 
কাব্যধর্মে সে হয় পতিত। এই চিঠিতে তৎকালপ্রচলিত কবিত। সম্বন্ধে এই 
অভিযোগই তিনি করেছেন-- 

“বাঙ্গাল! কাব্যলঙ্ষ্মীর ভূষণশিগুন তাহার নটিনীলাহন নৃত্যলীল! ও নূপুরনিকণ 
১ ফাজী আবদুল ওদুদ জানিয়েছেন, এই কবিতাটি পড়ে বিনয় সরকার উচ্ছাসত প্রশংয 
করেন। বিনয় সরকার তখন বুরোপে ছিলেন। 
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মনোহর হইয়া অবশেষে পীড়াদায়ক হইয়া উঠিয়াছে। প্রাণহীন শব্বসমষ্টি, কত্রিম 
নিয়মশৃঙ্খলিত নীরস কঠিন ধাতুর আওয়াক্ষ মানবকঠের অকৃত্রিম ভাবগভীর 
জীবনোল্লাসময় বরবৈচিত্র্যকে চাপিয়া রাখিয়াছে |” 
ভাব ও ভাষার একীভূত হওয়াই সমালোচক মোহিতলালের মতে কাব্যতৃ। 
এই মত তিনি সারাজীবনই পোষণ করে এসেছেন । “রস ও রূপ” (শ্রাবণ ১৩৪১) 
নামে প্রবন্ধে তিনি বলেছেন--- 
পরহ91658101-এর সহজ অর্থ প্রকাশ £ কাবোর এই প্রকাশগুণই যদি বড 
হয়, তবে সর্বস্ব নির্ভর করে শব্দ ও ছন্দধবনির উপর | এইজন্যই সরঘ্বতী বা বাক্‌- 
ব্রহ্মই বিশেষ করিয়া কাবোর দেবতা | যাহার এই বাণী-্প্রতিভা নাই সে কবি নয়। 
কাবো তাব-অর্থের কোনও মূলাই নাই, যদি না তাহা বাণীবপে প্রকাশ পাঁয়। 
বাণীকে অর্থাৎ ছন্দধ্বনিময় শব্ববিগ্রহকে পথক রাখিয়া কাবোর বিষয়গত ভাব অর্থের 
' কোনও মর্যাদা নাই ।* 
এই মানদণ্ডে “খেয়াপারের তরণী” কবিতাটি মোহিতলালের মতে একটি 
উৎকৃষ্ট কবিতা । যোহিতলাল এই কবিতার স্টাইলে কয়েকটি বিশেষত্বের উল্লেখ 
করেছেন । এতে যুগধ্বনিযুক্ত সাধু সংস্কৃত শব্দের প্রচুর বাবহার থাকায় 
ধ্বনিগান্ভীর্ষের সুষ্টি হয়েছে। দ্বিতীয়ত এতে আরবী শবগুলি কোনোরকম 
অনভ্যাসজনিত সংস্কারবৈষমোর সুষ্টি না করে অবলীলায় সাধু বাংলা শবগুলির 
সঙ্গে মিশে গিয়েছে যেমন, 
তমসারৃতা ঘোর! “কিয়ামত? রাত্রি 
অথব। 
শাফায়ত'-পাল'বাঁধা তরণীব মাস্তল 
“জান্নত' হতে ফেলে হুরী রাশ রাশ ফুল ! 
বিদেশী শব্গুলি বাংল! শব্দগুলির সঙ্গে আকারে এবং উচ্চারণে সহজেই 
মিশে গিয়েছে । বিদেশী শব্গুলি সবই প্রায় চার মাত্রার | 
যখন মোসলেম ভারতে”র সম্পাদককে এই চিঠিখানি লেখা হয়, তখনও বাংলা 
ছনের নামকরণ স্থিরীকৃত হয় নি। ১৩২৯-এর পৌষ থেকে চৈত্র পর্যস্ত “প্রবাসী'তে 
অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র সেন বাংল! ছন্দ সন্বন্ধে ধারাবাহিক পাঁচটি প্রবন্ধেবাংল! ছন্দের 
শ্রেনভাগ ও নামকরণ করেন। যোহিতলাল এই কবিতার ছন্দের কোন নাম 
উল্লেখ করেন নি। বস্তত প্রবোধচন্দ্রের তৎকালীন নামকরণ অনুযায়ী “খেয়াপারের 
তকণী? চার মাজার মান্ারত ছন্দে রচিত ।--” 
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২ ১১ ২১১ ১১ ১১ ১১ খ 

যাত্রীরা * রাতিরে ০ হতে এল ০ খেয়া পার 

হু. 8... ২ ১ ১ ২ ১ ১ ১ ১২. 

বজেরি ০ তুর্ধে এ ০ গর্জেছে ০ কে আবার? 
মোহিতলাল বলছেন, “ছন্দ সর্ধন্র মূলতঃ এক হুইলেও মাঝ্জাবিন্যাস ও যতি্ন বৈচিত্রা 
প্রত্যেক ক্লোকে ভাবানুষায়ী সুর সৃষ্টি করিয়াছে ।” এই কবিতায় যতির বৈচিত্রোর 
দৃষ্টাস্ত এইরকম-- 

দমকি দমকি দেয়! হাকে কাপে দামিনী | 

_এখানে দ্বিতীয় “দমকি'র দ-এর পর যতি প্রচ্ছন্ন থাকায় বৈচিক্রোর সৃষ্টি 

হয়েছে। 


পুণ্য-পথের এযে যাত্রীরা নিম্পাঁপ 
এখানেও “পথের” শবে প-এর পর যতি লুপ্ত হওয়ায় ছন্দের দোলা লক্ষণীয়। 
আবুবকর উসমান উমর আলী হায়দর | 
এখানে “আহৃবকর” এই পর্বটিতে একটি মাত্রা বেশি আছে মনে হয়। “উমর 
আলী”--পর্বটিতেও তাই। কিন্তু উচ্চারণে এ-্ছুটি যথাক্রমে হয় আবুবক-রুসমান 
উমরালী হায়দার । 


আর-একটি জাপ্নগায় কবি কৌশল করেছেন-__ 
তমসাবতা ঘোর! কিয়ামত; বালতি 
মনে হয় এর প্রথম পর্বটিতে এক মাত্র] কম আছে-- 
তমসা ০ রৃতা ঘোরা ০ কিয়ামত ০ রাত্রি 
কিন্ত “তমসা+র স1 দীর্ঘবূপে উচ্চারিত হওয়ায় মাত্রাসমতা অক্কু্ন আছে। 
এই কবিতায় আরে! করেকটি কৌশল আছে। কয়েকটি যুগ্ম-্পংক্তির শেষ 
পর্বটি চার মাত্রার না হয়ে তিন মাত্রার । একটি দৃষ্টাস্তই যথেষ৯ট-_ 


নাচে পাঁপ-সিন্ধুতে তুঙ্গ তর 
মৃত্যুর মহানিশা রুদ্র উলঙ্গ ॥ 
“রঙ্গ' এবং “উলঙ্গ” শব্দ-হুটির প্রথম অক্ষরগুলির পরেই যতি লুণ্ত হওয়ায়-রঙ্গ এবং 
-লঙ্গ বন্তত তিন মাত্রার পর্ব । | 
'বাদলপ্রাতের শরাৰ” কবিতায় যে-মিলের চমক মোহিতলালকে সুখ 
করেছিল সে-চ্ক এই কৰবিতাতেও আছে । “খেয়া-পার*-'কে আবার” “কে বিষাপে+- 
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“রে জশানে” “নিপাতে'-পাথেয়" “দেয়া-ভার'-খেয়! পার” “হায়দর+-নাই ডর? 
প্রভৃতি মিলগুলি চমকপ্রদ |; 
মোহিতলালের পত্রে মোসলেম তারত'-সম্পাদকের কাছে বিদেশী শবের 
বাংল৷ প্রতিশব্ধ দেওয়ার ষে প্রস্তাব আছে, সে-সম্বন্ধে সম্পাদক মন্তব্য করেছিলেন__ 
“শ্রীযুক্ত মোহিতলাল মজুমদার মহাশয়ের ন্যায় আরও দুই একজন সাহিত্যরসিক 
বন্ধু আরবী-ফাসী শব্ধ ব্যবহার সম্বন্ধে অভিযোগ জানাইয়াছেন। কেহ কেহ মনে 
করিতেছেন যে এ শব্গুলি আমরা জোর করিয়াই বুঝি বাংল! ভাষায় প্রচলিত 
করিতে চাহিতেছি। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা নহে। মুসলমান জনসাধারণ উঠিতে 
বসিতে ঘরে বাহিরে সে সমন্ত কথা সদাসর্বদ1 সহজ ভাবেই ব্যবহার করিয়া থাকে 
সেইগুলি বাঙ্গালা সাহিত্যে বিশেষ করিয়া কথাসাহিত্যে ব্যবহৃত হুইতেছে। এ 
গুলি বাদ দিলে বাঁণত বিষয়ের স্বরূপ (109০৪] ০০1০৪11)8 ) ঠিকমত ফুটিবে ন1। 
তবে ফুটনোটে এ শবগুলির অর্থ দিলে সকলের বোধগম্য হইতে পারে। কিন্ত 
সে সন্বদ্ধেও কথা আছে। সর্বপ্রথম কথা হইতেছে এই যে এমন অনেক আরবী 
ফার্সী শব্ধ আছে যে গুলির প্রতিশবধ বাঙ্গাল! ভাষায় আদৌ নাই এবং তাহাদের 
ভাবগত অর্থ প্রকাশ করিতে গেলেও বিস্তৃত ব্যাখ্যার প্রয়োজন হয়। এমত স্থলে 
অনেক সময় সম্মাজচিত্র আঁকিতে বসিয়! ভাষাতত্বের অবতারণা করিতে হয়। ইহা 
ছাড়াও ফুটনোটে অর্থ দেওয়া সম্বন্ধে আরও একটু বলিবার আছে। যে সমস্ত 
কথা আমর! মুসলমানগণ সকলেই বুঝি সে কথাগুলি আমাদের বাড়ির পাশের 
হিন্দু ভাই বা! কেন বুঝিবেন ন! বা বুঝিবার চেষ্টা করিবেন না তাহা! আমরা বুঝিতে 
পারিলাম না। আমর! যখন তাহাদের কথাবার্তা চালচলন এমনকি তাহাদের 
নিত্যকর্মপদ্ধতি স্তব পৃজ| আরতি গায়ত্রী সন্ধ্য-মাহ্িক প্রভৃতি সর্ব ক্রিয়াকাণ্ডের 
সহিত অল্পবিষ্তর পরিচিত, অন্তত সেগুলি কোন কার্ষের সূচনা করে তাহা! ফখন 
অনায়াসেই বুঝিতে পারি তখন হিন্দু ভ্রাতুগণ আমাদের মনের ভাবপ্রকাশক সদা 
বাবহৃত শব্বগুলির অর্থগ্রহণ করিতে পারেন না, ইহা বাস্তবিকই ভাবিবার বিষয় 


নহে কি 
যাহা হউক ফুটনোটে অর্থ দেওয়া আমাদের অধিকাংশ লেখকগণের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে হইলেও বিন্দু ভ্রাতৃগণের সুবিধার জনা যথাসম্ভব চেষ্টা করা যাইবে । তবে 
১ মুজফফর আমেদ কবিশেখর কালিদাস রায়ের একটি মন্তব্য উদ্ধত করেছেন 'নজরুল 
দেখছি আমাদের আর কবিতী। লিখতে দেবে না| সে 'অলস বৈশাখে'র[সঙ্গে “কলস কই কাঁখের' মিল 
ভুড়েছে।--কাজী নজরুল ইসলাম স্মৃতিকথা, (১৯৬৭) পৃ ১৬৮ 
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তাহাদের নিকট সনির্বন্ধ অন্থরোধ এই যে তাহার! যেন এ বিষয়ে তাহাদের সুসলমান 
বন্ধুগণের নিকট সহায়তা গ্রহণ করেন। তাহা হইলে উভয়ের মধ্যে ভাবের আদান- 
প্রদান-হইয়! হিন্দু মুসলমানের মধ্যে সম্প্রাতি স্থাপনের পথ সুপ্রশন্ত হইবে-__দেশের 
সমূহ কল্যাণ সাধিত হইবে ।-_সম্পাদক |” 
ছুই 

যোহিতলালের সঙ্গে নজরুল ইসলামের মনোমালিন্য রবীন্দ্রনাথ-দ্বিজেন্দ্রলালের 
বিরোধের মতো সাহিত্যিক কিন্বদস্তীতে পরিণত হয়েছে । এ সম্বন্ধে বিভিন্ন লেখক 
,আলোচন] করেছেন ।+ 

“খেয়াপারের তরণী” কবিতা প্রকাশের পরেই নজরুলের সঙ্গে মোহিতলালের 
সাক্ষাৎ পরিচয় হয়। সেটা ১৩২৭ বঙ্গাবের ভাত্র মাস অর্থাৎ ১৯২০ হ্রীষ্টাবের 
আগস্ট মাস। নজরুলের সঙ্গে মোহিতলালের ঘনিষ্ঠতা তখন থেকেই আরম্ভ হয়। 
মোহিতলালের গভীর এবং অতুলনীয় সাহিতাপ্রাণতা এই তরুণ ও নবাগত লেখকের 
মধ্যে শক্তির স্ফুলিঙ্গ দেখে আকৃষ্ট হয়েছিল। নজরুলকে তিনি স্বেহের সঙ্গেই 
গ্রহণ করেছিলেন । নজরুলকে তিনি গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন । তিনি নজরুলকে 
কলকাতার সাহিত্যিক সমাজে ব্যক্তিগত ভাবে পরিচিত করিয়ে দিতে লাগলেন | 
ভারতী'র আড্ডায় সম্ভবত তিনিই নিয়ে গিয়েছিলেন এবং শোনা যায় সেখানেই 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে নজরুলের সাক্ষাৎ হয়। এই ঘটনা ১৯২০ থেকে ১৯২১-এর মধ্যে 
ঘটে থাকবে । মুজফফর আহমেদের বর্ণনা থেকে মনে হয় নজরুলকে পরিণতশক্তি 
কবিরূপে দেখবার জণ্য মোহিতলালের আগ্রহকে নজরুল বুঝতে পারেন নি। 
এমন কি মোহিতলালের রচিত কবিতার আরৃত্তিকেও তিনি নীরব উপেক্ষায় 


প্রত্যাখ্যান করলেন ।* 
মোহিতলালের কোন বিশেষ কর্ন বা আচবণ নজরুলকে আহুত করেছিল 
এমন কথা! নজরুলের চরিতকারেরা কেউ বলেন নি। মুজফফর আহমদ 
দেখিয়েছেন ছুই কবির মধ্যে সৌহার্ট্যের স্থিতিকাল এক বৎসর, ১৯২০-র আগস্ট 
থেকে ১৯২১-এর সেপটেম্বর । তারপরেও আলাপ ও কথাবার্ড। ছিল কিন্তু আর 


১ দ্রষ্টব্য অচিত্্যকুমার সেনণ্তঃ -কল্লোলযুগ' (চতুর্থ সং ১৩৬৬, ) পৃ ৫২-৫৪ ॥ আজহারউদ্দিন 
থান, 'বাংল] সাকিত্যে নজরুল' (৩য় সং, ১৩৬৫) পৃ ১৬-২। আজহারউদ্দিন খান, 'বাংল! সাহিত্যে 
মোহিতলাল,/ (১৯৬১ ) পৃ ১৫-২২; মুজফফর আশহমেদ, “কাজী নজরুল ইসলাম শ্মতিকথ।”, ( ১৯৬৭ ) 
পৃ২১৪-২৮৮। 

২ জষ্ট্রব্য মুজফফর আহমদের পূর্বোক্ত প্রস্থ, পৃ ২৩১-২২ 
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সেই আত্তরিকত1 ছিল না। কিন্তু ইতিমধ্যেই আর একটি ঘটন। ঘটল। ১৯২০-র 
আগস্ট মাসে নজরুলের সঙ্গে মোহিতলালের সাক্ষাৎ পরিচয়ের দেঁড় মাসের মধ্যেই 
মোহিতলাল “মানসীতে” (১৩২১ পৌষ ) প্রকাশিত তার “আমি” রচনাটি পড়ে 
শোনান । কিন্ত তখনও নজরুলের মনোতাব সন্বন্ধে তার মনে কোনে সংশয় জাগে 
নি! 'পরে নজরুলের আচরণে মোহিতলালের কাছে তার অনাগ্রহ ও বিরূপতা 
স্প্ট হয়ে উঠতে থাকে । তার পরেই ১৯২১-র ডিসেম্বর মাসে নজরুল তার সুবিখ্যাত 
“বিদ্রোহী” রচনা করলেন । মোহিতলালের ধারণ] হল নজরুল তার সঙ্গে সম্পর্ক 
ছিন্ন করতে চান অথচ তারই লেখার ভাব নিয়ে রচনা করছেন «বিদ্রোহী? । 

মুজফ্‌ফর আহমেদ লিখেছেন, “নজরুল ইসলাম যে তার আওতা হতে, তার 
শাসন হতে বেরিয়ে গেল তার জন্য তিনি তার উপরে খানিকটা প্রতিহিংসাপরায়ণ 
হয়ে উঠেছিলেন । নজরুল যদি মোহিতলালের আওতায় থেকে গিয়ে তার 
“বিদ্রোহী? রচন1 করত ( আমার বিশ্বাস, সে কিছুতেই তা পারত না) তা হলে 
“'আমির' ভাব নিযে বা চুরি করে লেখার কোন কথাই তিনি তুলতেন না। সেই 
অবস্থায় মোহিতলালই হতেন নজরুলের “বিদ্রোহী”র প্রধান প্রচারক ও 
গুণগ্রাহক'***১ 

হুঃখের বিষয়, মুজফ্‌ফর আহমেদের এই ব্যাখা। ঠিক নয়। মনে হয়, 
পাঠকসমাজে সমাদরের ফলেই নজরুলের আত্মপ্রত্যয় বেড়ে গিয়েছিল। 
মোহিতলালের পোষকতার আর প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু নজরুল যতই ওঁদাসীনা 
দেখান, মোহিতলাল তাকে ঠিকই ভালোবাসতেন । “বিদ্রোহী” কবিতাটিরও 
তিনি গুণ গ্রহণ করেছিলেন । তা না হলে তিনি 'কবি-বিদ্রোহীর প্রতি” কবিতাটি 
লিখতেন না। কবিতাটি প্রবাপী ১২৩০-এর আষাঢ় সংখ্যায় বেরিয়েছিল। 
'বিদ্রোহী” প্রকাশের ( বিজলী-পত্রিকায় .২২ পৌষ, ১৩২৮) প্রায় দেড়বৎসর পর 
মোহিতলালের এই কবিতাটি বেরিয়েছে (প্রবাসী, আষাঢ় ১৩৩০, পু৩৮৩)। এই 
কবিতাটি চরিতকার ও সমালোচকদের দৃষ্টি এড়িয়ে গিয়েছে । মোহিতলালও 
এটি তার কোনে! গ্রন্থে সংকলন করেন নি। “কবি-বিদ্বোহীর প্রতি সবটাই 


উদ্ধত হল ।__ 
১ পূর্বোক্ত গ্রন্থ পৃ২৪৩। 
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কানি-বিক্রোছ্ন ওপর তি 
মাথায় তোমার কষ্ণমেঘধেন নিশান দোলে ! 
সে ত অশ্রু 1---তক্র্ তড়িৎ চোখেক কোলে ! 
ওকি ও পিপাসা ! নিদারুণ আশা বক্ষে ধলি” 
ঘোোবিছ প্রলস্ম-ভমকু-নিনাদ বজব্সেলে ! 


মানস-আকাশে বক্ত-সাগনরে ভুবিছে রবে ? 
কাল-নিশীথিনী বধূ কি তোমার, ম্শ-লোভী € 
এতটুকু আলো কোথাও নাহি বে !।- সৃষ্টি শেষ ! 
চিতাক্স চিতাস্স ফুৎকারি তাই ফিনিছ কবি ! 


সুগাজ্তবের বহি-আহবে মশাল হ্বান্লি” 
কন্বোটি-কপালে বিষ-অভিশাপ-আশসব ভাল, 
একি আুধাপান ! ভস্সমক্ষবেকন এ কি এ নেশা ! 
উদ্যত-ফণপা ফণীর সমুখে কি করতালি! 


তবু ৫ তামার ললাটে জ্বন্সিছে উদয্পস-তানা । 

কঠে তোমার প্রভাতী ন্বাগিনী দেক্স যে সাড়া ! 
নবজীবনেক নবীন নবনী মুঠাক্স ভি; 
কোন্‌ পুতনার স্ভনপান কন্সি আতক্মহানল। ! 





ওকে ভন্মাদ* চিরশ্িশু, তোর একি এ ৫খলা ! 
কি স্বপন তু দেখেছিস বল্‌ রাঝজ্সিবেলা ? 

সে যে শশিকল। ছুনিকান্ ফলা! নহে সে নহে? 
কোজ-কিস্ত্ামত নয, ০স যে নওক্োজেন্স মেলা ! 


আমি আানি, ওই কে তোমান্ অস্ত বাজে ও 
বিষ যদি থাকে থাক না সে ওহ বুকেন্য মাঝে ! 
ভাব ভ্যালা, ০স ০য আশীবনেন লাক, সঞ্জীবনী-_ 
ভাহারি দহনে চিদ্ভ-গহনে দীপক বাজে । 


কছাজআাান বছন্স মে আছে বাল তাছেন কানে 
কি বাণী দানিবে ত্ুপীহাওয্সাক নৃত্য-গানে ? 


[ ৩৭ এ 


জাগরণ নয়! দণ্ড ভয়ের দানোয় পাওয়া ! 
তার পনর? ছি ছি মড়ার উপররখাড়। কিহ্ানে 


তুমি নিভীক, তুমি ছর্দম, ঝড়ের সাথী ও 

তুমি সমীরণ* ফুলেদের সনে কাটাও বাতি $-- 
জীবন-মরপ ছুই সতীনেরে করেছ বশ-_ 

যখন যাহারে খুশী হয়, দাও চুমা কি লাথি! 


রন্তু যাদের নেই এক ফোটা দেহের মাঝে 
খুন-খারাবী ও মন্ত্র তাদের দেওয়া কিসার্ষে? 

পচ! দেহে যার কিল্বিল্‌ করে শতেক ক্রিমি, 
কোনে! আগুনের তাপ তাবে কভু লাগিবে না ষে! 


কারা সে করিবে মরণের মহাগবল পান € 
বিষ-নিশ্বাসে আপনা দহিবে- কোথা সে প্রাণ? 
যার! মরে” আছে তাবা কি আবার মরিতে পাবে ! 
ভেবে দেখ নিজে, ত্যাগ কর বৃথ! এ অভিমান । 


চেয়ে দেখ দেখি পুর্বব-তোরণে কিছু কি জাগে-__ 
নিশীথের নীল আচলে আলোর ছেপ কি লাগে ? 

নহে ন্ুত্ত !1--শতেক ভক্ত ছেস্সেছে তহোথা 
ভদয্ের পথ হ্দয়ের প্রেম-পল্মসরাগে ! 


তুমি গেয়ে চল ওই পথে পথে আপনা-হার!, 
জন্ম-বাউল ! আপোকের দূত !_-পথিক পানা, 
চুলগুলি তুলি চূড়া বাঁধি লও, খঞ্জনীতে 

ঝ»ক্ষার তুলি জাগাও সারাটি ঘুমের পাড়া । 


তুমি শুধু ভাকে।_ জাগে! সবে জাগো!” আলোক জাগে 
হিরপশ-কিনণ প্রাপের হয়াবে প্রবেশ মাগে ! 

মোন মুখে তোলা চেয়ে দেখ দেখি, অবিশ্বাসী ! 

এমন হাপিটি দেখেছিস কোনে! গোলাপ-বাগে ? 


মো. পপ ভু. চি 


[] ৩৮ ] 


“ওরে কেটে গেছে চিরতরে ঘোর হুঃস্বপন ! 
কীট! যেথা ছিল দেখবে সেখানে ফুলেরি বন ! 
মহা-আশ্বাস ছায় নীলাকাশ--দেবতা জাগে ! 
সাগর-সিণানে যাবি যদি-_-এই পরমক্ষণ ! 


'শুধু একবার ডেকে বল্‌ তোরা-_মরি নি মোরা ! 
মরণ !--সে যে গে! মহাকাল-হাতে রাখীর ভোর! ! 
জীবনেরি মোর! পরমাত্মীয় চিনেছি তারে ! 
জীবনেই জয়, প্রেমেই অভয়--বল গো তোরা ! 


“মারিয়া যে বাচে-বীচ। তার নয়, সেই ত মরে ! 
বাচাতে ষে মরে মরণ তাহারে প্রণতি করে। 
যুগে যুগে এই মহাবাণী এই অম্বত-গীতা 

গেয়েছেন ধারা_-জন্মেছি মোরা তাদেরি ঘরে !, 


হে কবি নবীন জীবন তোমার মুক্তধার! ! 
তুমি গাও গান__শুনিবে সকলে নিদ্রাহার।। 
দাও বিশ্বাস, দাও আশ্বাস--অভয়-বাণী 
আলোক-আঘাতে ভেঙে দাও এই আধার কার! ! 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


এটি একটি চমৎকার কবিতা । এট। পড়লে সন্দেহ হওয়৷ কঠিন বিদ্রোহী- 
কবির প্রতি মোহিতলালের বিন্দুমাত্র দ্বেষ আছে। 

অতঃপর ১৩৩১-এর শ্রাবণ মাস থেকে সাপ্তাহিক 'শনিবারের চিঠি” প্রকাশিত 
হয়। বাঙ্গবিদ্রপ করবার জন্যই পত্রিকাটি স্থাপিত হয়েছিল। বিশুদ্ধ রসিকতা 
করবার জন্যই সজনীকান্ত এতে লিখলেন বির্রোহীর প্যারভি “ব্যাঙ? । ১৯২৩-এর 
ডিসেম্বর থেকে সজনীকণস্ত বাছুড়বাগানের মেসে বাস করছিলেন। সেখানে 
থাকতেন মোহিতলাল। মোহিতলালের সঙ্গে কীভাবে তিনি ঘনিঠ হলেন, তার 
বর্ণনা সজনীকান্ত আত্মস্থৃতিতে১ দিয়েছেন। প্রথমে বপনপসাবীর “পুরূরবা” তারপর 
“ব্যাঙ, পাঠ করেই সজনীকাস্ত যোহিতলালের দৃর্টিতে আসেন । ব্যাঙ? ১৮ই 


১ আত্মস্মতি, ১ম, পৃ ১৩২-১৩৬, ১৩৬-৩৭ | 
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আশ্বিন ১৩৩১ অর্থাৎ ৪ অক্টোবর ১৯২৪-এ শনিবারের চিঠিতে বেরোয় | দেখাই 
যাচ্ছে, ১৩৩১-এর আশ্বিনের আগে শনিবারের চিঠির সঙ্গে মোহিতলালের ঘনিষ্ঠ 
যোগ ছিল না। মোহিতলাল লিখেছেন,১ ”এই সময়ে আমি ইহাদের বৈঠকে 
বসিতাঁম বটে কিন্তু এ পত্রিকায় কিছু লিখি নাই ; আমার বয়সের প্রতি শ্রদ্ধাবশত 
ইহারাও আমাকে দলে টানিতে সঙ্কোচ বোধ করিতেন।” প্যারডি-রচনায় 
সজনীকান্তের স্বাভাবিক প্রতিভ] ছিল, এ-কথা সুবিদিত। তার সেই প্রতিভা 
নিয়োজিত হল নজরুলের “বিদ্রোহী”? কবিতায়। নজরুল এটা লবুভাবে নিতে 
পারলেন না, মনে করলেন মোহিতলালই লিখেছেন । অতঃপর কয়েক দিনের 
মধো তিনি লিখলেন «সর্বনাশের ঘণ্টা”) ১৩৩১ কান্তিকের “কল্লোলে? বের. হল। 
তার কয়েক দিনের মধ্যে মোহিতলাল লিখলেন “দ্রোণগুর”' প্রকাশিত হল 
শনিবারের চিঠির দ্বাদশ সংখ্যায় ১৩৩১১ ৮ই কাত্তিক। বন্ত নঞ্জরুলের বিরুদ্ধে 
মে'হিতলালের লেখনী প্রথম উদ্যত হয়েছিল “দ্রোণগুরু'তেই নল্রুলের “সর্বনাশের 
ঘণ্টা+ পড়ে । তারপর প্রবাসীর ১৩৩১-এর অগ্রহায়শে মোহিতলাল একটি কবিতা 
লেখেন “বিস্বৃতি ও স্মৃতি” নামে । কবিতাটি লেখা হয়েছিল “দুইনবার্ণের অনুসরণে” । 
'বিস্মরণী”তে এই নামেই এটি সংকলিত আছে। নজরুলের নাম না থাকলেও 
নজরুলকে অভিশাপ দিয়েই রচিত বলে এটি পরিচিত। মোহিতলাল-নজরুল 
সম্পর্কের ঘটনাগুলিৎ ছক করে নীচে সাঞ্রিয়ে দেওয়৷ গেল-_ 


মোসলেম ভারতে “খেয়াপারের তরণী” ১৩২৭ শ্রাবণ 
মোহিতলালের পত্র . ১৩২৭ ভাদ্র 
মোহিতলালের সঙ্গে নজরুলের সাক্ষাৎ ১৩২৭ ভাদ্র-আশ্বিন 
আমি পড়ে শোনানো ১৩২৭ কাতিক ? 
মোহিতলালের স্বরচিত কবিতা-পাঠ ও 

নজরুলের ওদাসীন্য ১৩২৮ আশ্বিন ? 


মোহিতলালের."ঘরের বাধন? [নজরুলের উদ্দেশ্যে লেখা] ভারতী ১৩২৮ ভান্্র 


“কবিভ্রাত। শ্রীযুক্ত নঃ ইঃ র উদ্দেশে? 
মোহিতলালের কবিতা উপাসনায় ১৩২৮ ভান 
নজরুলের “বিদ্রোহী” বিজলীতে ১৩২৮ পৌষ 
. মোহিতলালের “কবি-বিদ্রোহীর প্রতি; প্রবাসীতে ১৩৩০ আঘাঢ 
১ 'শনিবারের চিঠি ও আমি'* বিংশ শতাব্দী চতুর্থ বর্ষ, শারদীয় সংখ্যা । 
২ এসমবন্ষে অন্তান্ত সংবাদের জন্ত ৩১১_-৩১৬ পৃঠ| জষ্টব্য 
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সজনীকান্তের “ব্যাঙ? শনিবারের চিঠিতে ১৩৩১ আশ্বিন 
নজরুলের «সর্বনাঁশের ঘণ্টা, কল্লোলে ১৩৩১ কাতিক 
মোহিতলালের “দ্রোণগুরূ” শনিবারের চিঠি প্রবাসীতে ১৩৩১ কাতিক 
মোহিতলালের “বিস্যৃতি ও স্মৃতি? প্রবাসীতে ১৩৩১ অগ্রহায়ণ 


মোহিতলাল-নজরুল-বিরোধ অতীতের ঘটনা । মোহিতলাল পরে নজরুলের 
কবিতার সমালোচনা করেছেন সত্য, কিন্ত সে ভার সমালোচনারই আদর্শে । 
এ রকম সমালোচন! অনেকের সন্বন্ধেই করেছেন। কিন্তু নজরুল তার বই 
মোহিতলালকে উপহার পাঠাতেন শুনেছি, যদিও উভয়ের প্রত্যক্ষ দেখা আর বেশি 
হয়নি। মোহিতলালও নজরুলের প্রতি ব্যক্তিগত ভাবে স্রেহপ্রবণ ছিলেন । 


ছ দা-চিস্তা 

মোসলেম ভারত-সম্পাদকে লেখ! পত্র বাদ দিলে মোহিতলালের সবচেয়ে 
পুরনে! পত্র আমরা যা পেয়েছি, তা হচ্ছে ছান্দসিক শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র সেনকে লেখা । 
প্রবোধচন্দ্র তখন বাংলা ছন্দ নিয়ে নতুন পদ্ধতিতে আলোচনার সূত্রপাত করেছেন 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের “ছন্দসরত্বতী+ প্রকাশিত হওয়ার পর। প্রবোধচন্দ্রের এই প্রবন্ধই 
শ্রীযুক্ত অমৃন্যধন মুখোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত দ্িলীপকুৃমার রায় প্রভৃতি ছন্দোবিদৃদের 
আলোচনার ধার! নির্মাণ করে বল! যায় । মোহিতলালের মতো কাব্যদেহু-নির্মাণ- 
কৃতৃহলী কবিও বাংল! ছন্দের আলোচনায় এগিয়ে আসেন পরবতী কালে। বাংলা 
ছন্দ আলোচনার সমৃদ্ধ ধারার গোড়াতেই মোহিতলালের এবিষয়ে মন্তব্য পরম 
কৌতৃহলোদ্দীপক। 

আমাদের অনুরোধে ছান্দসিক প্রবোধচন্দ্র সেন মহাশয় মোহিতলালের সঙ্গে 
তার পরিচয়ের ইতিছাঁস বর্ণনা করে আমাদের যে পত্র লেখেন, নজরুল ইসলাম 
এবং ছন্দচর্চার প্রসঙ্গে প্রয়োজনীয় বিবেচনা করে সেই পত্রধানি সবটাই নিয়ে 
উদৃধৃত করে দিলাম ।-__ 

“মোহিতলালের সঙ্গে পরিচয় ঘটে কবি কাজী নজরুল ইসলামের বন্ধুত্বসূত্রে । 
কবি নজরুলের সান্নিধ্যে আমি :৯২১ সালে কুমিল্লা শহরে | বন্ধু বীরেক্দ্রকুমার 
সেনের মধ্যস্থতায় এই সান্লিধ্য ঘনিষ্ঠতায় পরিণত হতে বেশি সময় লাগে নি। 
তার ফলও ফলল অচিরেই । কবির “বিদ্রোহী” ও আমার “নিশীথে” কবিতা যথাক্রমে 
প্রকাশিত হয় “মোসলেম ভারত? পত্রিকায় ১৩২৮ সালের কাতিক ও অগ্রহায়ণ 

ংখ্যায়। আমার একান্ত অনিচ্ছাপত্বেও কৰি নজরুলের আগ্রহেই “নি শীথে” কবিতাটি 
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প্রকাশিত হয়েছিল । এই সময়েই বাংলা ছন্দ সম্বন্ধে আমার আগ্রহ প্রবল হয়ে 
উঠেছিল। তার ফলে ১৩২৮ সালের ফাল্ভুন মাসে “বাংল! ছন্দ ও বাংলা ছন্দে 
শ্রেণীবিভাগ” নামে দ্বই খণ্ডে বিভক্ত একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ রচনা করে প্রবাসী পত্রিকায় 
পাঠিয়ে দিই। প্রবন্ধটি পাচ অংশে বিভক্ত হয়ে বিভিন্ন নামে প্রবাসী পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয় পর পর পাচ সংখ্যায় (১৩২৯ পৌষ-চৈত্র ও ১৩৩০ বৈশাখ )1 তারই 
পরিপূরক হিসাবে দ্বিতীয় প্রবন্ধটিও প্রবাসীতে প্রকাশিত হয় তিন সংখ্যায় € ১৩৩০ 
মাঘ ঠচস্ত্র)। প্রসঙ্গ ক্রমে বল! যাঁয় যে, বাংল! ছন্দ্-বিষয়ক আমার এই আলোচন। 
স্বপ্ধেও কৰি নজরুলের বিশেষ ওৎসুক্য ছিল। “আরবী ছন্দ" সম্বন্ধে তারও একটি 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় প্রবাসী পত্রিকায় (১৩২৮ চেত্র )। 

আমার প্রথম প্রবন্ধটি প্রকাশের কিছুকাল পরে (ঠিক কোন সময়ে মনে নেই ) 
কলকাতায় কবি মোহিতলালের সঙ্গে আমার দেখা হয় তার বাসস্থানে, সম্ভবতঃ 
বাদুড়বাগান লেনেই। দেখা করেছিলাম কবি নজরুলের আগ্রহেই, ঠিকানাও তিনিই 
দিয়েছিলেন। দেখা হল একদিন সন্ধ্যার পরে, কিন্তু গভীর রাত্রির পূর্বে তার 
আনন্দোচ্ছাস বিরত হল না। কবি নজরুলের প্রতি আত্তরিক অনুরাগ ও শ্রদ্ধার 
প্রকাশ দিয়ে হল আলোচনার সূত্রপাত। তারপরে চলল সাহিত্যের বিচিত্র কথা। 
তান ৰাকোর ব্যঞ্জনায় ও করের আবেগে যে তন্ময় কবিপ্রাণের পরিচয় পেলাম 
তা কখনও ভোলা সম্ভব নয়। বিশ্মিত হলাম তার অসাধারণ স্ৃতিশক্তির পরিচয় 
পেপে, আর যুগ্ধ হলাম তার কবিতা-আবৃত্তির্ লীলাভঙ্জিতে | অনেক কবি সন্বন্ধেই 
অনেক প্রসঙ্গ উঠল। তবে লেদ্িন কবি দেবেন্দ্রনাথ সেন সম্বদ্ধেই তার উৎসাহ 
প্রকাশ পেয়েছিল সবচেয়ে বেশি | দেবেন্দ্রনাথের কয়েকটি কবিতাই আবৃত্তি করলেন। 

এই প্রথম পরিচয়ের পরে নানা উপলক্ষে তাঁর সঙ্গে আরও অনেকবার দেখা- 
সাক্ষাৎ হয়েছে । শেষ দেখা হয় প্রকাশক-বন্ধু শ্রীদুরেশচন্দ্র দাস মহাশয়ের ( জেনারল 
প্রিন্টার্স এণ্ড পাবলিশার্স) আপিস ঘরে । তখন ওখানে তার “বাংলা কবিতার 
ছন্দ” বইখানি ছাপা হচ্ছিল । সেখানেই ওই বই-এর প্রসঙ্গে বাংলা ছনোর নান! 
বিষয় নিয়ে কিছুক্ষণ আলোচনাও চলে । এ প্রসঙ্গে বলা উচিত যে তিনি আমার 
ছন্দ-আলোচনা কখনও পুরোপুরি সমর্থন করেন নি, কঠোর সমালোচনাও করেছেন। 
তা হলেও আমার প্রতি তার প্রীতি কখনও ক্ষুণ্ন হয় নিঃ আর আমার ছন্দ-আলোচনাও 
কখনও তাঁর অনুকূল মনোভাঁৰ থেকে বঞ্চিত হয় নি। তার “বাংল! কবিতার ছন্া 
বইখানি প্রকাশের (১৩৫২ শ্রাবণ ) সঙ্গে সঙ্গে তিনি আমাকে এক খণ্ড বই উপহার 
পাঠান । গ্রন্থের শিরোভাগে লিখিত উপহারলিপি ছিল এই ।-_ 
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*পরমণ্রীতিতাজন শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র সেন করকমলেষু 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
২৬ শে শ্রাবণ, ১৩৫২ |” 

এই গ্রন্থের 'ভূমিকা'তেও আমার ছন্বচর্চার কিছু বিরূপ সমালোচনা ছিল। 
কিন্তু এই বিরূপতা সত্তেও ওই ভূমিকাতেই তিনি লেখেন-_ 

"বৈজ্ঞানিক বৃদ্ধির সহিত বসজ্ঞান একমাত্র তাহার মধ্যেই লক্ষ্য করিয়া- 
ছিলাম।""'সদ্য প্রকাশিত তাহার এক গ্রন্থে (“ছন্দোগুরু রবীন্দ্রনাথ” ) আমি তাহার 
আলোচনার ভাষা ও তঙ্গিতে মুগ্ধ হইয়াঁছি।” 

আরও কিছু কাল পরে “ছন্দপরিভাষা নামে আমার একটি বড় প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয় “পূর্বাশা” পত্রিকায় (১৩৫৫ মাঘ )। এই প্রবন্ধের প্রায় পঞ্চাশটি 
মুদ্রিত কপি বাংলা দেশের অগ্রণী কৰি ছান্দসিক ভাষাতাত্বিক ও ছন্দশিক্ষকদের 
কাছে পাঠিয়ে এ বিষয়ে তাঁদের মতামত আনতে চাই। অনেকের উত্তর পাই। 
কিন্ত অধিকাংশ উত্তরই সৌজন্যসূচক, আমার বিচারবিক্লেষণের পক্ষে সহায়ক নয়। 
মোহিতলালের উত্তরও সহায়ক হয় নি। কিন্তু একমাত্র তার কাছ থেকেই মামুলি 
সৌজন্যের পরিবর্তে যথার্থ উৎসাহ পেয়েছিলাম। দুর্ভাগ্যক্রেমে সে পন্রথানি 
কোথায় কি ভাবে আত্মগোপন করে রয়েছে, এখনও তার সন্ধান পাওয়া যায় নি। 
অজ্ঞাতবাসে একাকী নয়, মোহিতলালেরই আরও ছু-একখানি পন্রকেও নিজের 
সহচর করে নিয়েছে । তার একখানি তার উপন্থত “বাংলা কবিতার ছন্দ” বইখানির 
প্রসঙ্গে লিখিত । এই নিরুদ্দিষ্ট পত্রখানির অভাবে মৌহিতলালের সঙ্গে আমার 
সম্বন্ধের সতারূপটি খণ্ডিত হয়ে রইল। আমার পক্ষে এটা খুবই পরিতাপের বিষয় । 
যা হক ছন্দপরিভাষ! সম্পর্কে তার ওই হারানো পত্রখানির মূল কথাগুলি এখনও.মনে 
আছে। তিনি যা বলেছিলেন তার মর্মশ এই ।--আমি কৰি মানুষ, কবিমনোভাব 
ও কানের কুচি অনুসারেই ছন্দ আলোচনা করি। আপনি মতামতের অপেক্ষা 
করবেন না। আপনি বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে আলোচন! করে থাকেন সুতরাং 
কারো মতামতের দিকে না তাকিয়ে নিজের বিচারবুদ্ধি অনুসারেই পরিভাষা রচনা 
করুন ।" 

মোহিতলাল যখন “বঙ্গদর্শন' ( তৃতীয় পর্যায় ) সম্পাদনার ভার গ্রহণ করেন 
তখনও তার সঙ্গে আমার যোগ ছিল । পত্ত্রিকার প্রতি সংখ্যা তিনি আমাকে নিয়মিত 
পাঠাতেন । আমার কাছে লেখাও চেয়েছিলেন, কিন্ত আমার লেখ! দেবার অবকাশ 
হয় নি। পত্রিকা্টিও অল্প কাল পরেই বন্ধ হয়ে যায়। 
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মোহিতলালের সঙ্গে আমার খনিষ্ঠতা দীর্ঘকালব্যাঁপী হলেও তাঁর জীবনের 
শেষ পর্যায়ে তাঁর সঙ্গে নিরন্তর যোগরক্ষা করতে পারি নি। কিন্তু বারে বারেই 
স্তার সান্নিধ্য লাভের সৌভাগ্য হয়েছে, সাক্ষাতে বা পত্রযোগে। পক্রগুচ্ছ” গ্রন্থে 
শুধু ছুই পর্যায়ের ( ১৯২৩-২৪ এবং ১৯৪৭ ) পত্র প্রকাশিত হয়েছে। অন্য পর্যায়ের 
অবগুঠিত পত্রগুলি যদি কখনও আবিষ্কৃত হয় তবে সেগুলিকেও পাত্রস্থ করবার 
অভিপ্রায় রইল । 

পর্ত্রগুচ্ছে প্রকাশিত ছুই পর্যায়ের পত্রের মধো প্রথম পত্রগুলির (পৃ ৪-১৪) 
উপলক্ষ প্রথমেই বল! হয়েছে। দ্বিতীয় পর্যায়ের পত্র-ছুটি ( পৃ ২৬৮-৭১) সম্বন্ধেও 
দু-একটি প্রাসঙ্টিক কথ! বলা প্রয়োজন । এই ছুই পত্রে উল্লিখিত “ছন্দোমীমাংসা” 
নামক গবেষণাগ্রন্থখানি নিয়ে আমাকে বেশ একটু মুশকিলেই পড়তে হয়েছিল। 
মোহিতলালের অনুরোধে বিশ্ববিদ্যালয় থেকে আমার কাছে পরীক্ষকতার নিয়োগপত্র 
আসার পূর্ব থেকেই ছুই বিরুদ্ধ পক্ষের ব্যক্তিগত প্রভাব এসে আমার নিরপেক্ষ 
বিচারের পথকে ছুর্গম করে তোলে । এসব কারণে আমি অতুল গুপ্ত মহাশয়ের 
সঙ্গে দেখা করে বইটি সম্বন্ধে আলোচনা করি এবং সম্ভব হলে দুইজনে একটি 
যুক্ত-রিপোর্ট দেবার প্রস্তাব করি । তাতে তিনি সম্মত হন বটে, কিন্তু দীর্ঘকালের 
সধ্যেও তিনি ৰইখানি পরীক্ষা করে দেখার অবকাশ পান নি। অবশেষে তার 
জন্য আর অপেক্ষা না করে আমি যতন্ত্রভাবেই রিপোর্ট লিখে পাঠাই । আমার 
রিপোর্ট গবেষকের অনুকূলই হয়েছিল। কিন্তু মোহিতলাল তাতে অসম্তুষ্ট 
হয়েছিলেন মনে করি না। তার মধো কখনও অনুদারতার লেশমার্র দেখি নি। 
প্রসঙ্গক্রমে বলা যায় যে, “ছন্দোমীমাংসাঃ গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয় নি। এই 
গ্রন্থের লেখক শ্রীতারাপদ শর্রাচার্য ১ (আশুতোষ কলেজের অধ্যাপক ) 
তার ছন্োবিজ্ঞান' গ্রস্থের (১৯৪৮ সেপটেম্বর ) “নিবেদন” অংশে এই অপ্রকাশিত 
গ্রন্থখানির বিষয় উল্লেখ করেছেন । 

এই পর্যায়ের দ্বিতীয় পত্রে মোহিতলাল 'কবিতাসঞ্চয়” ও ্রবন্ধসঞ্চয়” প্রকাশের 
যে পরিকল্পনার কথ! জানিয়েছিলেন, সে বিষয়ে আমিও বিশেষ আগ্রহী ছিলাম | " 
তাই এ কাজটি যাতে সম্পন্ন হতে পারে সেজন্য চেষ্টিতও হয়েছিলাম । কিন্তু 
নান! প্রতিকৃলতায় বিশ্বতারতীর অনুমতি পাওয়া সম্ভব হয় নি। ফলে মোহিতলালের 
সংকল্পও অপূর্ণ থেকে যায়। 


১ বর্থমান গ্রন্থের ৪৯ পৃষ্ঠা দষ্টব্য 


[ ৪৪ 4 


ড্ই 
 প্রবাসীতে প্রবোধচন্দ্র সেনের ছন্দ-প্রবন্ধগুলি প্রকাশিত হবার পরেই 
মোহিতলালের সঙ্গে তার পরিচয় হয় কাজী নজরুল ইসলামের আগ্রহে । সেই 
প্রথম আলাপের আনন্দোচ্ছাসের উল্লেখ আছে মোহিতলালের প্রবোধচন্দ্রকে লেখা 
প্রথম পত্রে । সেই সময় প্রবোধচন্ত্র শ্রীহটে। 
প্রথম পত্রটিতে মোহিতলাল প্রবোধচন্দ্রের ছন্দ-বিষয়ক প্রবন্ধে তার ব্যক্তিগত 
বশিষ্ট্যের উল্লেখ মাত্র করেছেন । তৃতীয় পত্রটিতে (১১ই এপ্রিল ১৯২৪) 
প্রবোধচন্ত্রের ছন্দ-আলোচনা সম্বন্ধে তার বিস্তৃত মন্তব্য জানিয়েছেন। 
মোহিতলালের 'এই পত্রটি বাংল! ছন্দ-আলোচনার ইতিহাসে “মোসলেম ভারত; 
পত্রিকায় বাংলা কাবা-প্রসঙ্গে তার মন্তবোর মতোই গুকুত্বষপ্ডিত। এজন্য এ 
বিষয়টির কিঞ্চিৎ বিস্তার প্রয়োজন । 


প্রবাসীতে প্রবোধচন্দ্রের ছন্দশ্প্রবন্ধগুলি প্রকাশিত হবার আগে বাংলা 
ছন্দ সম্বন্ধে আলোচনা করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ এবং সতোন্দ্রনাথ | বিহারীলাল 
গোস্বামীর "কবিতার ছন্দ ও মিল (ভারতী ১৩৭ কানত্তিক), এবং “ছন্দ ও 
মিলের খুটিনাটি” (ভারতী ১৩০৭ মাঘ), দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের 'আলেখ্য-কাব্যের 
ভূমিকা (১৩১৪ বৈশাখ ), শশাঙ্ষমোহন সেনের 'বাংলা ছন্দ” (প্রবাসী ১৩২১ 
আষাঢ়) বিজয়চন্দ্র মজুমদারের “কবিতার ভাষা ও ছন্দ" (প্রবাসী ১৩২২ অগ্রহায়ণ ) 
প্রভৃতি প্রবন্ধে বিচ্ছিন্ন ভাবে বাংল! ছন্দ নিয়ে আলোচনা হয়েছে । এই প্রবন্ধগুলির 
কোনোটাই অন্য কোনোটির মতামতের সঙ্গে ধারাবাহিকতা রক্ষা করে নি। 
সকলেই নিজের নিজের শভলিতে আলোচনা করেন। বাংলা ছন্দের কোনো 
পরিভাষা যেমন ছিল না, তেমনি বৈজ্ঞানিক যুক্তিক্রম ও বিন্যাসও এতে অনুসৃত 
হত না। “বঙ্গবাণী'তে সংকলিত শশাঙ্কমোহন সেনের প্রবন্ধ সম্পর্কে প্রবোধচন্জ 
বলেন “কবিসুলভ ভাবোচ্ছ'স ও তত্বকল্পনার প্রভাবে বাংল ছন্দের সত্যবূপটিকেই 
যেন আচ্ছন্ন করে ফেলা হয়েছিল এবং ফলে ছনোর বিভিন্ন নীতিসৃজ্ের মধ্যে জট 
পাকিয়ে গিয়েছিল। ( “ছন্দপরিক্রমা” নিবেদন )। 

১৩২১ থেকে ১৩২৪-এর মধ্যে রবীন্দ্রনাথ কেন্বি'জ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
জে. ডি. এনডারসনের কৌতৃহলের উত্তরে কয়েকটি পক্রপ্রবন্ধ লেখেন ছন্দ নিয়ে। 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগা, এনভারসন নিজে দীনেশচন্দ্র সেনের 0১৩ ড91838%8 
[0628006 0৫ 2060196521 61188] (১৯১৭) গ্রন্থের ভূমিকায়, 4১ 210515581০৫ 
006 9298911 [4808098০ (১৯২০)-এ বাংল! পয়ার সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচন! কনে- 


[88 ] 


ভিলেন । রবীন্দ্রনাথ সবৃজপ্রে “বাংলা ছন্*” সাম দিয়ে যে ছুটি প্রবন্ধ লেখেন (১৩২১ 
জৈষ্ঠ, শ্রাবণ), তাতে বাংল! ছন্দের কতকগুলি অত্যন্ত মৌলিক লক্ষণের কথা সুনির্দিষ্ট 
ভাবে প্রকাশ পেল। মোহিতলাল রবীন্দ্রনাথের ছন্দ-প্রবন্ধ সম্বন্ধে বলেছেন ; 

তাহাতে তাহার সেই খধিদৃষ্টিসভূত যে কয়েকটি খক্‌ ছড়াইয়া আছে। 
তাহার মর্ম কেহ বৃঝিতে চেষ্টা করেন নাই***১, 

সবুজপত্রেই রবীন্দ্রনাথের আরও ছুটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় “সংগীতের মুক্তি” 
(১৩২৪ ভাত্রী) এবং “ছন্দ? (১৩২৪ চেত্র )। প্রবোধচক্দ্র অনুমান করেনৎ সত্যেন্দ্রনাথ 
দত্তের সুবিধ্যাত “ছন্দসরফতী? প্রবন্ধের প্রেরণাতেই রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় প্রবন্ধটি 
রচিত হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথের এই প্রবন্ধের সম্বন্ধে প্রবৌধচন্দ্রের অভিমত -_- 

“এগুলি সবই ছন্দ-রচনার দুর্টি নিয়ে লেখা । ছন্দ-ব্যাকরণের দৃষ্টি নিয়ে নয়। 
এ-দৃষ্টি শ্রষ্টার, বিশ্লেষকের নয়? | 


প্রবোৌধচক্দ্রের এই মন্তব্যটি অন্যদিক থেকেও অর্থবহ, কারণ মোহিতলালের 
পত্র থেকেই দেখা যাবে তিনি প্রবোধচন্দ্রের লেখার প্রশংসা! করেও শুধু বিশ্লেষণা ত্বক 
পদ্ধতিতে নির্ভর ন! করে কাবারস-সৃষ্টির সহায়ক হিসাবেই ছন্দের আলোচন৷ প্রবর্তন 
করতে উপদেশ দিচ্ছেন । সত্োন্দ্রনাথের “ছন্দসরবতী”-ও অলংকৃত আলোচনায় 
বৈজ্ঞানিক খজুতা অর্জন করতে বাধা পেল। অর্থাৎ বাংল! ছন্দ প্রসঙ্গে কেউ যদি 
যুক্তিসিদ্ধ সমর্থন পেতে চাঁয়, তবে সে-রকম নিঃসংশয় সমর্থন পাওয়া সহজ হল না। 

এই পটভভুমিতেই প্রবোধচজ্জ্রের ছন্দ-বিষয়ক আলোচনার বিশিষ্টতা এবং 
অগ্রগামিতা বিচার্ধ। মোহিতলাল বলেছেন “& প্রবন্ধ তোমার একটা খুব বড় 
কীতি হয়ে রইল-_তুমি যশবী হয়েছ? ।_-এটি তাঁর ব্যক্তিগত মত মাত্র নয়। বাংলা 
ছন্দের আলোচনার ইতিহাসে এই ধারাবাহিক রচনাগুলি.যে নতুন অধ্যায়ের 
সূচনা করল, এটি মোহিতলাল ছাড়াও অন্যত্র স্বীকৃত হয়েছিল্‌। রবীন্দ্রনাথ একটি 
পত্রে লিখেছেন__ 
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৪ এপ্রিল ১৯২৩ 
১ ৰাংলা কবিতার ছন্দ (১৩৫২) ভূমিকা 


২ ছল (বিখ্তারতী, ১৯৬২ ) পৃ ৩৫৬-৩৫৭ 
৩ ছল্জপরিক্রম!, নিবেদন 
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কল্যাণীয়েষু, 

ছন্দ সম্বন্ধে তোমার প্রবন্ধগুলি আমি পূর্বেই প্রবাসীতে পড়েছি এবং পড়ে 
খুশি হয়েছি। তোমার বয়স অল্প কিন্ত তোমার লেখার মধ্যে প্রবীণতা আছে। 
তোমার লেখাটি নিয়ে সবিস্তারে আলোচন! করি এমন সময় আমার নেই_যদি 
তোমার সঙ্গে কখনো! দেখ! হয় তবে এ বিষয়ে আমার য| বলবার কথা তা 
বল্‌তে পারব । 

নান] স্থানে ভ্রমণ করে বেড়াচ্ছিলাম বলে তোমার চিঠি পেতে বিলম্ব হল। 


আগামী বৎসরের প্রারন্তে দেশে ফিরব । 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ভাষাচার্ধ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় তখন তার সুবিখ্যাত 00810 ৪200 
102৮1001061) 0৫6 93210£811 14910£038০ ছাঁপছিলেন । প্রবোধচন্জ্রকে € 
৩৪15193 [২০১ 08150005, 3 1[9১০619০1: 19293 ) তিনি লিখলেন-- 

“আপনার প্রবন্ধগুলিতে যে রীতিতে বাঙ্‌ল! ছন্দের প্রকৃতি আলোচিত হয়েছে 
তা আমার খুবই ভাল লেগেছে । বাঙ্‌ল! ছন্দের প্রকৃতি আর তার পর্যায় 
আর শ্রেণীবিভাগ এই রকম যথার্থ বিচারের সঙ্গে “বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে” (এই 
ভয়-দেখান শব্দপমষ্টিটি প্রয়োগ করলুম !) আপনার পূর্বে আর কেউ তো করেন 
নি। আপনার প্রবন্ধের কথা আমি অন্ৃসন্ধিৎসু ছাত্র আর বন্ধুদের মধ্যে ব'লেছি। 
চারুবাবুর কাছে শুনলুম আপনি এ বিষয়ে আরও কতকগুলি প্রবন্ধ লিখেছেন আর 
লিখছেনও বোধ হয়। সেগুলি প্রকাশিত হবার আশায় রইলুম।*** 


১৯২৬ শ্রীষ্টাব্বে সুনীতিকুমারের বই প্রকাশিত হল। তাতেও তিনি 
লিখলেন+ | | 

[10০ 0005 ৪5905008610 90005 0£ 85158911 ৮5151615901015 101006160 
00101150650) 15 05 70191009017-00580019, 9০2 17 216502106 9617155 ০0৫ ৪:01০169 
€0 065 70155851 (70002525 1712£08১ 01)9100180 210 01091018১ 1329 98 
200 ৬৪1991005 1330 (1922-23 ) আ9101) 01691]5 01501182151510259 102/০০1 


১02810 200 10956100036706 01 3971851) 108080858০ ৬০1, 7 ০১৪০ এ, ৮০, 
989.90. £, 20, 

পরেও হৃনীতিকুমার লিখেছেন “প্রবোধবাবু প্রাচীন ভারতের ইতিহাস আলোচন!| অতি কৃতিত্বের 
সঙ্গে করিতেছেন ; ওদিকে ছন্দ সন্বন্ধে তাহার লেখাগুলি এতাবৎ এবিষয়ে যত আলোচন] হইয়াছে, 


তাহাদের শীর্ষস্থানে বিরাজ করিতেছে ।, 
_ অনুল্যচরণ বিদ্যাতৃষণ-সম্পাদিত পঞ্চপুষ্প ১৩৬৮ বৈশাখ পৃ ৮৮। 


[ ৪৭ ] 


006 00156 5085 06 70206 81 321)8811 200 6199811163 (10610 010 ৪ 
5০161000610 08515, 90106 0৫ 06 53810010165 10616 01009660 212 11017) 107, 
99155 21010169. 

প্রবোধচন্দ্রের ছন্দ" প্রবন্ধ পড়ে কৰি সত্যেন্দ্রনাথ খুশি হয়েছিলেন । এ 
সন্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা! করার অভিপ্রায় তার ছিল, কিন্তু অকালম্বত্যুতে তাতে বাধ! 
ঘটল। প্রবাসাঁতে প্রেরিত পাঙুলিপি তিনি দেখেছিলেন, মুদ্রিত দেখে যেতে পারেন 
নি।১ প্যারীমোহন সেনগুপ্তের মেঘদূত” অনুবাদের সমালোচন! প্রসঙ্গে চারুচন্্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রবাসী ১৩৩৮ জ্যৈষ্ঠ পৃ ২০৯-তে লিখেছিলেন শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র সেন 
বাংল! ছন্দ সন্বন্ধে প্রবাীতে ধারাবাহিকণ্প্রবন্ধ লিখে সুপরিচিত হয়েছেন ।” প্রবোধ- 
চন্দ্রই বাংল! ছন্দের তিনটি শ্রেণীর অঙ্ষরৃত্ত ্বরবৃত্ত এবং মাত্রাব্ত্ত এই নাম দেন। 
পরে তিনি নাম বদলে যথাক্রমে মিশ্রকলাবৃত্র: দলবৃত্ত এবং সরল কলারৃত করলেও 
তার পুরোনে। নামও বহু প্রচলিত হয়েছে । 

প্রবোধচন্দ্রের এই প্রবন্ধ মোহিতলালের প্রশস্তি এবং উৎসাহ লাভ করলেও 
পরে ছুজনের মধ্যে মতভেদ প্রবল হয়ে ওঠে। প্রবোধচন্দ্র বিচিব্রায় “বাংলা 
অক্ষরবৃত্ত ছন্দের স্বরূপ” নামে একটি প্রবন্ধ লেখেন ।* 

এই প্রবন্ধটি একটি স্মরণীয় ছন্দবিতর্কের সূত্রপাত করে। রবীন্দ্রনাথ বয়ং 
কয়েকটি বিষয়ে এর প্রতিবাদে লেখেন “বাংল! ছন্দ” (বিচিত্রা, ১৩৩৮ পৌষ )1৩ 

তারই উত্তরে প্রবোধচন্দ্র আবার লেখেন “ছন্দজিজ্ঞাঁস! প্রথম পর্ব' (বিচিত্রা, 
১৩৩৮ মাঘ)। এই পর্যস্ত লিখতেই মোহিতলাল শনিবারের চিঠিতে “বাংল ছন্দে 
প্রবোধচক্দ্রোদয়” নামে একটি প্রবন্ধে তীব্র মতভেদ প্রকাশ করেন। অবশ্য 
প্রবোধচন্দ্র তাতে নিরম্ত ন1 হয়ে আরও কয়েকটি প্রবন্ধ লেখেন “বিচিত্রা” প্রবাসী" 
এবং “পরিচয়ে ॥ 

প্রবোধচন্দ্রের আলোচনাপদ্ধতি সম্বন্ধে মোহিতলালের আপত্তির হেতু মুলত 
ছটি। প্রথমত প্রবোধচন্দ্র ছন্দ-আলোচনায় কয়েকটি নির্দিষউ নিয়মের সন্ধান 
করছেন--কাব্যরস অনুধাবনের পক্ষে অতিরিক্ত নিয়মনির্ভরত1 অর্থাৎ বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতি অনুচিত বলেই মোহিতলাল মনে করেন। এই আপত্তির ইঙ্গিত 
মোহিতলালের পত্রেই আছে-_ 

১ ছন্মপরিক্রমা, নিবেদন 


২ বিচিত্রা, ১৩৩৮, অগ্রহায়ণ 
৩ শ্রষ্টবয “ছন্দ' ( বিশ্বভারতী ১৯৬২ ) পৃ ৩৮১--৪১৩ 
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“ছন্দ কবিতার প্রধান অঙ্গ বটে কিন্তু ছন্দ রচনা যদি কবিদের মুখ্য চেষ্টা হয়, 
তবে কাব্যকে তা কতখানি কৃত্রিম করে তোলে বা নষ্ট করে, আজকালকার কাব্য- 
রচনায় ত বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠছে ।” 


প্রবোধচন্দ্রের ছন্দ-আলোচন! সম্বন্ধে মোহিতলালের আপত্তি শেষ পর্যস্ত 
ঘোচেনি। “বাংল! কবিতার ছন্দে'র (১৩৫২) ভূমিকায় তিনি বলেন প্রবোধচন্দ্রের 
“ছন্দোগুরু রবীন্দ্রনাথ” (১৩৫২) গ্রস্থের ভাষা ও ভঙ্গিতে মুগ্ধ হলেও-_ 


“সেন মহাশয় যে ভাবে ছন্দ-পরিচয় ত্যাগ করিয়া ছন্দতত্বের গহনে যাত্রা! সুরু 
করিলেন এবং 2০0৪1 5031705 হইতেই বাংলা ছন্দের অদ্বৈততত্ব আবিষ্কার- 
মনসে যেন্দপ অধ্যবসায়ের পরিচয় দিতে লাগিলেন, তাহাতে সে আশা অচিরে 
ত্যাগ করিতে হুইল; অথচ বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির সহিত রসজ্ঞান একমাত্র তাহার 
মধ্যেই লক্ষ্য করিয়াছিলাম। এখনও “্যুগ্মধবনি? ও যৌগিক" “মুক্তক? ও প্রবহমান? 
প্রভৃতি মুদ্রার্দোষ তিনি ত্যাগ করিতে পাবেন নাই।” 


মোহিতলাল ছন্দকে কবির কবিতার “স্টাইল' হিসাবে দেখতে চান ।-_ 
“বাংলা কবিতার ছন্দের? ভূমিকাতেও তিনি বলেছেন, “হা কোন তত্বঘটিত 
আলোচনা নয়, যাহাকে ইংরাজীতে 71050৫5% বলে, আমি সেইবপ “ছন্দপরিচয়ঃ 
লিখিয়াছি-_বাংল| কবিতার ধ্বনিরসরূপ যাহাতে একটু বুঝিয়া লইতে পারা যায়, 
তাহারই ব্যবস্থা করিয়াছি ।” 
 প্রবোধচন্দ্রের ছন্দ-আলোচনা সন্বদ্ধে মোহিতলালের দ্বিতীষ আপত্তি তার 
ঘঅররৃত ছন্ন সম্বন্ধে মতবাদ । একদা রবীন্দ্রনাথ “বাংলা ভাষার ষাভাবিক ছন্দ" 
(১২৯০) নামক প্রবন্ধে রামপ্রসাদী ছন্দকেই বাংলা ভাষার ভবিষ্যৎ প্রধান ছন্দ বলে 
মত প্রকাশ করেছিলেন।১ এই মত প্রকাশের বেশ কয়েক বৎসর পর “ক্ষণিক।, 
(১৯০০) কাব্যেই তিনি স্বররৃত ছন্দের সুপ্রচুর ব্যবহার করেছিলেন । এই ছন্দের 
অন্তনিছিত সম্ভাবনার কথা বলেছিলেন কবি সতোন্দ্রনাথ।২ দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 
'মন্দ্র” এবং “আলেখ্য; কাব্যে স্বরবৃত্ত ছন্দ অবলম্বনে কয়েকটি কবিতা লিখেছিলেন $ 
কিন্ত সেগুলির অভিনবত্ব অনেকদিন পর্যস্ত কারে! চোখে পড়ে নি। 
প্রবাসী পত্রিকায় ( ১৩২৯ ফাল্ভুন ) “ঘবরবৃত ছন্ের বিশেষত্ব” প্রবন্ধে প্রবোধচন্জর 
স্বরবৃতত ছন্দের সম্বন্ধে যে অভিমত প্রকাশ করলেন বভাবতই সেটা মোহিতলালপ-্প্রমুখ 


১ ছন্দ ( ১৯৬২) পৃ ১৬৯--৭১ 
২ ছন্দদরম্বতী (১৩৭৪ ) অলোক রায়*দস্পাদিত, পৃ ২--২১ 
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সমালোচকের দৃর্টি আকর্ষণ করেছিল। তখনও “বাংলাভাষার স্বাভাবিক ছন্দ" 
প্রবন্কটি তৎকালীন আলোচকদের চোখ এড়িয়ে ভারতীর পৃষ্ঠাতেই ছিল প্রচ্ছন্ন ।১ 
এ প্রবন্ধে প্রবোধচন্দ্রের যে মন্তব্য মোহিতলালের ভিন্নমত উদ্রিক্ত করেছিল 
তা এই-- 

পছন্দের যে শক্তিতে ইংরেজি ভাষায় 78180156 1,905, 0101106 1781010 
গ্রভৃতি অতি গুরুগম্ভীর বৃহৎ কাব্য রচিত হতে পেরেছে, বাংল। স্বরবৃত্তের সে- 
ক্ষমতা আছে কিনা তা এখনও আবিষ্কৃত হয়নি। বাংলা স্বররৃতে পলাতকা”র 
মতো অতি উৎকষ্ট কবিতাগ্রস্থ এবং গেঙ্গাহৃদি বঙ্গভূমি” প্রভৃতি অপূর্ব কবিতা রচনা 
করা যায় তা দেখা গেছে। কিন্তু এ ছন্দে মেঘখনাদবধ'-এর মতো কাব্য বা 
“বসুন্ধরা'র মতো। কবিতা রচিত হতে পারে কিনা, তা এখনও জান! যায় নি। 
অর্থাৎ বাংল] স্বরর্ত ছন্দ ছডা-পাঁচালি ছেড়ে মহাকাব্যের বাহন হতে পারে 
কিনা এইটে হচ্ছে প্রশ্ন । আমার বিশ্বাগ ইংরোজ ছন্দে যখন গম্ভীর ও গভীর 
কাব্য রচনা করা সম্ভব হয়েছেঃ তখন বাংল স্বরবৃত্তেও ৩1 পারার সম্ভাবন! 
রয়েছে । কেননা, দেখা গেছে যেখানে হসন্ত বর্ণের সংখ্যাটা কিছু বেশি 
সেখানে নাচুনি তালটাই ওঠে সহজে, গল্ভীর সুর প্রকাশ করা শক্ত। ইংরেজিতেও 
হস্ত বর্ণের অভ্ভাব নেই এবং ও-ভাষার ০০36০ ছন্দে নূতোরও অশ্ভাব নেই, 
অথচ ওই ভাষায় যখন 78790452 [.০৪ লেখ! গেল তখন বাংল। ভ্বরবৃত্তেও গম্ভীর 
কাব্য রচন! করার সম্পূর্ণ আশ! আছে বলে মনে কার।” 

প্রবোধচন্দ্র “িজেন্দ্রপালের রবৃত ছন্দ' (উদয়ন, ১৩৪০ আশ্বিন ) প্রবন্ধে 
বররৃত্ত ছন্দের অভিনব রূপের বিস্তৃত আলোচন! করে দেখিয়েছিলেন, বররৃত ছন্দের 
নৃত্যচপলতাকে সংযত করে দ্বিজেন্দ্রলাল অক্ষরবৃত ছন্দের মতোই গা্ভীর্য সৃষ্টি করতে 
পেরেছিলেন। সেখানে তিনি এইভাবে বর্ণনা করেছেন-_- 

প্দ্বিজেন্ত্রলালের 'আলেখ্য' (এৰং অন্যান্য কাব্যের) ছন্দ বিশ্লেষণ করলে দেখা 
যাবে, তিনি অনেক স্থলেই আমরা যাকে ব্বরবৃত্ত বলি ঠিক সেই ছনাই রচনা! করতে 
চান নি। তিনি চেয়েছিলেন প্রচলিত যৌগিক ছম্দকেই একটি 5511110 ব্বপ 
দিতে । এই জন্যই দেখতে পাই তার এই 951191০ ছন্দে আমাদের পরিচিত 
ঘরবৃতত ছক্ষের যতিস্থাপন ও পর্বসমাবেশবিধি রক্ষিত হয় নি। এমন কি তার এই 

১ ভারতীতে (১২৯*, শ্রাথণ ) নবীনচন্ত্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত “সিদ্বুদুত' কাব্যের সমালোচনার 


অংশ। প্রবন্ধে লেখকের মাম হিল না। কিন্তু এয লেখক যে রবীজমাথ, প্রবোধচন্তর সেন 'রবীন্দ্রনাথ 
ও লোঁকিক হন্দ প্রবন্ধে (বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩৫১ শ্রাবণ ) তা প্রমাণ করেছেন । 
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৪511991০ ছন্দে ্বরবৃত্ত ছন্দের সুপরিচিত তাল এবং সুরটিও ধরা পড়ে না। 
তিনি কাবাসাহিত্যে প্রচলিত যৌগিক ছন্দকে 511951০ রূপ দিতে চেয়েছিলেন । 
আর সেজন্যেই তার এই অভিনব ও5118৮1০ ছন্দে যৌগিক ছন্দেরই তিস্থাপন ও 
পর্বসমাবেশবিধি দেখা যায় এবং এই 5৮1191০ ছন্দেও যৌগিক ছন্দেরই সুর 
ধ্বনিগান্তীর্ধ ফুটে উঠেছে অথচ ছন্দটা 55119৮1০ বলে তাতে যৌগিক ছন্দে 
দুষ্প্রাপ্য একটা অভিনব ছন্দবৈচিত্র্যও দেখা যায়।” 

ঘরবৃত্ত এবং অক্ষরবৃত্তের এই মিশ্রণ যে সম্ভব সে বিষয়ে মোহিতলালও পরে 
অবহিত হয়েছিলেন । পরে তিনিও বলেন, 

পদ্বিজেন্দ্রলাল ছড়ার ছন্দ ও পয়ার এই দুয়ের ভেদ উঠাইয়! দিয়! তাহার 
কবিতাগুলিকে এইরূপ ছন্দে ঢালিয়া সম্ভবতঃ কাব্যভাষ! ও কাব্যছন্দকে যতদূর 
সম্ভব ঘাভাবিক করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন-__ 

একখানি তার তরী ছিল বিজন শৃন্য ঘাটে বাধা 
একদিন হঠাৎ ডুবে গেল ঝড়ে । ( আলেখ্য) 

_-এ ছন্দ যে খাটি ছড়ার ছন্দ নয়, তার প্রমাণ ইহার পর্বগুলির মাত্র! সর্বত্র 
ঠিক নাই অর্থাৎ চার-চার অক্ষর (5511616 ) ইহার আবশি/ক ছন্দভাগ নয়? কিন্ত 
তৎসত্বেও ছন্দতঙ্গ হয় না। তাছাড়া এই ছন্দে বিশিষ্ট যতির (7020:1081 709086 ) 
স্বানও আছে, পর্চ্ছেদের [10501020158] 1708056 বা ছন্দোযুলক যতি অপেক্ষা 
সেই যতির প্রভাবই বেশি ।৮১ 

তৎসত্বেও প্রবোধচনক্ঞ্রের স্বরবৃত্ত ছন্দ সম্বন্ধীয় মতকে মোহিতলাল ওই “বাংলা 
কবিতাব ছন্দের ভূমিকাঁতে সম্গীলোচন। কবে লিখেছেন, 

"ছড়ার ছন্দ ও প্রীকৃত ভাষার পদ্যমহিম। তীহাকে এমনই মুগ্ধ করিয়াছে যে 
সে যেন একট! সংস্কার হইয়| দড়াইয়াছে 5 এই জন্যই তিনি বাংল! ছন্দরসঙ্গীতের 
ধ্রৰপদী রূপকে সর্বাস্তঃকরণে ষীকার করিতে পারেন নাই, লৌকিক টপ্লাই তাহার 
ছন্বতত্বের মূলসৃত্র নির্মাণে সহায়তা করিয়াছে বলিয়! মনে হয় ।” 

মোহিতলালের নিজের বিশ্বাস এবং আকধণ ছিল অক্ষরবৃতের প্রতি । 
বর্তমান পত্রে তিনি সে বিষয়ে যথেষ্ট জোরের সঙ্গেই বলেছেন । এখানে বক্ত 
অমিক্রাক্ষর ছন্দের গুণ ও শক্তি সম্বন্ধে মোহিতলালের আভমত বিস্তৃত ভাবে 
আলোচিত ও বিশ্লেষিত হয়েছে গ্রায় সাতাশ বৎসর পরে প্রকাশিত “বাংলা 

কবিতার ছন্দে । সেখানে এ বিষয়ে তার অবিচলিত সিদ্ধান্ত 
১ বাংল! কবিতার ছন্দ (১৩৫২) পৃ ওঃ 
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“মধুসূদনের ছন্দ শুধুই একটা! নৃতন ছন্দ মাত্র নয়, উহা! একাই বাংলাছন্দের 
একটা সম্পূর্ণ পৃথক রাজ্য আর যাবতীয় বাংল ছন্দ__গীতিচ্ছন্দ, কেবল ভগবানের 
আীর্বাদে আমরা ওই একটি অপর ছন্দ লাভ করিয়াছি-_যাহার দ্বার কাব্যচ্ছন্বকেই 
সাগরকল্লোল হইতে তটিনীর কলধ্বনি পর্যন্ত সকল সুরে বস্কত করা যায়; বিশেষ 
করিয়া জীবন ও জগতের যাবতীয় প্রত্যক্ষ ব্ূপরসের অনুভূতিকে মানবকঠেরই 
বিচিত্র ঘরবাঞ্জনায়, ভাষার ছন্দে প্রকাশ করা যায় 1৮১ 

মোহিতলালের এই পরিণত মত আভাসিত হয়েছে ১৯২৪-এর পত্রে 


নিজেরকবিতা 


মোহিতলাল আত্মসচেতন কবি ছিলেন। কবিতার বহিরঙ্র সম্বন্ধে যেমনি, 
তার অন্তর সন্বন্ধেও তেমনি তিনি তীক্ষু সজাগ ছিলেন। মোহিতলালের প্রখর 
সমালোচক মন নিজের কবিতাকে যথাপাধ্য নিখুঁত করে তুলবার চেষ্টা করেছে । 
তার কবিতার ভাব এবং রূপের পরিপাট্য বিধানের কথা নিজে একাধিকবার উল্লেখ 
করেছেন । যে কবিতাগুলি তার কাবাগ্রন্থে সংকলিত, তার! হবার নিরীক্গায় 
উত্তীর্ণ । প্রথমত, কবিত| লেখার সময়ে, দ্বিতীয়ত মাসিক পত্র থেকেও নির্বাচিত 
হবার সময়ে। তাই মোহিতলাল প্রত্যয়সহকারেই বলেছেন আমি একটি 
কবিতাকেও কোন গ্রন্থে স্থান দিই নাই যাহা কবিতা হিসাবেও সার্থক নয়। 
আমার এ চারিখানি কাবাই সমান মুল্যবান্। বন্ধত মোহিতলালের মাত্র 
চারিখানি গ্রন্থে সংকলিত কবিতার সংখ্যা তত বেশি নয়। তার কাব্যরচনাকাল 
মোটামুটি ১৯১৬ থেকে ১৯৩০ পর্যস্ত অর্থাৎ কুড়ি বৎসর । তার সমালোচনা 
মানদণ্ডে যথেষ্ট গুরু যেগুলি বিবেচিত হয় নি তাদের তিনি গ্রস্থাকারে চিরস্থায়িত্ব 
দেন নি। এমন আত্মসমালোচক কৰি সত্যই কম দেখা যায়। ফলে গ্রন্থে 
প্রকাশিত প্রতোকটি কবিতা সন্বন্ধেই যখন তিনি চরম সিদ্ধি দাবী করেন তখন পাঠক 
চকিত হলেও এই দাবীর পিছনে কারণ বোঝবারও চেষ্টা করা সঙ্গত। 

১৯২৪-এ লেখা চিঠিতে মোহিতলাল লিখেছিলেন, “আমি 70219: হতে 
পারলাম না, পারবও ন1। আঙঞঙ্জকালকার দিনে 000818115-ই হচ্ছে প্রতিষ্ঠার 
একমাত্র প্রমাণ | মোহিতলালের এই উক্তিতে একটি এতিহাসিক অর্থ নিহিত আছে 
মনে হয়। ইতিপূর্বে নজরুল ইসলাম ধূমকেতুর মতোই বাংল! সাহিত্যে আবির্ভূত 


১ জষ্টব) ওই গ্রন্থের ২য় ভাগ, «বাংলা পড়ার ও মধূঙ্্দনের অমিত্াক্ষর" 
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হয়েছেন! তার পর পর প্রকাশিত কয়েকটি কবিতাতেই তিনি জনচিগ্ুকে 
জয় করে নিয়েছেন। নজরুলের প্রবল আবেগ এবং তীব্র উচ্ছাস জাতীয় জীবনের 
প্রয়োজনের দিনে যুবচিত্তে আগুন ধরিয়ে দিয়েছিল । সাময়িক উপলক্ষ অনেক 
সময়েই তার কবিত্বশক্তিকে অসংযত ও অধীর করে তুলেছে। ব্বভাবতই নজরুল 
বহু-উচ্চারিত জনপ্রিয় কবি হয়ে দ্াড়িয়েছেন। মোহিতলাল এ দিক থেকে অত্যন্ত 
সতর্ক ছিলেন। তার বিষয় নির্বাচনে সাময়িক প্রয়োজন-সাধনের ভাবন] নেই, 
বরং মনে হয় সে দিকটা তিনি পরিহার করেই চলেছেন। মোহিতলালের কবিতা 
য্দি আস্বাদন করতে হয় তবে বিশ্তদ্ধ কবিতা উপভোগের জন্যই তা করতে হবে। 
সেই জনপ্রিয় কবিতা-সমাদরের দ্রিনে মোহিতলালের কবিতার প্রতি আগ্রহ দেখালে 
স্বভাবতই তিনি তার প্রতি আকৃষ্ট হতেন । 
নিজের কবিত। সম্বন্ধে মোহিতলালের প্রাচীন উল্লেখ যা পাওয় গিয়েছে তাতে 
লক্ষ্য করা! যেতে পারে কবিতার “ফর্ম' ব! শিল্পব্বপ নিয়ে তার ভাবনা । কবিতার 
ভাববন্ধর অপেক্ষাও কবিতার প্রকাশরূপ নিয়েই তিনি যেন অধিকতর সতর্ক। 
এটা মোহিতলালের একটি প্রধান বিশেষত্ব । ফর্ম এবং কন্টেন্টের হরিহবাত্া 
ধার আদর্শ, তার নিজের কবিতায় তিনি সে বিষয়ে অবহিত থাকবেন এটাই 
স্বাভাবিক। ফর্ম সম্বন্ধে এই সচেতনতার উৎস ছুটি বলে মনে হয়। রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যজীবনের মধ্যাহ্কাল বাংলা কাব্যসাহিত/কে অপরিমেয় ব্ূপকলায় করেছে 
সমৃদ্ধ। উনিশ শতকের বাংল কবিতার সঙ্গীতহীন বিবরণাত্বক কাব্যভাষায় 
রবীন্দ্রকাব্য যে পরিবর্তন নিয়ে এল বাংল! সাহিত্যে তা অভূতপূর্ব । “মানসী'র 
সময় থেকে ছন্দে অলংকারে শবমাধুর্ধে চিত্রকল্পে বাংলা কাব্যে যে আদর্শ স্থির 
হয়ে গেল তার থেকে হ্মলিত হওয়! প্রায় অসম্ভবই হয়ে দ্লাড়াল। রবীন্দ্রপ্রভাবের 
পূর্বে এবং রবীন্দ্রপ্রভাৰ পড়ার পরে বাংলা কাব্য-সাহিত্যের__-এই £ই যুগের 
সাহিত্যের সঙ্গে সমান প্রত্যক্ষ পরিচয় ছিল সমালোচক প্রমথ চৌধুরীর । তিনি 
বলেছেন, 
“নবীন কবিদের রচনার সহিত হেমচন্দ্রের কবিতাবলী? কিংবা নবীনচন্ত্রের 
“অবকাশরঞিনী”র তুলন! করলে নবযুগের কবিত! পূর্বযুগেরকবিতার অপেক্ষা আট- 
ংশে যে কত শ্রেষ্ঠ তা স্প্উই প্রতীয়মান হবে । শব্দের সম্পদে এবং সৌন্দর্ধে, গঠনের 
সৌঠ্বে এবং সুষমায়, ছন্দে ও মিলে, তালে ও মানে এ্শ্রেণীর কবিতা সাহিত্যের 
ইভলিউশনের এক ধাপ উপরে উঠে গেছে। এ স্থলে হয়তো পূর্বপক্ষ এই আপতি 
উত্থাপন করবেন যে, ভাবের অভাব থেকেই ভাষায় এইসৰ কারিগরি জন্মলাত করে। 
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যে কবিতার দেহের সৌন্দর্য নেই তার যে আত্মার খশ্বর্য আছে, এ কথা আমি 
বীকার করতে পারি নে। এলোমেলে। টিলেঢাঁল৷ ভাষার অন্তপ্পে ভাবের দিব্যমুতি 
দেখবার মত অস্তর্রফি আমার নেই |” 

মোহিতলাল এফুগেরই কবি। কবিতার প্রসাধন-পারিপাট্যে তিনি ঘতাবতই 
বিশেষ অবহিত ছিলেন । তাছাড়া! তিনি নিজেই বলেছেন, 

“আমি অতি অল্প বয়সে যুরোীয় কাব্যমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছিলাম--জগতের 
শ্রেষ্ট কাব্সাহিতা ইংরাজী £:112590600817 ও [২017281801০ কাব্য--আমি মদের মত 
আকঠ পান করিয়াছিলাঁম |” 

ইংরেজি রোমান্টিক কাব্যের অতুলনীয় বূপকল| কবি মোহিতলালকে মুগ্ধ 
করে রেখেছিল, তার প্রমাণ আছে বছ ইংরেজি কবিতার অনুবাদে, তাদের 
শিল্পরূপের অনুসরণে | ব্রাউনিঙের প্রভাব যেমন আছে নাটকীয় স্বগতোক্তিমূলক 
রচনায় তেমনি টেনিসন, কীটস, সুইনবার্ণ স্পেলরের কখনে! উল্লিখিত কখনো 
অনুল্লিখিত প্রভাব পড়েছে বিচিত্র পদবন্ধ-রচনায় | সনেটমালা-রচনায় স্প্টতই 
অন্থসরণ করেছেন রসেটিকে। 

এই ভাবে কাবাদেহ-সঙ্জার ব্যাপারে তার সতর্কতার সীমা ছিল ন]|। 
তার পত্রে শব এবং ছন্দ সম্বন্ধে বারবার উল্লেখ ও অর্থের সঙ্গতি-সন্ধান এ কথাই 
নিতাস্মরণীয় করে রাখে যে মোহিতলাল ফর্ম-নিষ্ঠ কবি। ভাবের বিচারহীন 
আবেগে তিনি কবিতা লেখেন না। ঠিক কোন বীতির প্রকাশভঙ্কিমা আবেগকে 
যথাষথ ফুটিয়ে তুলতে পারবে, সে বিষয়ে তার ভাবনার অস্ত ছিলনা । ম্যাথু 
আরনলডের “সোহরাব-কুস্তম” কবিতাটির উল্লেখ তিনি একাধিকবার করেছেন। 
প্রকাশভঙ্গিমার যথাযথতায় এই কবিতাটি তার মনোহরণ করেছিল-_ 

“501)7৪৮-এর ভাষ| ও ছন্দ, দুই-ই অতিশয় সহজ হৃদয়বেদ্য। উপমাগুলি 
চিত্রাত্মক এবং ভাষা অর্থ অপেক্ষ! ভাবের দ্যোতক, ছন্দও সহজ অথচ গভীর । 
ভাষায় ও ছন্দে 1511০-এর সরলতার সহিত আর্দি এপিকের গা্ভীর্ব যুক্ত 
হইয়াছে । কাব্য হিসাবে এমন অপূর্ব বন্ত আর নাই--আমি উহার অতিশয় 
ভক্ত |” 

এর থেকে একটা জিনিস বোঝ! যায়-ফর্স অর্থে তিনি বন্যতই তাবের সঙ্গে 
সঙ্গতিহীন প্রসাধন-সৌকর্ষকে বোঝেন না। এই জন্য কবি সত্যেন্্রনাথের 
প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন হয়েও সত্যেন্দ্রনাথের সঙ্গে তুলনীয় হতে তার পুরোপুরি সম্মতি 
ছিল না। “সত্যেন্দ্রনাথ দত? প্রবন্ধে সত্যেন্ত্রনাথের কবিকৃতিত্বের দাবী তিনি 
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করেছিলেন বাংল! ভাষার পরিমার্জন এবং আলঙ্কারিক বিন্যাস পর্যস্তই ! তার 
বেশি নয়। সতোন্দ্রনাথের কুশলতা৷ ছন্দসৃষ্টিতে অপরিসীম, তবু তার ছন্দ 
মেকানিক্যাল, কবিতার ভাববস্র স্বাভাবিক অভিব্যক্তি নয়। একটি পত্রে 
সত্ন্দ্রনাথের সমবিষয়ক কবিতার তুলন] করে বলেছেন-_ 

"আমার “বেদুঈন? ও শেষশয্যায় নূরজাহান” ছুটি সম্পূর্ণ বিপরীত ভাবমূলক 
কবিতা আমি একই ছন্দে রচন! করেছিলাম--কিস্ত এ একই ছন্দে হুই-এর ভাবগত 
সুরের বৈশিষ্টা আমি বজায় রাখতে পেরেছি বলে বোধ হয়। যুক্তাক্ষর জন্য 
মান্রাগৌরব, হুসন্তের ভ্রতগতি, ষরাস্তের বিলম্ষিত তঙ্গি এবং যতিনৈকট্যের জন্য 
পদের আরম্তে ৪০০৪০--এ সকলের সুযোগে ভাব-অর্থের অনুযায়ী সুর বা 
ধ্বনিসঙ্গতি অব্যাহত আছে বলে মনে হয়। সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের “কবর-টনৃরজাহান' 
পড়ে দেখে--একঘেয়ে 23601381349] হয়ে গেছে কিনা” (পৃ ১২)। 

অথচ 'বঘপনপসারী”র কোনে! কোনো কবিতায় সত্যেন্দ্রনাথের কাব্যরীতির 
ছায়া আছে, তা অস্বীকার কর! যায় না। এই কাব্যে কবিকল্পনার সরল উৎসার এবং 
সহজ প্রকাশভঙ্গিমাও লক্ষণীয় | “বিস্মরণী এবং পরের বই “্মরগরলে? কল্পন] ক্রমে 
গম্ভীর এবং ভাবনামগ্ন, ছন্দও ঞ্ুপদী চালের | 'ম্বপনপসারী'তে কাব্শিল্প নিয়ে 
পরীক্ষার চেষ্টা নেই, প্রধানত বাংলা কাব্য প্রতিষ্ঠিত রবীন্দ্র কাব্য শিল্পকেই তিনি 
অনুসরণ করেছেন । এই শিল্পরীতি ছিল তার ভাবের সহজ আশ্রয় | গীতাঞ্জলি, 
গীতিমাল্যে'র ধর্ম-ভাবুকতা অবশ্য ছিল না, নৈবেদ্যের উচ্চ নৈতিক আদর্শও ছিল 
না, “খেয়া্র মিস্টিক গভীরতাও ছিল না, তবু ববীন্দ্রকাব্যে যেমন চিত্রকল্লে, 
উপমারীতিতে এবং পরিবেশ-রচনায় বাঙলার গ্রাম নদী আকাশ পুকুরঘাট 
ধানক্ষেতের স্রি্ধ ছবিগুলিকে ফিরে ফিরে আনতে দেখি, যপনপসারীতেও তেমনি 
এসেছে সেই বাঙালীরই সরল জীবনধারার সহজসৌন্র্ঘ। তবে বলাই বাহুল্য 
রবীন্দ্রকাব্যে বাঙলার ছবিগুলি অনেকক্ষেত্রেই গুঢ়তর ভাবের প্রতীক, বূপাতীত 
অনুতবের ইঙ্গিতবাহী। মোহিতলাল বাঙলার সংসার এবং প্রকৃতির বাস্তব-সতাঁতেই 
লগ্ন, তার সহজসৌন্দ্ধরসের রসিক | এ বিষয়ে বরং খানিকটা! কবি দেবেন্দ্রনাথ 
সেনের সঙ্গেই তার মিল । চিন্তাবিরহিত সহজ আনন্দমভোগে তার কাব্য হেলেনিক 
বৈশিষ্টো মণ্ডিত। ফলে তার ভাষায় এবং ছন্দে এসেছে উচ্ছলতা, উচ্ছাস শাসন 
ছাঁড়িক্কে না গেলেও কখনও কখনও অসংযত | যে যরবৃত্ত ছন্দকে তিনি উচ্চশ্রেণীর 
কবিতার যোগ্য মনে করতেন না সেই ছন্দেই তার একাধিক কবিতা আছে 


এই গ্রস্থে। 
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কিছু অন্য ধরনের কবিতাও আছে? যেমন “শেষশয্যায় নূরজাহান? 'নাদির- 

শাহের শেষ? এবং “বেদূঈন”১ | এগুলি বাংলাদেশের বিষয় নয়। এতে আছে মুক্ত 

জাবন বলিষ্ঠ তোগ দৃপ্ত সাহস এবং সৌন্দর্ধসেব! কিন্তু সব মিলিয়েই একটি চিস্তাহীন 
অরুগ:ণ সাহনিক সহজতা। ছুই শ্রেণীর কবিতাতেই চেতনার নিশ্চিন্ত মুক্তি, অবাধ 
জীবনভোগ | এই কাব্যকল্পনার বূপায়ণে ছন্দের সহজ গতি, ভাষার সাবলীল 
দ্রততা-ই স্বাভাবিক। কাব/শিল্পের জটিলতাই তার পক্ষে অধাভাবিক। ্বপন- 
পসারী'র রোমানটিক কল্পনায় দুঃখের সুর তখনও বাজে নি, জগতের রহস্যচিন্তায় 
তখনও কবিমন ডুবে যায় নি। তিনি বলেন, 

'পনপসারী,ই আমার কবিজীবনের পূর্ণষৌবনকাব্যের [২০229)010 প্রবৃত্তির 
উচ্ছল-উৎসার হইয়! আছে--অনেকের মতে উহাই আমার শ্রেষ্ঠ কাব্য, (বর্তমান 
গ্রন্থ পৃ. ৭৬ )| 

স্বপনপসারী'র পর “বিম্মরণী”। দ্বিতীয় গ্রন্থেই রোম়ানটিক ভাবধারা সংযত 
ও ঘনীভূত । এই কাব্যে পদবন্ধ ও মিল-রচনাঁয় মোছিতলালের সতক নৈপুণ্যের 
প্রমাণ আছে, 'মানসলক্ষ্মী” ব্যথার আরতি” *স্পর্শরসিক? “মোহমুদগর” “পান্থ” 'বাধন” 
প্রভৃতি কবিতায়। এতে কবিতার রূপে এসেছে নির্দিউতা এবং কল্পনায় এসেছে 
পরিমিতি। ভাষ! এখানে “ভর! আনন্দে ছুটে' যায় নি। নুপুর বেজেছে ধীর লয়ে, 
চলনে এসেছে নম্রতা, দৃষ্টিতে জিজ্ঞাপার ছায়া। মোহিতলাল বলেছেন স্বপন- 
পসারীতে নিশ্চিন্ত পোল্লাস থাকলেও রূপজিজ্ঞাসা যেছিলনা তা নয়। পরবতী 
কাব্য ন। পড়। থাকলে অবশ্য প্রথম কাব্যে বূপজিজ্ঞাসার বীজ ততখানি পাঠকের 
মনোঁধোগ আকর্ধণ করবে না। 


প্রথম কাব্যে আত্মহারা! আনন্দম-কলরবের মধো মধ্যে এমন সব পঙক্ভি 
দেখা দেয়-_ 
পাঁপ কোথা নাই--গাহিয়াছে খধষি অম্তের সন্তান ; 
গাকিয়াছে আলো! বায়ু নদীজল তরুলতা মধুমান্‌ ! 
প্রেম দিয়ে হেথা শোধন কর! যে যজ্ঞের সোমরস ! 
সে রস বিরস হতে পারে কভু--হতে পারে অপযশ ! 
পাপ 


১ বেদুঈনের মুক্ত জীবনের কল্পনার উৎন ছিল মোহিতলালের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা । তা ছাড়! 
কাব্য ও ইতিহাস থেকেও এই কল্পনার প্রেরণ। এসেছিল। পৃঃ 
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যত শোভা--সে যে বাসনারি রূপ ! রূপের জগৎ কী সুন্দর ! 
বাসনায় বাণী বেজে উঠে যার. ঘুচে যায় তাহে ইহ ও পর! 
আগুনে যেমন সব বিষ যায় প্রেমেও তেমনি সকলি শুচি-- 
কামনার কালি তাহার পরশে অল্‌ অল্‌ করে হীরার কুচি। 
_শেষশধ্যায় নূরজাহান 
মর্ত্যভোগ, নশ্বর জীবন এবং প্রেম দিয়ে মৃত্যুদীর্ণ জীবনকে অমেয় সৌন্দর্ধে 
মহিমান্বিত করে তোল।--জগৎ ও জীবনের এই বহস্য মীমাংসার আভাস স্বপন- 
পসারীতেই পাই। আবার যা ছিল আতাস তাই পূর্ণবিকশিত উদাত্ত রূপ পরিগ্রহ 
করেছে বিস্মরণীর 'মোহমুপগর+ 'পান্থ* “মৃত্যু ও নচিকেতা” কবিতায়। তিনি 
বলেছেন, “বিস্মরণী'তে আমার কবিমানস ভাবকল্পনাকে আরও বশীভূত করিয়াছে-_ 
যাহা মুলে :9238065০ তাহাকে কঠিন 6195516৭1 বদ্ধনে বাঁধিয়াই জীবনের 
রহস্যবোধকে আরও গভীর করিয়াছে_মৃত্যু ও নচিকেত। আমার নূরজাহানের 
(স্বপনপসারী ) অপর পিঠ । 
এখানে তিনি ছুটি শব ব্যবহার করেছেন, “কবিমানস” ও “কবিকল্পন!; | 
কবিমানস সচেতন ভাবনাশক্কির দ্যোতক আর কবিকল্পনা আবেগ এবং অনুভূতির 
দেযোতক। বিস্মরণীর কবিতায় জীবনের রহস্যচিন্ত আছে, তত্বভাবনার দিকে 
ঝুংকেছেন কবি,আবার সেইজন্য আবেগের বন্যা যেন সংযত | কবিতার রূপকলাতেও 
মনোযোগী হয়েছেন । পান্থে' জীবনের চলিফুণতা এবং নশ্বরত| যে গভীর বেদনার 
সৃষ্ট করেছে সেই বেদনারই প্রতিষেধক তিনি পেয়েছেন “মৃতু ও নচিকেতা?য়-_ 
উপনিষদের সুপরিচিত কাহিনীর নতুন ব্যাখ্যায় অর্থাৎ নচিকেতার জীবন প্রেমের 
দীক্ষায়। এই কাব্যেই ছুঃখের সুর ওগ্তরিত হল। “মোহমুদগরের” তোগোল্লাস 
নশ্বর জীবনের বেদনাকে ভোলবারই করুণ প্রয়াস হয়ে দাঁড়িয়েছে | বিস্মরণীতে 
কিন্ত তত্বচিস্তার উগ্রত! নেই। ববীন্দ্রকাব্যেও তত্ব আছে, সীম1-অসীম+ ব্যক্তি- 
বিশ্বের তত্ব+সেন্তত্ব কোনে! প্রচলিত বিশিষ্ট ধর্মদর্শনের চিন্নাক্কিত নয়, অথচ 
তার সঙ্গে বেদাত্য এবং বৈষ্ণব হুয়েরই হয়তো! মিল পাওয়া যায়। মোহিতলালের 
কাব্যেও তত্ব আছে $ মৃত্যু, জীবন, প্রেম, ত্যাগ ও ভোগের তত্ব। এ-সব প্রসঙ্গ কি 
রবীন্্রনাথের কাবা-আালোচনাতে আসে ন|? কিন্ত রবীন্দ্রনাথের এবং 
মোহিতলালের কাব্যের বাদ আলাদা, তার বোধহয় একটি কারণ নির্দেশ করা 
যাপর। মোহিতলাল জীবনকে বান্তব-কঠোরতার দিক দিয়েই দেখেছেন, তাই 
হুঃখকে ছুঃখরূপেই দেখতে চেয়েছেন । ভোগ যেমন সুখের তেমনি দুঃখের ও । 
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আর একটি পত্রে মোহিতলাল লিখেছেন, “আমার কবিতায় যে জ্ঞানের বা 
চিন্তার প্রাধান্য দেখিতে পাও তাহা মস্তিষ্কপ্রসূত নয়+ তাহা প্রাণপুরুষের এঁকাস্তিক 
আকৃতিপ্রসূত--পরে তাহার সহিত কোন একট! দার্শনিক তত্বের আশ্চর্ধ মিল 
ঘটিয়াছে। জীবনকে যে অতিশয় গভীর ও গুরুতর উৎকঠার সহিত জানিতে 
চাহিবে, সে আপনার প্রাণের ভিতর হইতেই একটা তর্বকে আশ্রয় না করিয়! পারে 
না|. জীবনের রহস্য যেমন বিরাট তেমনই ছুর্ভেদ্য-_তাই প্রাণের সেই আকুল 
জিজ্ঞাসা কোনকালে নিবৃত্ত হয় না । আমি জীবনের যে রূপ দেখিয়াছি, তাহাকেই 
বরণ করিয়া! লইয়াছি+ তাহার বিষ ও অমৃত ছুই-ই আমি স্মান শ্রদ্ধায় গ্রহণ করিয়াছি 
এবং বিষকে হজম করিবার জন্য একটা তত্ব নিজেই--মন্তিষ্ক নয়_-প্রাণের অনুভূতি 
দ্বারা স্থির করিয়াছি”, (পৃ. ৮৩ )1 


স্রগরলের “নাবীস্তোন্র” “বুদ্ধ” প্রভৃতি কবিতা চিন্তাগভীর সন্দেহ নাই। 
তবে নারীন্তোত্রের মতে! কবিতা সম্বন্ধে যখন কবি বলেন এই কবিতায় ভাবটাই 
আগে, ভাবকে পূর্ণতা দেবার জন্যই টবদধ্ধা-জনিত শব্দোল্েখ ঘটেছ, তখন সে-দাবী 
অবিশ্বাস করবার খুব কি কারণ আছে? 


তাই প্রেম-বৃন্দাবনে তুমি কভু হৃদয়রাঁধিকা__ 

থাট হতে চল পথে, নীল শাড়ি নিঙাড়ি নিঙাড়ি, 

পরাণ তাহারি সাথে-_তুমি সখী পরাণ-অধিকা; 

নওল কিশোরী প্রিয়া, পরকীয়া-বধূ বরনারী ! 

রুদ্রের ঘরণী কভু, সতী তুমি, দক্ষের ঝিয়ারী-_- 
দশমহাবিদ্যারূপা- ধূমাবতী, ষোড়শী, কমলা ! 

তুমি শক্তি সংহারের, শিব নামে চরণে তোমারি-_ 
অসুরনাশিনী চণ্তী, কালী তুমি কপালকুণ্ডল। ! 

তুমি মায়া মাহেশ্বরী, ত্রিসন্ধ্যা সাবিত্রী তুমি লোহিতকুস্কলা ! 


--এই কবিতাংশটিতে নারীরূপরহসাবোধটাই মুলভাব, সেই ভাবটিকে প্রকাশের 
জন্য বৈষ্ণব এবং শীক্ততন্ত্রের উল্লেখ । তত্ব-প্রকাশ মুল উদ্দেশ্য হলে কোনো 
একটি তন্ত্রের ভাবনাপ্রণালীকেই কৰি অনুসরণ করতেন । “বুদ্ধ' কবিতাতেও 
তারতবর্ধে বৌদ্ধধর্মের পরিণাষের ঘটনাটি কেন্দ্র করে কবি তার জীবনদর্শন 
ফুটিয়ে তুলেছেন । শৃন্যবাদ বৈরাগ্যধর্ণ মনুষ্যপ্রকৃতির যভাব নয়। বুদ্ধি দিয়ে বিচার 
দিয়ে মানুষ দুংখমুক্তির যে পথটি খু'জে নেয় সে পথ বন্তত তাৰ প্রক্কতির বিরোধী, 
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ভাবের প্রতিকূল। প্রকৃতি একদিন প্রতিশোধ নেবেই, তাই বৌদ্ধধর্মের উদার 
উচ্চ আদর্শ ব্যর্থ হল। যে-মর্ভ্যগ্রীতি মোহিতলালের কাব্যপ্রেরণার উৎস সেই 
প্রীতিতেই লেখা “বুদ্ধ'-কবিতাটি। গভীর কঠে তিনি বলেন, 

“আমি মানুষের ভাগ্যকে কোন কিছুর দ্বার শোধন করিয়! লইতে পাৰি 
নাঃ এই জীবনের যত কিছু আধি-ব্যাধিকে মানবাত্বার পরীক্ষ1, জগৎকে একটা 
পাপমোচন-যন্ত্র অথব] ক্রমোন্নতির আরেোহুণী বলিয়া স্বীকার করিতে আমার বাধে। 
যদি কিছু সৎ বা সত্য কোথাও থাকে তবে সে এই জীবনের অস্থির আবর্তের মধ্যেই 
আছে; যদি ন1 থাকে, তবে তাহা কোথাও নাই--এই বুদ্ধি আমার চিত্তে দুঁটমূল 
হইয়! আছে ।”৮১ 

এখানে মোহিতলালের কাব্যালোচনার একটি সমস্যার উল্লেখ করা যেতে 
পারে। তার “অতি পুরাতন কথা' শীরক লেখাটি এবং তার কবিতা থেকে এ 
বিষয়ে কোনো! সংশয় থাকে না যে জীবনের বান্তব-সত্যের সম্মুখীন হওয়া এবং এই 
সত্যকে ভালোবাসাই কবি কিসাবে তার ধর্স। এ-ভালোবাসার কোনে! ঠেফিয়ৎ 
নেই, কিংবা যুক্তি নেই। এ এক সহজ অনুভূতি। তবে কেন পাত্ডিত্য বা 
পৃ্থিপড়া-বিদ্যার কথা ওঠে 1 এ ছুয়ের মধ্যে যোগটি কোথায়। হয় ওই সহজ 
জীবনভোগের কথ! সত্য, না হয় বিদ্যার অভিমানই সতা। মোহিতলালের অতি 
গভীর জীবনপ্রেম তে! অস্বীকার্য নয়। সেটাই তার বিচিত্র ভাবমগ্ডলের মাঝখানে 
সূর্ধের মতে! ভাষর ৷ তাই তার জ্ঞান-পাণ্ডিত্য সবই তার সেই মুল ভাবনার 
সহায়ক ছাড়া কিছুই নয়, উপনিষদ যেমন রবীন্দ্রনাথের মূল কাব্যকল্পনার সহায়ক | 
বিদ্যার সহায়ত] পেয়েছে বলেই তার কাব্যসাধন! সাময়িক উচ্ছাসের অপমৃত্যুর 
হাত থেকে মুক্তি পেয়েছে_হৃদয় এবং বৃদ্ধির সম্মিলনে জীবনোপলন্ধির 
পূর্ণতায় পৌছে গিয়েছে। মোহিতলাল তার কাবাচর্চ। সম্পর্কে এই মর্যাদা 
দাবী করেছেন; কেননা তার কল্পন! সাময়িক আবেগ এবং উচ্ছাসের দ্বারা 
চালিত ন] হয়ে বরং আবেগকেই আত্ম-অন্নকৃল করে একটি গভীর অটল ঞ্রুবলোকে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । তার কবিতায় ধ্বনিত হয়েছে তার গভীরতম বিশ্বাস, শাশ্বত 
সত্যোপলব্ষি। ধর্মসাধক বৰ! দার্শনিকেরাও হয় তো! এই সত্যের সাক্ষাৎ পান। 
সেইজন্র্ই আমাদের দেশের সহজিয়া তন্ত্রের সাধনার সঙ্গে সাদৃশ্যের উল্লেখ করেছেন 
মোহিতলাল। তন্ত্রের পরিভাষায় বলতে গেলে তার কবিধর্ষ হচ্ছে দেহাত্ববাদী ? 
তাকে দেহবাদ অর্থাৎ ভোগপর্বষ চিন্তার সঙ্গে যেন ভুল না করি এবিষয়ে তিনি 

১ “অতি পুরাতদ কথা, বিভিত্র কথ! | জীবন-জিজ্ঞাস! (১৩৫৯) পৃ ১২৪ 
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বারবার সতর্ক করে দিয়েছেন। সত্যই, মানুষের অফুরম্ত প্রেমরৃতিতে ধার অটল 
আস্থা, ধার “শেষ শিক্ষা সপ 


পায় নাই ভালবাসা কেহ কভু এ মর্তা আবাসে-_ 

মিথ্যা কথা । ধরণী যে প্রেম প্রীতি প্নেহের নিলয় । 

বাসে নাই ভাল কারে যে অভাগ!-_তারি দার্ঘশ্বাসে 

দিনাস্তে ডুবিছে রবি ঘেরি আসে আধার নিদয় 

আসন্ন রজনীমুখে ; প্রাণ যার ছিল উদ্বাসীন 

জীবনে বঞ্চিত সেই-_তার চেয়ে দুঃখী কেহ নয়। 
_-তাঁকে দেহবাদী বলা যায় নাকিছুতেই। 


স্মরগরলে” এদে স্বপনপস!রীর যৌবনোচ্ছাস সংযত গাস্তীর্য অর্জন করল, 
পরিণতি এল, এল ধীরতা, দার্শনিক প্রশাস্তি। সমস্ত উচ্ছলতা নিবারিত হয়ে 
কিশোরী কবিতা হল এবার প্রাজ্ঞ গৃহিণী! বূপকলার সংযম প্রতিফলিত করেছে 
গাভীর্ধকে | রোমানটিক প্রেম ক্লাসিকাল সংযমে ধরা পড়ল। 
সবশেষের কাবাগ্রন্থ “হেমন্তগোধুলি* । এই বইটি সম্বন্ধে একটি বৈশিষ্টেরই 
প্রধানত উল্লেখ করেছেন--এর লিরিক গুণ। “ম্বপনপসারীর লিরিক গুণের 
সঙ্ষে এর পার্থকা এই যে এখানে আত্মকথনের ভঙ্ষিটি প্রবল, দ্বিতীয়ত 
এর শিল্পরূপও নিখুঁত মাঞজিত। এ কথা সত্য “হেমস্তগোধৃলিতে 
কৰি আবার দার্শনিকতার গুরুভার নামিয়ে দিয়েছেন । এর কবিতায় আবার 
দেখা দিয়েছে সহজ ভাবনাকেই সহজ করে বলবার রমণীয় ভঙ্গি। তাছাড়। 
এর অনেক কবিতাই সংযত ভাবাবেগেই উৎসারিত | “্ঘপনপসারী”র যৌবন- 
মাদকতা এতে নেই কিন্তু তার শ্বতি আছে। আজ যৌবনের সেই উন্মত 
লীলাকে স্মরণ করে নিজেকে করুণ করেন না কবি, কেনন। পৃথিবীর প্রেম 
বড়ো অটল হয়েই দেহমনের জালাকে জুড়িয়ে দিয়েছে । জ্বালা নেই, আজ্র 
আর তাপও নেই। কবি নিজের অন্তরকেই 'বিশ্লেষণ করতে বসেছেন । মনের 
মধো ভীড় করে এসেছে অতীতের ছায়াছবি--অনুবাদ হলেও “নাগার্ভুন” এবং 
'প্রেতপুরী”কে কৰি সযত্বে চয়ন করেছেন। কুলবধূ যশোধর। বারবধূ বসম্তসেনার 
স্থৃতি মিথ্যা তো৷ নয়। মোহিতলালের এই শেষ কাব্যগ্রস্থটি সযত্র-র চিত নিটোল 
শিল্পরূপ “বিস্মরণী” এবং "শ্মরগরলে'র পরিণত উত্তরাধিকার | -এর পদবন্ধ, শব্দচয়ন, 
সুচিন্তিত স্থাপত্যকলার মতোই পরিমিত অথচ অর্থময়। মোহিতলাল বলেছেন 
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তার ছনাঃসঙ্গীতের কথা । তার ছন্দ ধীর এবং গম্ভীর। তার মাত্রার ছন্দও 
অক্ষরবৃত্ের মতোই যেন ধীর | 'নন্দপুর চন্দ্র বিনা বৃন্দাবন অন্ধকার” এই শ্রেণীর 
দ্রততালের মাত্রারৃত্ত মোহিতলালের বৈশিষ্টা নয়। ছন্দকেই বড়ো করে তুলে 
ভাবকে ঢেকে ফেললে কবিতা বিনষ্ট হয়। অর্থ ও ভাব যেন শব্দে যথার্থ 
প্রকাশিত হয়, এবং শব যেন ছন্দের ধ্বনিতে হারিয়ে না যায়--শিল্পী হিসাবে তার 
মনোযোগ ছিল সেখানেই । রবীন্দ্রনাথের কাব্যশিল্পের সঙ্গে মোহিতলালের 
কাব্যশিল্পের পার্থক্য আবার বিপরীত পথে। রবীন্দ্রনাথের কবিতায় ছন্দধ্বনি 
অপূর্ব পরিমিত। ছন্দকে আলাদা করে পাঠ করতে হয় না--সে কারণে তার 
কবিতার ফর্মও সর্বা্গসুন্দর | কিন্তু তার এক একটি নিটোল কবিতায় অর্থরূপের 
চেয়ে ভাবরূপটাই বড়ো, সুরের ধর্ম তাঁতে প্রবল। মোহিতলালের কবিতার 
শবের অর্থ অনুচ্ছল ছন্দের সহকারিতায় নিপুণ । অর্থগৌরবে গৌরবাদ্িত মিলটনের 
ধার গম্ভীর কাব্যচ্ছন্দ, কীটসের স্তোত্রকবিতার স্ি্চগান্তীর্য মোহিতলালের কানে 
উদাত ধ্বনিসংস্কার রচনা! করেছিল । এই জনোই চটুল প্রকৃতির ছন্দের প্রয়োজনীয়তা 
কোনো কোনো ক্ষেত্রে শ্বীকার করলেও অক্ষরবৃত্ত এৰং ধীরযতি মাত্রাবৃত 
ছন্দেই শ্রেষ্ঠ কাব্যরচন] সম্ভব বলে তিনি মনে করেছেন । একেই তিনি বলেছেন 
সত্যকার [075101| তার ভাষায় “ইংরেজ কবিদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ সঙ্গীতলষ্টা 
90617061, 1%1116018 এবং পরে 91061]165 ও ৮6৪51 অথচ আমরা 10101955012, 
9710150816১ 7২955501 প্রভৃতিকেই পূজা করি (পৃ৮&)1 

কখনও কখনও এরকম সন্দেহ হয়, মোহিতলাল বুঝি নিজের কবিতার সমর্থন 
করতে গিয়েই ফর্ম, শব্দ-ছন্দ-ধ্বনির কথা এনেছেন। কবিতার যে গুণকে ব্যঞ্জনা 
বলে? মোহিতলাল সে প্রসঙ্গ তেমন বিস্তারিত করেন নি। মোহিতলালের কবিত৷ 
আলোচনা করতে গিয়ে শবের ব্যঞ্নাশক্তির বিচার-বিশ্লেষণ বোধহয় অভিপ্রেত 
ছিল না। তিনি ভাব ও রূপের অমোধথ প্রকাশভঙ্গিমার বিচারই প্রত্যাশা 
করেছেন। সাহিত্যতত্ব হিসাবে আমর] এই রীতিকে স্বীকার করে নেব কিনা সে 
কথা আলাদ] তাবে বিবেচ্য কিন্তু এ-কথ! সত্য যে মোহিতলাল তার নিজের প্রত্যয়ের 
সঙ্গে লুকোচুরি করেন নি। শব্াার্থের বাণীবন্ধ তাঁর মতে কাব্যোৎকরধের শ্রেষ্ঠত্বের 
কারণ। মধুসূদনের কাব্যালোচনায় বিশেষত রবীন্দ্রকাব্যালোচন1-পদ্ধতিতে 
তার প্রশ্মাণ আছে। ববীন্দ্রনাথের কবিতাকে তিনি যে বীতিতে আবাদন করতেন, 
প্রচলিত রীতি থেকে তা যে স্বতন্ত্র তার “কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্রকাব্য? গ্রন্থখানি তার 
উদ্দাহরণ। রবীন্দ্রনাথকে তিনি শ্রেষ্ঠ বাঙালী কৰি বলে বনুবারই উল্লেখ করেছেন । 
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এই কাব্যের অমোঘ বাণীবন্ধের জন্যই তিনি শ্রেষ্ঠ । এই নিরিখে মোহিতলালও 
তার নিজের কবিতার সম্বন্ধে পাঠকের প্রশস্তি প্রত্যাশ। করেছেন । 


সাহ্ত্যত তত্ব 


মোহিতলালের চিঠিগুলির প্রধান আকর্ণণ সাহিত্যবিষয়ে তার চিন্তা । 
মোহিতলালের অধিকাংশ পত্রই সাহিত্যালোচনায় পূর্ণ। শেষের দিকে জাতি 
এবং সমাজের চিস্ত! তার মনকে সম্পূর্ণ অধিকার করেছিল। 

সমালোচনামুলক প্রবন্ধ মোহিতলাল লিখতে আরম্ভ করেন, বলতে গেলে, 
তার সাহিত্যজীবনের গোড়া থেকেই । মানসীর প্রথম বর্ধে প্রকাশিত “জ্যোতিবিদ 
কৰি ওমর খেয়াম* (.ঠত্র ১৩১৫) সম্ভবত তার প্রথম প্রকাশিত সাহিত্যপ্রবন্ধ | 
তারপরে এতে রবীন্দ্রনাথের “বিজয়িনী” কবিতার প্রশংসামূলক সমালোচন!১ 
( অগ্রহায়ণ ১৩১৭) এবং গীদে ম'পস। (ভান্্র ১৩১৮) প্রবন্ধ বেরিয়েছিল। প্রথম 
প্রবন্ধটি লেখার সময়ে তিনি বি-এ পরীক্ষা দিয়েছেন। তার এই সব প্রবন্ধ 
স্বভাবতই আবেগোচ্ছসিত। অতঃপর মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় এবং সৌবীন্দ্রমোহন 
মুখোপাধ্ায়-সম্পার্দিত ভারতী পত্রিকায় মোহিতলালের বিখ্যাত কবিতাগুলিতে 
তার কবিত্ব যেমন যৌবনদীপ্তি লাঁত করেছে, সাহিত্যতর্ব-বিষয়ক “মাসকাবারি; 
নামে ধারাবাহিক প্রবন্ধেও (১৩২৬-এর অগ্রহায়ণ থেকে চেত্র) তর সাহিত্য- 
চিন্তা অনেকটাই পরিণত হয়েছে দেখতে পাই। তা! ছাড়া ১৩২৮-এর বৈশাখে 
তারতীতে তিনি “কাব্যকথা” নাম দিয়ে সাহিত্যতত্ব বিষয়ে সুসম্বদ্ধ আলোচনার 
সূত্রপাত করেন, কিন্তু বন্তত প্রবাসীতে (১৩৩২ পৌষ-ফাল্তুন, ১৩৩৩ আধাঁঢ়- 
আশ্বিন) এই নামে কয়েকটি প্রবন্ধ প্রকাশ করেন, পরবর্তাকালে প্রকাশিত 
'সাহিত্যকথা”র ভূমিকায় তার উল্লেখ আছে। “কাব্যকথা”য় মোহিতলাল ব্যবহার 
করেছিলেন ছদ্মনাম সত্সুন্দর দাস। মোহিতলালের আর একটি ছল্পনাম ছিল 
শ্রীমধুত্রত | এই নামে সুশীলকুমার দের 7156015 0£13217£911 11212011011) 
006 109666750 09/আাচে গ্রন্থের সমালোচনা! করেন। এটি বেরিয়েছিল 
ভারতীতে ( ১৩২৬ ভাদ্র )। 

যে-সময় মোহিতলালের কাব্যকথা' প্রবন্ধগুলির পরিকল্পনা ও সম্ভবত লেখা 

১ বঙ্গের গীতি-কবিতার দেবতা! বাঙ্গালীর &০০1)০ রবীন্দ্রদাথের একট শ্রেষ্ঠ কবিতার 


ীর্ষে এই নাম আছে এবং কাব্যশিল্পের একটি অনিদ্ধানুদ্দর কীর্তির অতি তুকোমল রেখাবজি এই 
নামটির সঙ্গে আমাদের চিত্রপটে চিরদিনের জন্ত অন্ভিত হইয়! গেছে। 
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চলেছিল সেই সময়েই পত্রগুচ্ছে সংকলিত তাঁর প্রাচীনতম পর্রেই সাহিত্ালোচনারও 
সূত্রপাত দেখতে পাই। এতে মোহিতলালের পরবতাঁ চিন্তার কয়েকটি 
বীজ লক্ষ্য কর! যায়। প্রবোধচন্দ্র সেনকে লেখা পত্রে তিনি তার সাহিত্যচিন্তার 
কয়েকটি সূত্র নির্রেশে করেছেন যথা-__ 

১, প্রাণ বা হৃদয় দেহসাহায্য বাস্তবের সহিত সংঘর্ষে জাগিয়! উঠে সত্যকে 
জানিবার ও লাভ করিবার অন্য প্থ। নাই । এই ৪00-10651160581150) আমার 
বর্তমান ধর্মমত । 

২, বর্তমান যুগ বিশেষ করিয়া দেহ-বাস্তবের যুগ । মানসবিলাসের যুগ 
নয়- নচিকেতা যেমন যমকে সাক্ষাৎ করিয়াছিল, তেমনি করিয়া দেহের অন্তরালে 
যে সত্যপুরুষ আছেন জীবনের রহ্স্যসাগরে ডুব দিয়া তাহাকে টানিয়! তুলিয়া 
মুখামুখি দাড়াইয়! প্রশ্ন করিতে হইবে । 

৩. মানসিকত1 একটি ব্যাধি মাত্র, ওট! প্রবল হইলে, বিদয। নয়; অবিদ্যায় 
আচ্ছন্ন হইতে হয়; ও পথে জ্ঞানী হওয়া যাম, গুণী হওয়া যায় না। 

৪, মুক্তি হয় প্রাণের প্রসারে, মনের পরিমার্জনায় নয়। দেহটাকে বেশ 
করিয়। খোঁচাইয়! না লইলে প্রাণশক্তি বাঁড়িবে না, ওই প্রাণশক্তিই সত্যদর্শনের 
একমাত্র উপায়। 

এই কথাগুলি মোহিতলাল ঠিক সাহিত্যপ্রসঙ্গে ন৷ বললেও পরব্তা কালে তার 
সাহিতোর সঙ্গে জীবনের সম্পর্ক নির্ণয় করতে এই ভাবকেই বিস্তৃত করে বলেছেন । 

সাহিত্য সম্পর্কে মোহিতলালের মতামত গঠিত হয়েছিল ইংরেজি 
সমালোচকদের বই পড়ে । বাংলাতে বন্কিমচন্দ্র এবং রবীন্দ্রনাথের পর সাহিত্যতত্ 
সম্পর্কে সে রকম কিছু আলোচন! গড়ে ওঠে নি। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ব সন্বন্ধে 
মোঁহিতলালের অতিমত একটি চিঠিতে পাই--- 

শ্রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যবিচার ঠিক যুক্তিতর্কের--অর্থাৎ খুব [7081০81 
208003610-এর ধরনে লেখা নয়। কবির দৃষ্টি নিয়ে কয়েকটি তত্ব আবিষ্কার করে 
তাই লিখে গেছেন। সেগুলে। আসলে খুব ঠিক, কিন্তু তার যুক্তিপ্রণালী ব! 
মীমাংসার পদ্ধতি খুব পরিষ্কার নয়” (পৃ ১৯৮)। 

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যালোচনার দ্বারা মোহিতলালের মত তৈরি হয়েছিল 
কিনা বলা শক্ত। তবে একটি বিষয়ে সম্ভবত তিনি বঙ্ষিমচন্দ্র-রবীন্দ্রনাথের 
সমর্থন পেয়েছিলেন । বঙ্কিমচন্দ্র অত্যন্ত স্পইউন্ভাষাতেই সাহিত্যালোচনার় বিশেষত 
আধুনিক সাহিতোর প্রসঙ্গে সংস্কত আলংকারিকদের প্রবতিত পদ্ধতির 


[ ৬৩ ]] 


অন্থপযোগিতায় কথা বলেছিলেন । রবীন্দ্রনাথ স্পউভাবে বলেন নি। এক 
জায়গায় তিনি বলেছেন-- 

“কালিদাসের উপমা ভালো বা ভাষা সরস বা কুমারসম্ভবের তৃতীয় সের 
বর্ণনা সুন্দর ব! অভিজ্ঞানশকুস্তলের চতুর্থ সর্গে করুণ রস প্রচুর আছে, এ আলোচনা! 
যথেষ্ট নহে। কিন্ত কালিদাসের সমস্ত কাব্যে মানবহৃদয়ের একটা বিশেষ রূপ 
বাঁধা পড়িয়াছে। তাহার কল্পন1 একটা বিশেষ কেন্দ্রতরূপ হইয়া! আকর্ধণ-বিকর্ধণ 
গ্রহণ-বর্জনের নিয়মে মানুষের মনোলোকে একট! অব্যক্তকে একট! বিশেষ সৌন্দর্যে 
বাক্ত করিয়! তুলিল, সমালোচকের তাহাই বিচার্ধ |” * 

রবীন্দ্রনাথের সমালোচন!র প্কৃতি থেকে বোঝা কিছুই শক্ত হয় না যে 
জীবন-প্রকৃতির সঙ্গে কবিকল্পনার যোগ এবং প্রকাশের পদ্ধতিই মুখ্যত তার 
সাহিত্যভাবনা | জীবনের বূপবৈচিত্রাকে সাহিত্যে প্রতিফলিত করা সাহিত্যিকের 
কাজ। আলংকারিকেরা সাহিত্যের সঙ্গে জীবনের এই যোগটির বিচার করে 
দেখেন নি। মোহিতলাল আমাদের প্রাচীন সাহিতালোচনা-পদ্ধতিকে বর্জন করতে 
বঙ্কিমচন্দ্র এবং রবান্দ্রনাথের সমর্থন পেয়েছিলেন । একটি চিঠিতে বলেছেন “সংস্কৃত 
ভাষা ও সাহিত্যে 'পণ্ডিত' আমর! কেহই নই--বোধহয়, বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথও 
নহেন। সেরূপ “পণ্ডিত” হইলে “সাহিত্য? সন্বন্ধে ষে রসবোধ জন্মিত তাহার অসংখ্য 
প্রমাণ আমাদের দেশের «*পণ্ডিত'গণের মধ্যে পাওয়া! যাইবে । সেরূপ পাগ্ডিতা 
অর্জন করিবার সুযোগ যে ঘটে নাই তাহাতে ভাগ্যদেৰতাকে ধনাবাদ” (পৃ ২৪)! 

আলংকরিক পদ্ধতিতে তার বিরাগ মোহিতলালের প্রবন্ধাবলীতে বারবারই 
পাওয়া! যাবে।২ আলংকারিক সমালোচক কাব্যকে জীবনসত্য-উদ্াসীন বুদ্ধি 

এবং রসের “স্কলাসটিক' চর্চায় পরিণত করেছিলেন বলেই মোহিতলালের 
আপত্তি। এ বিষয়ে তার অটল বিশ্বাস-_সাহিত্য কখনোই জীবনসত্য-্বিচ্ছিন্ন 
হতে পারে না। সাহিত্যের এই নিকষ-শিলাটি মোহিতলাল ইংরেজি 
সমালোচনা থেকে পেয়েছিলেন, সে বিষয়ে কোনে সন্দেছ নেই। মোহিতলাল 
ট্রান্জেডি নাটককেই ফুরোপীয় সাহিত্যের চনম উৎকর্ধ বলে মনে করেছেন। 
ট্াজেডিতে জীবনেরই দন্্-অতিঘাতে মান্গষৈর জীবনজালা প্রখর রূপ নিয়ে 
ফুটে ওঠে, তাই ট্রাজেডি মানবজীবনসম্ভব | আরিসটটল এই কথাই 
ভেবেছিলেন হয়তো! তাই সাহিত্যকে তিনি বলেছিলেন প্রকৃতির অন্ুকরণ। 


১ সাহিত্য ১৩১৪ । 
২ বিশেষত "কাব্য ও জীধন' প্রবন্ধটি ড্রষ্টবায। 
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আযারিসটটলের এই কথাটির নানা অর্থ হয়েছে; পরের যুগে এই সূত্রের উপরে 
জোরও আর ছিল না। তথাপি এই সূত্রটিতে যুরোলীয় সাহিত্যের শাশ্বত প্রকৃতিই 
প্রকাশিত। তাই উনিশ শতকে ম্যাথু আন্রনলড সাহিত্যের সংজ্ঞায় 'জীবন' 
প্রসঙ্গের অবতারণা করলেন। আযারিসটটল-প্রযুক্ত অর্থে 'অন্বকরণ” এই কথাটি 
প্রয়োগ না করে বললেন “সমালোচন।”--সাহিত্য হচ্ছে ০5216151500 0: 1165 | 

মোহিতলালও ম্যাথু আরনলডের সংজ্ঞাটিকে বিভিন্ন স্থলে ব্যবহার করেছেন । 
কিন্ত এ-কথাটির তার একটা নিজের কৃত অর্থ আছে! সমালোচনা বলতে 
বোঝায় বৃদ্ধিবৃত্তির ক্রিয়া । জীবন-সমালোচনা বলতে যর্দি জীবনের ভালোমন্ 
বিচার এবং অশুভ বর্জন করে শুভকে মাত্র রূপদান করা বোঝায় তৰে মোহিতলালের 
কাছে সে ব্যাখা নিশ্চয় গ্রাহা হবে না। জীবন সাহিত্যে প্রতিফলিত হবে 
বস্তগতভাবে ) সে জীবন অনুভূতির মাধ্যমেই কবির চিতপটে ধর] দেয়। 
কোনোরকম মানসক্রিয়ার দ্বারা জীবনের সেই গভীর বূপকে আয়ত্ত করা যায় 
না।- দর্শন-বিজ্ঞানই হক আর অধ্যাত্ববিজ্ঞানই হক, জীবনের সমগ্র সত্যকে 
--তার বিচিত্র জটিল রহস্যময় গতিভঙ্গিকে কোনে! কিছু দিয়েই সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা 
কর। যায় না। এ জীবন মায়াবিনী। বুদ্ধির শাসনে সে মোহিনী কিছুমাত্র 
্রস্ত হয় না বরং আরে! বেশি রহস্যময়ী হয়ে ওঠে । এই জাবনকে জানতে হলে 
জীবনের সুখহুঃখ-পাপপুণ্য আনন্দ বেদনার মধ্যে ডুবে গিয়ে এক হয়ে যেতে হবে । 
এই নিবিড় অন্ুভূতিলব্ধ সমগ্রতার উপলব্ষধিই কবির জাবনবোধ। মোহিতলাল 
ম্যাথু আরনলডের উক্তিকে এই সামগ্রিক অন্ুতবের অথেই ব্যবহার করেছেন। 

_. “্মান্ষ আপনার কল্পনাবলে যে জগৎ সৃষ্টি করে তাহা যতই মনোহর হউক, 
তাহাতে মানুষের তন্ত্র কল্পনার মাহাত্ম্য ধতই প্রমাণিত হউক, তাঁর সঙ্গে ভাগবতী 
সৃষ্টির গভীরতর সামঞ্জস্য যদি না থাকে, তাহা হইলে এমন একটা সঙ্গতি বা সত্যের 
হানি হয়, যাহার জন্য মান্ৃষের অস্তরতম চেতনা আশ্রয়হীন হইয়া পড়ে; সে কাব্য 
সত্যকার বেদনা » আশ্বাস ও সান্তবনায় উজ্জ্বল হইয়া উঠে না। আবার এ 011101900 
০11 কথাটার তাৎগধ এই নগ্ন যে যাহা কিছু প্রত্যক্ষ ও পরিদৃশ্যমান সেই 
বাবহারিক বাস্তব জীবনকেই কাব্যে যথাযথ চিত্রিত করিতে হইবে । কারণ ম্যাথু 
আবরনলড একথাও বলিয়াছেন যে কাব্য যেমন ০৮৮ 0৫ ৪0৮570০০ থাকা চাই, 
তেমনি 171) 7০০610 56110051,293 না| থাকিলে তাহা! উৎকৃষ্ট কাব্য হইতে 


পারে না।১ 
১ কাব্য ও জীবন” ১৩৩৫ মাধ 
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জীবনের সঙ্গে নীতির সম্পর্ক আছেই--সে নীতি ক্ষুদ্র সংকীর্ণ নীতি নয়। 
বিশ্বের অস্তনিহিত মঙ্জলময়তার বিশ্বাসে সেই নীতির প্রতিষ্ঠা । কিন্তু মোহিতলাল 
জীবনকে এই নীতির বাধনে বদ্ধ বলে মনে করেন না| কবির জীবনকল্পনায় নীতির 
স্থান নেই, তার দৃফ়ি মুক্ত; অন্বভূতি বিশুদ্ধ। সৎ এবং অসৎকে কবি তার বাণীরচনায় 
সৃষ্টির বাস্তব বলেই মেলে ধরেন | নীতিবাদী জীবনের এই সত্যরূপকে অস্বীকার করে 
মনোগত আদর্শের অনৃকূল করে ব্যাখ্যা করে নেন । রবীন্দ্রনাথের “চিত্রাঙ্গদা” কাব্য- 
নাটকের আলোচনায় তাঁর এই সাহিত্য-ধারণার প্রয়োগ মোহিতলাঁলের আদর্শের 
দৃষ্টাস্ত । একদ|দ্বিজেন্দ্রলাল “চিত্রাঙ্গদা” বিরুদ্ধে অশ্লীলতার অভিযোগ এনেছিলেন । 
মোহিতলাল শ্লীল-অশ্লীলের নৈতিক প্রসঙ্গকে সাহিত্যের ক্ষেত্রে অবাস্তর বলে মনে 
করেন। কারণ জীবনের সত]কে নীতিবাঁদীর দৃষ্টিতে দেখার অর্থ সত্তার স্ব-মহিমাকে 
অধীকার করা । কিন্তু জীবনের সত্যকে তো কবি লঙ্ঘন করতে পারেন না। 
ভোগের বর্ণনা এই কাব্যের পক্ষে কিছুমাত্র অনুচিত হয় নি, অসঙ্গত হয়েছে 
চিত্রাঙ্গদার এই উক্ভি-- 

মীনকেতু কোন মহারাক্ষসীরে দিয়াছ বাঁধিয়া 

প্রিয়তমের তৃপ্তির আনন্দ চিত্রাজদার আনন্দকে পূর্ণ করে তোলে নি। 
অর্জনের আনন্দেই তার সর্বসংশয়ের নিরসন ঘটে নি, অতএব তার প্রেমে ফাঁকি 
ছিল-_এ প্রেমে জীবনের সহজতা নেই। দেহের লতায় ফুটেছে যে আননোর 
মঞ্জরী, সে তাকে কিছুতেই নিজের বলে কার করতে পারছে না। 

এ রূকম ক্ষেত্রে মোহিতলাল ম্যাথু আরনলডের জীবন-সমালোচন-তত্ব থেকে 
সরে এসে শ্তদ্বশিল্পবাদীদের সাহিত্যনীতিকে বীকার করেছেন, ম্যাথু আরন- 
লডের অনুসরণে মোহিতলাল সাহিত্যের মহৎ দায়িত্বকে মেনে নিয়েছেন সত্য, 
মোহিতলালও আরন্লডের মতোই সাহিত্যকে প্রায় ধর্মের আপনে বসিয়েছেন। বছ 
চিঠিতে তিনি বলতে চেয়েছেন সাহিত্যই তার ধর্, সাহিত্যের মধ্যে দিয়েই সত্যকে 
সাক্ষাৎ করা যায়। কিন্ত আরনলড সাহিত্যকে জীবনের আদর্শ অনুসরণের কাজে 
লাগিয়েছেন, মোহিতলাল ঠিক লে অর্থে নেন নি। আদর্শ পাঠকের মনে, কৰি শুধু 
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জীবনের একটি বিশাল গন্ভীর মৌন রূপকেই ফুটিয়ে তুলবেন। এতে ্গাল- 
অশ্লীলের প্রসঙ্গ গৌপ, কারণ জীবনের সমগ্রতায় সব কিছুই আছে, শুধু সমগ্রের সঙ্গে 
তাকে সুরে বাধা চাই। “সাহিত্যে অশ্লীলতা” প্রবন্ধে মোহিতল]ল বলেন-__ 

“অশ্লীলতার জন্যই যে অশ্লীলতা তাহাই ৮816৪; কিন্ত যাহাকে ইংরাজীতে 
98020 বলে তাহাকে কোনও ক্ষুদ্রতর নীতির ৰা কেবলমাত্র রুচির খাতিরে 
কোন বড় কবিই কাব্যে আমল দিতে সঙ্ষোচ বোধ করেন না। কবিকল্পনার 
বিছ্বাতালোকে মানুষের মহিমময় দেহ-নিয়তির অন্ধাানে, জীবনরস-রসিকতার 
অপূর্ব আবেশে,কবিগণ দৈবী প্রতিভার গুণে ঘে পরম সত্যকে প্রত্যক্ষ করেন, “তাহাতে 
দেহ-আত্মার দ্বৈতচেতন! থাকে না, দ্বেতা শরয়ী অদ্বৈতই পরমস্বরূপে প্রতিভাত হয়।”১ 

দেহজীবন-সত্যই সাহিত্যের আশ্রয়। দেহজীবনের কথায় স্বভাবতই 
প্রসর্জিক ভাবে এমন বিষপ্ধের উল্লেখ অনিবার্ধ হয়ে পড়ে যা নীতিবাগীশ তত্ববাদী 
মানুষের কাছে অশ্লীল বলে প্রতিভাত হয়। মোহিতলালের নিজের কবিতাতেই 
এমন প্রসঙ্গ সুলভ। “কল্লোল”-যুগের লেখকের] তাঁকে বরণ করে নিয়েছিলেন 
“আধুনিকোত্তম? বলে, দে এই উন্মুক্ত দুঃসাঁহসিকতার জন্যই । কিন্তু মোহিতলালই 
আবার তাদের সঙ্গ ত্যাগ করলেন এবং সমালোচনা করলেন কঠোর ভাষায়, 
যখন দেখলেন আধুনিকদের সতাভাষণ জীবনের অখণ্ডতাবোধকে প্রতিফলিত 
করছে ন1। নিবিড় অনুভূতির পরম উপল তাদের নেই-_মনস্তত্বের সূত্র দিয়ে 
বিজ্ঞানের নীতিকথা দিয়ে সংস্কারের ব্যাকুলতা নিয়ে কিংবা বিশ্ববিচ্ছিন্ন উগ্র 
ব্কিযাতন্ত্রোর উদ্ধত গর্বে তার! বাস্তব সত্যের নগ্নবিচার করেছে। 

উদ্দেশাবঞজিত রসসস্তোগের সাহিত্যাদর্শে মোহিতলাল শুদ্ধশিল্পবাদের 
(26 6০: ৪1০5 5৪15০ ) অনুগামী । কিন্তু শুদ্ধশিল্পব(দীরা জীবনকে বিশ্বাস করে 
নি, ম্যাথু আরনলড-কথিত “হাই সীরিয়সনেস'-এর অভাবে জীবন-সত্যকে সাহিত্যের 
নির্ভর বলে তারা স্বীকার করেন ন|। তাদের মতে আর্টে-র পূর্ণতা জীবনের 
নেই। 1326816 13 ৮215 18161518810 0০0 50010 80 66600 25212 0086 
16 151806 811008৮ 02 3810. 01086 1800156 £3 095018115 5/:0134 : 0026 1500 
885 032 501001001) ০0৫ 6101085 0080 510811 01108 ৪1০90 0106 19216650002 
9£ 0810001,5 আ০91005 01 ৪ 0100016 19 1816, 

অতএব আর্টকে করে তোলা হল চরম এবং পরম। বিষয়-গুরুত্ব গৌণ, 
রচনাশিল্পই আসল । প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য ক্লালিক্যাল সমালোচনায় সাহিত্যের অঙ্গ" 

ৃ্‌ 'সাহ্ত্যিকথা "য় সংকলিত 'দাহিত্যে অঙ্লীলতা” ( চৈত্র ১৩৩৯ ) 
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যোজনাই ছিল মুখ্য আলোচ্য। শব ছন্দ মিল, এবং নাটক হলে তার বিভিন্ন উপাদান- 
উপকরণ, চরিত্র ঘটনা--এ সবই আলোচনায় প্রধান হয়ে উঠেছে । একাঁলে রচন।- 
শিল্পে ভাবনার বিষয়টা কিছু আলাদা । অসকার ওয়াইলড বলতেন 1010 15 
6৮615110106. 26 13 610০ 5০026 0 1166. ফরমের প্রতি একান্ত নিষ্ঠায় 
মোহিতলালের সঙ্গে এদের মিল আছে । মোহিতলাল কবিতার ছন্দ এবং মিলের 
কলাকৌশলের উপর যে জোর দিয়েছেন-_ছন্দ-মিলের নিপুণ বিন্যাসে পদবন্ধের 
যে সাঙীতিক সুমমার কথা বলেছেন,সে এই শুদ্ধশিল্পবাদীদের অন্নবূপ । শুদ্ধশিল্পবাদী 
প্রকৃতির সাঙ্গীতিক এঁক্য এবং সুষমাটির রূপ রচনা করেন, সেক্ষেত্রে বন্তগত 
রূপসাদৃশ্য একেবারেই অপ্রয়োজনীয় হয়ে যায়| জাক ম্যারিতার ভাষায়-_ 
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00101551756 7855106 [1010041) €0০ 10100) 11) 01061 10108152 2. 01178 
81016106100 17 010106 51011075 80010 ৪ 102602) 1026 00০ 21015 
11070155525 1815 51615800160 19010 0106 011, 

মোহিতলাল বলতেন “ভাবের বূপরচনা,। সাহিত্য-তত্বে এই অত্যধিক 
রূপস্পর্শকাতরত1 মোহিতলাল অসকার ওয়াইলড, ওয়ালার পেটার প্রভৃতি 
শুদ্ধশিল্পবাদীদের চিন্তাধারার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের ফলেই লাভ করেছিলেন, যদিও 
মোহিতলালের চিস্ত| তাদের চিন্তার ঠিক প্রতিধ্বনি নয়। তাদের কাছে জীবন 
হয়েছে ছায়াময়, জীবনের কঠোর কঠিনতা তার শুভ-অশ্ডভ চেতনায় অশরীরী হয়ে 
গিয়েছে । মোহিতলালের কাছে দেহজীবন ও বাশ্ুবধর্ম অত্যন্ত কঠোররূপেই 
সত্য। বূপ-রচন] কিসের রূপরচন1 ? জীবনের সুরটুকুর মাত্রের নয়। তার উক্তি-_ 

“আমি যে রূপসুষ্টিকে শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকর্ম বলিয়াছি তাহা এঁ দেহের মতই 
জীবনের সর্বাঙ্ীণ সুষমার অভিব্যক্তিঃ সেরূপ এ দেহেরই মত জীবনেরই যেন 
কান্তি; তাহাতে জীবনের সকল বিষমতা ও বিরোধ সকল খণ্ডততা ও অসংলগ্নতা 
একটি সমগ্রূপে সমাহিত হইয়া প্রকাশ পায়। দেহের রূপ যেমন কোন একটা 
অঙ্গবিশেষের রূপ নয়, তাহা সর্বাঙ্গে সঞ্চারিত হইয়া থাকে এবং অখণ্ড হইলেও 
তাহ! দেহময়--এজন্য তাহা একই কালে বিশেষ ও নিবিশেষ; জীবনের বূপও 
তেমনই সাহিত্যে আমাদের চিতগোঁচর হয় ।৮, 

একদিকে জীবন আর-একদিকে জীবনের বূপরচনা--এই ছুইকে মিলিয়ে 
মোহিতলাল সাহিত্যের সে মহত্ব নির্ণয় করেছেন তাতে ম্যাথু আরনলডের জীবন 


১ সাহ্ত্যিবিতান, 'সাকিত)বিচার' প্রবন্ধ 
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ভাবনা এবং শুদ্ধশিল্পবাদীর রূপভাবনাই যেন সমন্বিত এ সমন্বয় সার্থক হয়েছে 
কিন] প্রাজ্ঞ জনেরা বিচার করবেন। কিন্তু পূর্বতন রসজ্ঞদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা 
মোহিতলালের জিজ্ঞাস কবিমনকে এ ছুয়ের মধ্যে সামঞ্জস্যবিধানে প্রবুদ্ধ করেছিল 
বলেই মনে হয়। 

মোহিতলালের সাহিত্যভাবন1 সমৃদ্ধি লাভ করেছিল আর একজন স্মবণীয় 
সাহিত্য-দার্শনিকের চিস্তাধারায়। তিনি বেনেদেতে। ক্রোচে। “সাহিতা-কথা'র 
ভূমিকায় তিনি নির্দেশ করে বলেছেন, “বিদেশের এতদিনের সাহিত্যবিচার-তত্বের 
উপূর অতি আধুনিক কালে বিখ্যাত দার্শনিক বেনেদেত্তো ক্রোচের যোগরৃষ্টি যে 
আলোকপাত করিয়াছে, তাহার সাহ।য্যে সাহিত্য-সমালোচনার মুল সূত্র এক্ষণে 
সুপরিস্ফুট হুইয়! উঠিয়াছে ' জীবন-ভাবন। এবং রূপসাঁধনের মধ্যে সেতু হচ্ছে 
কবিপুরুষ। জীবনের সমগ্র রূপ ধার চিত্তে ধর| দেয় তিনিই কবি। এই উপলব্ধিই 
সৃষ্টি, সেই সৃষ্টি বাণীরূপ নিষ্কে সমগ্রভাবে কবিচিত্তে উদ্ভাসিত হয়। মোহিতলালের 
একটি দৃঢ় অতিমত এই যে, ব্যক্তির বিশিষ্টতাই কবির স্টাইলের অনন্যসাঁধারণত্বের 
কারণ। প্রত্যেক কবির অনুভবের ভঙ্জিটি একান্তই তাঁর, তাই তার প্রকাশবাণীও 
তার। সাহিত্যের সৃষ্টি একটা কখনও আর একটার মতে হয় না। সমালোচক 
মোহিতলাল এ বিষয়ে থিয়োডর ওয়াটস ডানটন ও মিডলটন মারির তত 
অনুপ্রাণিত ছিলেন । 

ক্রোচের ইনটুইশন-তত্ব যে মোহিতলালকে অধিকার করেছিল তাতে সন্দেহ 
নেই। “সৃষ্টির মাহেন্দ্রক্ষণণ চকিত সাক্ষাৎকার" প্রভৃতি বাক্যখগুগুলি তার সাহিত্যা- 
লোচনায় এই প্রভাবের প্রমাণ। বাইরের শাস্ত্রোজ নীতিনিয়মের অতীত 
কবিচেতনার বিশেষ উপলব্ধির ফল বলে বর্ণন! করায় সাহিত্য হয়ে ওঠে সম্পূর্ণ 
অন্তরেরই বূপরচনা । বূপ কীহবে তার একমাত্র নিয়ামক কবি-ব্যক্তি। ক্রোচের 
বিধান ইসপ্রেসনিসটিক সমালোচনার পরিণাম । মোহিতলালের কাব্য-সমালোচন' 
বন্ততই অখণ্ড সমগ্রতায় কবির অনুভূতি-সবাতন্ত্র্যের ব্যাখ্যা । অবশ্য মোহিতলাল 
বারবার সতর্ক করে বলেছেন, এ ব্যক্তি উৎকেন্ত্রিক আত্মপরায়ণ ব্যক্তি নয়, নিজের 
অনুভূতির বিন্দুতে বিশ্বের সিন্ধুকে প্রতিফলিত যে করে সেই লাভ করেছে বাণীর 
শ্রেষ্ঠ জয়মাল্য। 

মোহিতলালের সাহিত্য-সমালোচনাঁর প্রসঙ্গে আরও অনেক বিষয় আসতে 
পারে, তবে মুল কথাটি বোধহয় এই । 


৬৯ ] 


সমকালীন-সাহ্িত্য ভাৰন! 


“মোসলেম ভারত”-সম্পাদককে মোহিতলাল যে চিঠি লিখেছিলেন তাঁতে 
বাংল! সাহিত্য সম্বন্ধে একটি গভীর প্রত্যাশার সুর ধ্বনিত হয়েছে । সে কালের 
রমণীয় কবিতার যুগে উদ্দাম প্রাণ বলিষ্ঠ জীবনাবেগ যেন হারিয়ে গিয়েছিল । 
মুসলমান লেখকদের রচনায় বৈচিত্র্যীন প্রাণহীন বাংলা সাহিত্যে নতুন প্রাণ 
স্পন্দিত হয়ে উঠবে,. তার লক্ষণ দেখা যাচ্ছে-_-এই সম্ভাবনাই মোহিতলালকে 
উৎফুল্ল করে তুলেছিল । বাংলাসাহিত্যের রসহীন প্রান্তর নব অগ্কুর-জয়পতাকায় 
সমাকীর্ণ হবে । কবিতা শুধু শব্দ আর ছন্দ নয়। কৰিতায় চাই দেহজীবন-সত্যের 
অকৃঞ্সিম প্রবল অনুভূতি । কবিকর্ষসে এবং সমালোচনাবৃদ্ধিতে মোহিতলাল বিশ্বাস 
করতেন এই দেহজীবন-সতোোর উদাত্ত অভিপ্রকাশকে | এ সত্য তো নীতিতত্ব- 
বৃদ্ধি দিয়ে লত্য নয়। অতএব নজরুল ইসলামের কবিতায় মরুজীবনচারণের এবং 
আরবীয় সংস্কৃতির অরুগৃণ বলিষ্ঠতা দেখে মোহিতপাাল মুগ্ধ হলেন | তিনি নিজেও 
এমনি কয়েকটি কবিতা লিখে ফেললেন । 

কিন্তু মোহিতলালের প্রত্যাশ। সফল হল না। আরম্তেই সাহিত্যের আদর্শ 
গেল বদলে । নজরুল ইসলাম বিশুদ্ধ সুস্থ মুক্ত জীবনানুভূতির বাণী রচনা ত্যাগ 
করে কবিতাকে পরালেন সাময়িকতার শিকল । তিনি সামাজিক এবং রাজনীতিক 
প্রেরণায় কবিতা লিখতে লাগলেন । সেই কবিতা স্বভাবতই হুল জনতোষিণী । 
নজরুল নিজেই এক কৈফিয়ৎ দ্িলেন-__ 

বর্তমানের কবি আমি ভাই, ভবিষ্যতের নই “নবি”১* 
কবি ও অকৰি যাহা বলো! মোরে মুখ বুজে তাই সই সবি। 


কেহ বলে, “তুমি ভবিষ্যতে ষে 

ঠাই পাবে কবি ভবীর সাথে হে। 
যেমন বেরোয় রবির হাতে সে চিরকেলে-বাণী কই, কবি 1 
ছুষিছে সবাই, আমি তবু গাই শুধু প্রভাতের ভৈরবী । 


-মোহিতলানল্দ চিরকালই বলে এসেছেন নীতি বা তত্বের প্রেরণায় উৎকৃষ্ট 
কাব্য হয় না, নজরুল সেই সামাজিক: নীতিবোধের দ্বারাই চালিত হলেন। 
নজরুল অবশ্য প্রভূত জনপ্রিয়তা অর্জন করলেন হ্বভাবতই, কিন্তু মোহিতলাল 
বললেন, 

“কবিতা ভালই হোক আর মন্দই হোক কেউ পড়েনা । ওজিনিষটার 

মো. প-/ভভৃ, ৪ 
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সমঝদার আজকাল আমাদের দেশে খুব কম আছে বলেই মনে হয়, অন্তত 
কলকাতার সাহিত্যিক সমাজে আমি বিশেষ সাড়া পাই নে। লিখি খুব কম__ছাপাতে 
বিশেষ উৎসাহ নেই। যে শ্রেণীর পাঠক ও ষে শ্রেণীর সাহিত্য আজকাল সুলভ 
ও সুপরিচিত-_-তাদের মধ্যে আমার স্থান নেই_এটা আমি স্পট বুঝি।"**আমি 
০০০1৪: হতে পারলাম না, পারবও না। আজকালকার দিনে 200212115-ই 
হচ্ছে প্রতিষ্ঠার একমাব্র প্রমাণ |” 

কিন্ত তাই বলে 'ভারতী”তে সতোন্দ্রনাথকে কেন্দ্র করে সুকুমার এবং ললিত 
কবিতার আদর্শ গড়ে উঠেছিল, মোহিতলাল সেখানে ফিরতে পারলেন না। 
সেশকবিতার সম্ভাবন] নিংশেষিত। এই সময়ে ১৯২৩-এ প্রকাশিত হল “কল্লোল? । 
মোহিতলাল তাতে যোগ দ্বিলেন। বস্তুত কবিকপ্পনার যে রূপান্তরের ্বপ্ন 
দেখেছিলেন মোহিতলাল, তৎকলীন তরুণ সাহিতিকদের দ্বারা পরিচালিত 
কল্লোলেই তার সেই স্বপ্ন ূপ নেবে । কলোলে “ভারতী;র প্রথাবদ্ধ কাব্যবিলাস ছিল 
না, তেমনি ছিল না নিছক রাজনীতিক এবং সামাজিক প্রেরণার উদ্দুদ্ধ সাহিত্যের 
আদর্শ। অবশ্য “কল্লোল? বাস্তবকেই মূল অবলম্বনরূপে রক্ষা করে কবিতায় গল্পে 
দুঃসাহসিক সত্যভাষণে, নৈতিক সংস্কারকে বর্জন করার স্বাধীন চেতনার পরিচয় 
দিয়েছিল । ১৯২৬-এ বেরিয়েছে “কালিকলম”'। কল্লোলের সঙ্গে যার] যুক্ত 
ছিলেন, তারাই যোগ দিলেন কালিকলমে-_ প্রেমেন্দ্র মিত্র শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
ও মুরলীধর বসু। কালিকলমেও মোহিতলালেব্ কয়েকটি উৎকৃষ্ট বিখ্যাত কৰিতা 
বেরিয়েছে । কর্লোলে বেরিয়েছে পান্থ” “প্রেতপুরী” কালিকলমে ৰেরিয়েছে 
নাগা” কিদ্রবোধন+, নারীন্তোত্র* প্মরগরল” প্রভৃতি । 

মোহিতলাল কল্লোল-কালিকলমে তার কবিতার যে সমর্থন পেয়েছিলেন, 
তার পটভূমি তার মানসিক জীবনে নিহিত ছিল । যে-জীবন সাহিত্যে রূপ নেয়, সে- 
জীবন বাস্তবহীন কল্পনার জীবন নয়। আমাদের এই দেহজীবনটাই তার ক্ষুধা তৃষ্ণা 
প্রেম ঘ্বণা ভোগ ও ত্যাগ নিয়ে কবির কল্পনায় উজ্জ্বল হয়ে ওঠে। মোহিতলাল 
নিছক বাস্তব এবং সর্বজনীন বান্তব--এই ছুইয়ের মধ্যে সক্ষম ভেদরেখা টেনেছেন। 
কল্লোল ও কালিকলমের বাস্তবচর্চায় মোছিতলাল এই আশ্বাস পেলেন--এখানে 
নীতির কৃত্রিম বাধন থেকে মুক্ত অবান্তব-কল্পনার ভাবন্বপ্লালুতাবজিত জীবনই 
হুবে সাহিত্যদেবতার পৃক্কাপীঠ। এই প্রত্যাশার কারণও ছিল। নজরুল তার 
কৰিশক্তিকে সাময়িকতার প্রয়োজনে নিযুক্ত করেছিলেন, কিন্তু এর! তাদের শক্তিকে 
তেমনি রাজনীতিক বা সামাজিক উদ্দেশ্য-সাধনে নিযুক্ত করবে না বলেই মনে 
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হয়েছিল। "এই নবান পত্রিকার তরুণ লেখকেরা সম্টি নয়, অকৃত্রিম আত্মগত 
আবেগেই দেহজীবনের সংগীত রচনা করলেন । মোহিতলাল আকৃষ্ট হলেন বিষয়ে 
এবং ভঙ্গিতে । 

কল্লোল“কালিকলম”? ও “প্রগতি” বাংল] সাহিত্যে যে অধ্যায়ান্তর ঘটিয়ে তুলল 
সে-সন্বন্ধে নতুন করে বলবার প্রয়োজন নেই। মো।হত্লালের বর্তমান পত্রগুচ্ছে 
এই যুগে লিখিত পত্র সংকলিত করা যায় নি। সে রকম পত্র সংকলিত হলে নিশ্চয়ই 
তন্ত মোহিতলালের মতামত থাকত । “শনিবারের চিঠিতে যোগ দিয়ে 
মোহিতলাল সাহিত্য-নীতি নিয়ে বহু প্রবন্ধ লিখেছেন। তার থেকেই তার 
সমসাময়িক সাহিত্য সম্বন্ধে মানপিক প্রতিক্রিয়ার কথা জানা যায়। তার সেই 
প্রতিক্রিয়া এ যুগের সাহিত্য-আদর্শের অনুকূল নয়। এই আধুনিক সাহিত্য 
সম্বন্ধে কেন তিনি বিরূপ হয়ে উঠলেন তার কারণ অনুসন্ধান কর! অসঙ্গত 
হবে না। শ্রীযুক্ত অচিন্ত্যকুমার সেনওপ্ত লিখেছেন, 

“কিস্ত কতদিন যেতে না যেতেই কেমন বেসুর ধরল বাজনায়। মতে বা 
মনে কোনে! অমিল নেই, তবু কেন কে জানে, মোহিতলাল বেঁকে ফধীড়ালেন_- 
কল্লোলের দল ছেড়ে চলে গেলেন পন্থলের দলে ।” 

এতে মনে হয় মোহিতলাল এক অপ্রকৃতিস্থ মানুষ । কোনা কারণ নেই 
হঠাৎ বেঁকে ৰসলেন। কিন্ত কারণের আভাস পাওয়। যায় মৌহিতলালেরই একটি 
রচনায়। রচনাটির নাম 'অতিআধুনিক বাংল! কবিতা” । রচনাটি “পাহিত্য- 
বিতানে” সংকলিত । ১৩৩৩-এর কালিকলম পত্রিকায় শ্রীযুক্ত প্রেমেন্্র মিত্রের একটি 
রচন! প্রকাশিত হয়। তরুণ সাহিত্যিকদের আদর্শ নিয়ে লেখা এই রচনার 
মতামত আলোচনা করতে গিয়ে মোহিতলাল বলছেন-_ 

“ইহ! কবিমণো বৃত্তি নহে; কারণ কোন-কিছুর মানে করিতে না চাহিলেও-_ 
জিজ্ঞাস! ইহাতে আছে? নাস্তিক্যবাদও একট! সিদ্ধান্ত-_একট! বিচারবিতর্কমূলক 
তত্ব । এই “অর্থ চাইন1” যদি রসাবেশমূলক হইত, তবে ইহাকে কবিধর্ম বলাযাইত ।"". 
অর্থ চাইন! অথচ মানসর্তি খুবই সজাগ-_এঅবস্থা সুস্থ অবস্থা নয়। সৃষ্টির এই 
সরল “পৈশাচিকতা; ও “নিৰ্বিকা'র নির্মমতা+ মানুধকে অপদস্থ করিতে পারে নাই। 
পাশ্চাত্যের শ্রেষ্ঠ কৰি এই নিদারুণ নির্মমতাকেই রসরূপে আত্মসাৎ করিয়াছেন-- 
জীবনের সুখছুঃখের তিনিও কোন অর্থ করেন নাই।” 

গ্রীক নাট্যকার বলেছিলেন) ৫21 055621:5 ০£ ০3196০০০,-এর কথা । 
সত্তার আবির্ভাব জগতের দুখহৃঃখের রহস্য, নিয়তির কুটিলগতি কবিদের উপলব্ধিতে 
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জগতের অস্তিত্বে মানুষের বিদ্ময় থাকবেই, এই বিস্ময়ই কাব্য বা নাটক। 
তার ব্যাখ্যা থাঁকে মনস্তত্বে দর্শনে বিজ্ঞানে । সুখ কি? দুঃখ কি? মুক্তিকোথায়? 
স্বভাবের ধর্ম কাকে বলে 1 এসব তত্ব দিয়ে সাহিত্যের বিষয় নির্ধারিত হয় না। 
তত্ব যখন কবির চেতনাকে অধিকার করে তখন আর কবিকল্পনার বিশুদ্ধত1 
বজায় থাকে না। আধুনিক সাহিতে কবি সমগ্র জীবন এবং ণগোটা!-মানুষের" 
প্রশ্নে ব্যাকুল হয়েছেন, কিন্তু আধুনিক বিজ্ঞানের উন্নতির ফলে সৃষ্ট তত্বপ্রবণতা 
জীবনবোধকে বিকারগ্রস্ত করে। মান্ৃষের কথা বলতে গিয়ে ফ্রয়েভ-মার্কসের 
সূত্র এসে যায়। তাতে যেন জীবনটাকে ভাগ করে ফেলা হয় কয়েকটি ছকে। 
হয় তো! তাতে পাঠকের একটা বুদ্ধিগত উপল হয় কিন্তু রস যায় মিলিয়ে । 

'বনফুল'কে লেখ! চিঠিতে মোহিতলাল বলছেন; 

প্ৰ্তমান যুগে সাহিত্যে বড় আকারের কিছু গড়িয়া উঠিতেছে ন।, তাঁর কারণ 
মানুষের মন এখন বিশ্লেষণধর্মী হইয়াছে_ বগুর যে বৃহৎ এঁক্য তাহাকে না মানিয়া, 
খগ্ডকে বুধ! বিভক্ত করিয়া! এঁক্যের অভাবটাকে ঘোষণা করিতে চায় । মন 
তাহাতেই নিশ্বাস ফেলিয়া বাচে। আদি ও অস্তের ভাবনা করিতে হয় না, 
চলমান জগৎযাক্রার ক্ষণিক ও বিচ্ছিন্ন চিত্রগুলি হইতেই একটু রস আবাদন 
করিয়া তৃপ্ত হয়। ইহাই অতি আধুনিক বিংশ শতাব্দীর মানবীয় প্রুততি।” 

কথাটা! মোটের উপর অযীকার করবার নেই। আমাদের আধুনিকতর 
সাহিত্যের লক্ষণও তাই। সুধীন্দ্রনাথ দত, বিষণ দের কবিতায় বৃদ্ধিবাদের লক্ষণ 
পুরোপুরি । সাময়িক বিষয় বা লক্ষ্য যদি-বা ন! থাকে কিন্তু জীবন ও জগতের 
উদ্দেশ্টে বিস্ময়ের চেয়েও আছে জিজ্ঞাসা__তীক্ষ কঠোর বিজ্রপাত্বক ভঙ্গি । 
মোহিতলাল বলবেন, সৃষ্টির অগঙ্গতিটাই এদের কাছে বড়ে!, কিন্তু কিসের তুলনায় 
অসঙ্গতি 1 সে কি মনোগত আদর্শের তুলনায় নয়? কীটসের এই অসঙ্গতির 
লীড়াবোধ ছিল না । সৃষ্টির দুঃংখটাই সঙ্গীতের মতো বেজে উঠেছে-_ 
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সুষ্টির অসঙ্গতি আবার কবিতা হয়ে উঠতে পারে, বিল্রপও রসে পরিণত হয় অর্থাৎ 
কোন ব্যাখ্যার মধ্যে না এসে শুধু একটা অখণ্ড অনুভূতিতে ধর! দিয়েছে যতীন্দ্রনাথ 
সেনগুপ্তের কবিতায় । “রবীন্দ্রোত্তর বাংল] কাব্যে ষে দ্ুই-তিনজন মাত্র সত্যকার 
শক্তিশালী কবির অভ্যুদয় হয়েছে তার মধ্যে আপনি একজন। একথা আমি 
চিরদিন জোর করে বলেছি ।” যতীন্দ্রনাথকে লেখ! পন্ত্রে মোহিতলাল একাধিকবার 
তার কবিতার অনন্যসাধারণত্বের উল্লেখ করেছেন। একাধিকবার বলেছেন, 
যতীন্দ্রনাথের কবিতা এবং তার নিজের কবিতা বিপরাীতধর্মী, তথাপি যতীন্দ্রনাথের 
₹বিতার রসাস্বাদন করতে তার বিন্দুমাত্র অসুবিধা হয় না। যতীন্দ্রনাথ এবং 
মোহিতলালের কবিতা যে বিপরীত প্রকৃতির-_-এটা বাংলাকাব্াপাঠক মাঝেই 
জানেন | দুইজনের কাব্যেই সৃষ্টির রহস্যবোধ আছে। কিন্তু একজন যেন জাগ্রত 
সচেতন থেকেই ব্যঙ্গাত্মক ভঙ্গিতে সৃষ্টির সেই অসঙ্গতিকে উপভোগ করেছেন, আর 
একজন বিহ্বল অনৃভভৃতিতে “যাতনার হাহারবে গান” গেয়েছেন । যোহিতলালে 
আছে আত্মহারা মত্ততাঃ যতীন্দ্রনাথে নিরুপায় ব্যঙ্গ । মোহিতলাল যতীন্দ্রনাথকে 
নিয়ে একটি উৎকৃষ্ট প্রবপ্ধ লিখেছিলেন । করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 
কৃমুদরঞ্জন মল্লিককে নিয়েও তীর প্রবন্ধ আছে। ছুজনেই বয়োজোোষ্ঠ--“ভারতী"যুগের 
উত্তরাধিকারী । মোহিতলাল এখদর কাব্যের হৃদয়ধর্স ও অকুত্রিম আন্তরিকতায় 
মুধ ছিলেন। কিন্তু যে-মানদণ্ড দিয়ে তিনি বড়ো সাহিত্যের বিচার করেছেন, 
সেটি এদের প্রসঙ্গে নিয়ে আসেন নি। এই ছুই কবিই পৌন্দর্যপৃজারী, কিন্ত 
সৃষ্টির সেই ভাবনায় সৌন্দর্ধের বেদী রচিত হয় নি। কবির নিভৃত তক্তিচেতনায় 
তার আসন। এ জনা দেহবাস্তবের মন্থনজাত অম্বতে তাদের কল্পন! অভিষিক্ত নয়, 
সুকুমার সৌন্দর্যের স্িঞ্চতা তাদের কাব্যকে মধুর করেছে--তার উপতোগ্যতাকে 
মোকিতলাল অস্বীকার করেন নি। বাঙালী জীবনের সঙ্গে তাদের কাব্যের অবিচ্ছেদ্য 
যোগকেও মোহিতলাল তাদের কাব্যমাধূর্ধের কারণ বলেছিলেন (ব্তষটব্য পৃ ৭২)। 
এ যেন মোহিতলালের বাঁসনালোককে স্পর্শ করে । 

যতীন্দ্রনাথের কাবা সম্বন্ধে মোহিতলাল উচ্ছৃুসিত হলেও কাব্যবিচারের 
ক্ষেত্রে কুমুদরগুন-ককণানিধানের সঙ্গে তুলনা! করেন নি। যতীন্দ্রনাথের কাব্যে 
একান্ত বাঙালী জীবনের প্রতিরূপও তেমন নেই । সুতরাং মনে হয় যতীল্জরনাথ 
এবং কুমুদরঞ্জন-করুণানিধানের কাব্যাষাদ এবং কাব্যবিচার ষতন্ত্রভাবেই কর্তব্য । 
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মোহিতলাল যে জীবন*সত্যের কথ! বলতেন সেই সত্যের আভাস “কল্লোল”-কবিদের 
কাব্যে দেখা গিয়েছে, মোহিতলালের সঙ্গে যতীন্দ্রনাথকেও এই কৰিরা পুরোধাব্ধপে 
গ্রহণ করে নিয়েছিলেন । 
একালের কথাসাহিত্য সম্বন্ধে মোহিতলালের একটি প্রবন্ধ আছে “বর্তমান 
ংলা সাহিত্য | প্রবন্ধটি “সাহিত্য-বিতানে” সঙ্কলিত। একালের উপন্যাঁস-গল্প 
সন্বন্ধে তার মত ওই প্রবন্ধেই পাওয়া যাবে। বর্তমান পত্রগুচ্ছে বনফুলকে লেখা 
চিঠি বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । মোহিতলাল যে-কবিকল্পনাকে শ্রেষ্ঠ বলে মনে 
করেন নাটক এবং উপন্যাসের শিল্পবূপ তার পক্ষে সবচেয়ে প্রশস্ত। নাটক- 
উপন্যাসে জীবনকে পূর্ণাঙ্গ এবং রূপময় করে তোল! সুবিধাজনক। মোহিতলাল 
নাটককেই যুরোপীয় সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি মনে করতেন । বাংলাতে নাটক সে- 
গৌরৰ লাভ করতে পারে নি এমন কি মোহিতলালের সমালোচনার বিষয়ীভূত 
হবার যোগ্যতাও তার আসে নি| বরং উপন্যাসের 1বস্তৃতি সে-সুযোগ দিয়েছে। 
মোহিতলাল বঙ্কিমচন্দ্রের ভক্ত ছিলেন।১ ব্ষিমের উপন্যাস বিচাবেই বরং তিনি 
শেক্সপীয়বীয় নাটকের মান প্রয়োগ করেছেন। যে-বান্তবতা গুণ বস্কিমের উপন্যাসের 
সম্পদ সে-গুপ পরবর্তী বাংলা উপন্যাসেও নেই। শ্রীযুক্ত শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
উপন্যাস-সমালোচনার সমালোচন! করতে গিয়ে মোহিতলাল উপন্যাসের সংকীর্ণ 
শিল্পরীতিকে উপেক্ষা করতেই বলেছিলেন। মিভলটন মারি ভষ্টয়েডস্কির উপন্যাস 
সন্বন্ধেও এমনি কথাই বলেছিলেন । 
বনফুল এবং তারাশংকরের মধ্যে মোহিতলাল দেখেছেন সেই সম্ভাবনা । 
কবিতায় যেমন যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত এবং মোহিতলাল, উপন্যাসে তেমনি বনফুল 
এৰং তারাশংকর । একজন জিজ্ঞাসু, পরিহাঁসপটু এবং সত্যসন্ধানী, অন্যজন রসবিহ্বল 
গন্ভীর এবং রহস্যকাতর। শরৎচন্দ্রের পর আধুনিক কথাসাহিত্যে এই দুইজনই 
মোহিতলালের সমালোচনার উচ্চতম মাঁনে বিচার্ধ হয়েছেন_-সেই জীবনৰোধ, 
সেই সংশয়শূন্য সমগ্রতার চেতনা এবং বন্ত-লীলায় তাঁকে লীলায়িত করে দেওয়া। 
বনফুলের রচনা মোহিতলাল প্রথমাবধি লক্ষ্য করে এসেছেন । তার মধ্যে দেখেছেন 
অমিত সম্ভাবনা 
“চরম দুঃখ ও পরম সুখ ইহার কোনটাই যে সত্য নয়, এমন কি এই ছুয়ের 
মধ্যে প্রভেদ থাকিলেও মুল যে এক-ব্যক্ষিচেতনার অতি সংকীর্ণ আত্মপ্রীতি, একথা 
১ এসাহিত্য হিসাঁবে ও শ্রেষ্ঠ কাব্য হিসাবে বন্কিমচন্ত্রই বাংল! সাছ্ছিত্যের শ্রেষ্ঠ কাব্কার*-. 
বন্ছিষচল্রের উপন্যাস ( কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ১৯৫৫ ) পৃ ৯৭ ড্রষ্টব্য। 
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আমরা বৃঝি--কিন্তু বাস্তব-অভিভূত চেতনা ইহাকে অহীকার করিতে পারে না। 
আপনি ত তাহা পারেন, কিন্তু হৃদয়রক্তের তাড়নায় আপনার কবিশক্কি এই গ্রন্থে 
তাহার নিকট নতি স্বীকার করিয়াছে” (পৃ ৩০ )। 

মোহিতলাল বনফুলকে “দেহমনের নিয়ভূমি'র প্রবল ভাবের মোহ থেকে মুক্ত 
হতে উপদেশ দিয়েছেন । বনফুল জীবনের বিচিত্র পরিস্থিতির খণ্ড খণ্ড চিত্রগুলিতে 
তির্যক অর্থবাঙনা নিয়ে এসেছেন_-এ যেন বিধাতার হাসি, মানুষের সীমিত বুদ্ধি- 
বিচার কর্তবা-অকর্তব্যের ভাবনায়। এই পরিসশাসই পাঠককে স্তব্ধ করে দেয়। অতি 
সামান্য পরিসরে দৈবনিয়তির নির্মমতার অনুভূতিটি ফুটিয়ে তুলতে বনফুল সিদ্ধহস্ত 
হয়েছেন বটে, তবে সেটা যেন সেই স্তরে নিয়ে যাঁয় নি, যেখানে বুদ্ধি এবং হৃদয় 
এক হয়ে যায়। এই প্রসঙ্গে ভান্ডির দৃষ্টান্ত দিয়ে তিনি বলেছেন,নঞাণুস-র উপন্যাস- 
গুলিতে 702500 6হ১1100০০-এর বসপরিণাম লাই, প্রকাণ্ড 061191 আছে, 
€019109601 নাই ; এবং তাহা না থাকিলে অমৃতপিপাসু মান্ষের আত্মা কখনও 
পরিতৃপ্ত হইবে না।: 

অবশা বনফুল উত্তীর্ণ হয়েছেন সিদ্ধির শিখরে । মোহিতলাল অতুলনীয় 
ভাষায় বনফুলের সেই সিদ্ধির প্রশস্তি করেছেন “বর্তমান বাংলাসাহিতা, প্রবন্ধে__ 

“বনফুল এই আশ্বাস ও বিশ্বাসের কবি, তিনিও এক ধরনের প্রকৃতিবাদী 
ব98121151 তাহার আর্ট মানুষেরই স্্ায়ুশিরাশোণিত-বিজ্ঞানের আর্ট । তিনি 
কেবল রূপের পুজারাঁ নহেন, সেই রূপের চিরচঞ্চল প্রবাহে তিনি প্রাণশক্তির লীলা 
দেখিয়াছেন। এই শক্তি প্রাকৃতিন্স শক্তি, তাহার মুলে কোন আধ্যাত্মিকতা নাই। 
ৰনফুলের কাবাপ্রকৃতিতে একপ্রকার 788817190) আছে, সে এই শক্তিপৃজ্জারই 
70589151500 ; শক্তির যে সৌন্দর্য তিনি সেই সৌন্দর্ধের উপাসক |” 

তারাশংকর সম্বন্ধে মোহিতলাল পত্রগুচ্ছে সে রকম কিছু উত্থাপন করেন নি। 
তারাশংকরের উপন্যাসে রাঁঢ বাংলার নিগুঢ় প্রকৃতি-__তার ধর্ম, তাঁর বিশ্বাস, তার 
আচার-অনুষ্ঠান, প্রাণের সেই বিশেষ রূপটি আশ্চর্যভাবে ফুটে উঠেছে। সেই 
বাংলাদেশ সম্বন্ধে তারাশংকযের একটি অপূর্ব স্পর্শকাতরতা আছে। বিগত 
বৈভবের স্মৃতিতে তার হ্বদয় উদ্‌্বেল। এই জীবনটিকে তিনি দেখেছেন গভীর 
প্রেমের দুর্টিতে ; সেই সঙ্গে নিখু*ত বাস্তবনিষ্ঠায়। মানুষের চরিত্রের অভ্যন্তরে 
তিনি প্রবেশ করতে জানেন, বনফুলের মতো! বুদ্ধিদীপ্ত প্রেরণায় নয়, সুকুমার 
সমবেদনায় । তারাশংকরের অসাধারণ কৃতিত্ব, বিশেষ দেশ এবং কালসীমায় তিনি 
মানবরূপকে উজ্ছবল করে তুলেছেন। এই বিশেষের রঙ আমাদের সাহিত্য থেকে 
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অন্তহিত হওয়ার-ই পথে। একালের লেখক বাঙালী মনের যুগবাহিত সংস্কার এবং 
বিশ্বাসের সঙ্গে পরিচয় হারিয়ে চল্তি সমস্যার আলোতে মাত্র তাকে দেখেন। এই 
তারাশংকরকেই মোহিতলাল স্মরণ করেছেন £ পরব্তা অধ্যায়ে তারাশংকর সেই 
পূর্বতন বৈশিষ্ট্কে রক্ষা করেন নি, এজনা মোহিতলালের হুঃংখ। দেশ এবং জাতির 
তাবনাতেই মোহিতপাল সাহিত্যের শিল্পরসের বিচারকে গৌণ করে ফেলেছেন। 
“বর্তমান বাংল! সাহিতো” এই সমালোচনাই ছিল অধিকতর বিশুদ্ধ__ 

“আমি তাহার আর্টের ষে ০১16০6%10ঘ-র কথা বলিয়াছি তাহার একট। 
প্রধান লক্ষণ এই যে, তাহার গল্পের প্রতিবেশ ও ঘটনাসংস্থানের সঙ্গে চব্রিব্রগুলি 
এমন অচ্ছেদা ও অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত হইয়া! থাকে যে সৰগুলি একত্রে একমুখে 
গল্পটিকে রসের পরিণাম-যুহূর্তে পৌছাইয়া দেয়)_-তাহার রসসূৃষ্টিতে ব্যাথ্যা বা 
বিশ্লেষশ-তঙ্ি নাই $ গল্পের সকল উপা'দানই নাটিকীয় পাত্রপাত্রীর মত কাজ কৰে” 

তারাশংকরের “কবি? উপন্যাসটি তিনি আলোচন! করেছেন একটি প্রবন্ধে | 
সে আলোচনাও উৎকৃষ্ট সাহিত্যবিচার, বিশেষের নিবিশেষে বূপাস্তরণ-রহস্য- 
বিঙ্লেষণ। পত্রগুচ্ছে “কবি”র উল্লেখ করে বলেছেন, “দেখা যাইতেছে তারাশংকরের 
সৃষ্টিশক্তি এখনও অব্যাহত আছে, 

* মোহিতলাল “বর্তমান বাংল! সাহিত্য; প্রবন্ধে সমসাময়িক আরও কয়েকজন 
কথাসাহিত্যিকদের কৃতিত্ব আলোচনা করেছেন । এ-আলোচন। সংক্ষিপ্ত যদিও 
কয়েকজন সম্বন্ধে তার অভ্রান্ত সূত্র নির্দেশে আছে। তাদের মধো বিসভভৃতিভূষণ 
মুখোপাধ্যায়সরোজ কুমার রায়চৌধুরীকে লেখা পত্র বর্তমান পত্রগুচ্ছে সংকলিত 
হয়েছে । বিভূতিভূষণের উপন্যাস-্গল্প সম্বন্ধে মোহিতলালের মনোতাব প্রসন্ন, 
কিন্ত চিঠিতে তিনি কোনে! বিঙ্লেষণাত্বক (ক্রিটিকাল ) মন্তব্য করেন নি। “বর্তমান 

ংলা সাহিতাঃ প্রবন্ধে তিনি বিভূতিভূষণের সাহিত্যসূৃষ্টির সীম! নির্দেশ করে 
বলেছেন, মধুর বাস্তব অভিজ্ঞতা তাঁর গল্লে থাকলেও মানবাত্বার যে বিক্ষোভে 
জীবনের সর্বোত্তম মহিমা প্রকাশিত হয় তার পূর্ণ পরিচয় এতে নেই__ 

“তিনি তাহার নিজের স্বাযুশিরা-গ্রন্থিত সত্যকে অস্বীকার করিতে পাবেন 
নাই বলিয়!, যে প্রেম জীবনের সহিত দ্বন্দ্বে পরাঞ্জিত হুইয়াও মানুষকে আর এক 
মহিমালোকে বরমালা পরাইয়া দেয়--0৪810 আ৪৪:৩-এর মধ্যেও যে সাস্তবনা 
আমাদের অন্তরের অন্তস্থলে নিগুঢ় উৎসমুখে উৎসারিত হয়-চিরবিচ্ছেদের মধ্যেও 
তাবসন্মিলনের যে অমৃত সেই এক বাঁশির সুরেই ক্ষরিত হইতে থাকে- তাহার 


সন্ধান ইহাতে নাই ।” 
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সরোজকুমার রায়চৌধুরী সম্বন্ধে মোহিতলালের সন্তবা_ 

“সরোজকুমারও €রিয়ালিস্ট”; বাস্তবের অন্তরালে যে-রহস্য আপন অর্থ- 
গভীরতায় প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে--কাহারও মনঃকল্লিত অর্থ যাহার নাগাল পায় না, 
সেই রহস্যাবরণের এক প্রান্ত তুলিয়া ধরিবার জন্যই তিনি 1581-এর পুজা 
করেন * তাহাকে লাঠির আঘাতে তাঙিয়া মুর্খের মত সকল রহস্য নষ্ট করিবার 
প্রয়াসী তিনি নহেন |” 

এই সমালোচনাতেও মোহিতলাল সাহিত্যতত্বের উচ্চতম মানটির প্রয়োগ 
করেছেন | রমেশচন্দ্র সেনের “শতাব্দী উপন্যাসটি সম্বন্ধে মোহিতলালকে 

ংসামুখর দেখতে পাই, কিন্তু সে সদ্ধন্ধে আর কোনো মন্তবা অন্য কোথাও 
দেখিনি 


ববীল্স-ভাবন। 


অবণ্য সকলের উপরে ছিলেন রবীন্দ্রনাথ । যে সব পরিবর্তনের শ্রোত 
সাহিতোর জগতে চলেছে তার কেনো কিছুই রবীন্দ্রনাথকে বাদ দিয়ে নয়। 
রবীন্দ্রনাথ সূর্যের মতো সব কিছুর উপরেই আলোক বর্ধণ করেছেন__সেই আলোকেই 
সকলে পুষ্ট, আবার তাকেই ছাড়িয়ে যাখার চেষ্টারও বিরাম ছিল না। কল্লোল- 
যুগের লেখক একটি চমৎকার উক্তি করেছিলেন_এ হচ্ছে মাটির বিরুদ্ধে বীক্জের 
বিভ্রোত $ যার থেকে রস সংগ্রহ করেছে তাকেই নীচে ফেলে উঠে আসবার চেষ্টা । 
মোহিতলাল প্রথমত “ভারতী*-গেশঠীর অস্তূ-ক্ত থেকেও কল্লোল-কালিকলমে রবাল্র 
বিরোধীদের পুরোধা হয়েছিলেন। "শনিবারের চিঠিতে যোগ দিয়ে মোহিতলাল 
সাহিত্যের যে ঞ্ুব আদর্শ প্রচারে ব্রতী হয়েছিলেন তাতে “কল্লোলে”র সাময়িক 
বিক্ষেপের যেমন, তেমনি বাংল! সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের দানেরও নানা প্রশ্ন 
তুলেছেন। পন্রগুচ্ছের একাধিক পত্রে মোহিতলালের রবান্দ্র-সমালোচন। আজকের 
রবান্দ্রমুগ্ধতাঁর দিনে বিশেষ কৌতৃহল জাগায় | সাহিত্যের বিশুদ্ধতা এবং উচ্চ আদর্শ 
রক্ষার জন্য যিনি অবিরাম লেখনী চালনা করেছিলেন, ববীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তার বক্তব্য 
কোন্‌ যুক্তিতে প্রতিঠিত ছিল, স্বভাবতই জানতে ইচ্ছা হয়। একটি পত্রে মোহিতলাল 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তার মুল সিদ্ধান্তকে সংক্ষেপে নির্দেশ করে বলেছেন (পৃ ১০৩-১০৪)। 
রবীন্দ্রনাথ বিভিন্ন সময়েই বিচিত্র সমালোচনার বিষয়ীভূত হয়েছেন । 
মোহিতলাল রবীন্দ্রনাথের বিপ্রতীপ সমালোচনা করার আগে বিপিনচন্দ্র পাল 
রবীন্দ্র-সাহিত্যে আত্মকেন্দ্রিক ভাববাদের বান্তব-ভিতিশূন্য নির্ুশ প্রভাষের বিস্তৃত 
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উল্লেখ করেছিলেন। অঞ্জিত চক্রবর্তী সে-অভিযোগের উত্তরও দিয়েছিলেন । 
অবশ্য বিপিন পালের অভিযোগ ছিল কিঞ্চিৎ স্ুল। ধনী পরিবারের সন্তান 
বলে রবীন্দ্রনাথ বাস্তবজীবনের মুখোমুখী কখনও হন নি। তিনি আত্মকেন্দ্রিক 
কল্পনায় মনোহর জগৎ গড়েছেন মাত্র, জীবনের সত্যকার ব্ূপকে তিনি ধরতে পারেন 
নি। “র্ণনাভ যেমন আপনার ভিতর হইতে তন্ত বাহির করিয়া অদ্ভুত জাল বিস্তার 
করে; রবীন্দ্রনাথও সেইরূপ আপনার অস্তর হইতেই অনেক সময় ভাবের ও বসের 
তত্ধসকল বাহির করিয়া আপনার অদ্ভুত কাব্যসকল রচন] করিয়াছেন । তার কাব্য 
যেমন কচিৎ বস্ততন্ত্র হইয়াছে, তার চিত্রিত লোকচরিত্রেও অনেক সময় এই বস্ত- 
তন্ত্রতার অভ্ভাব দেখিতে পাওয়া যায়|” 

রবীন্দ্র-সাহিতোো বাস্তবতার অভাব আছে-_-এই অভিযোগ আধুনিক কবিমহলেও 
উঠেছে। রদ্ধ বয়সে ববীন্দ্রনাথকেও তাঁর কৈফিয়ৎ দিতে হয়েছিল--“ভিতরে প্রবেশ 
করি সে শক্তি ছিল না একেবারে |, মোহিতলাল ঠিক বিপিন পাল বাঁ পরবর্তীদের 
অভিযোগ সমর্থন করে সমালোচনা করেন নি। তিনি সাহিত্যসৃষ্টির সনাতন 
আদর্শের তুলাদণ্ডে রবীন্দ্রনাথকে বৃঝে নিতে চেয়েছেন । বাস্তবতার অভাব আছে 
রবীন্দ্র সাহিত্যে-_বিপিন পালের এই উক্তিকে তিনি ভিন্নতর দিক দিয়ে প্রতিঠিত 
করেছেন।২ ইন্দ্রিয়জগতের সৎ অসৎকে যে নিরাসক্ত প্রশান্তিতে গ্রহণ করে ধ্বনি ও 
শবের ছবিতে রূপান্তরিত করে শেকসপীয়র চরম সাফল্য অর্জন করেছিলেন, 
রবীন্দ্রনাথ সেশ্ভাবে বান্তবকে গ্রহণ করেন নি। কিন্তু তার কল্পনাশক্তি জগৎ থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে অবাস্তবেরও অনুসরণ করে নি। জজয়ন্তী-উৎসর্গে? (১৩৩৮) সংকলিত 
মোহিতলালের সুবিখ্যাত প্রবন্ধ “রবীন্দ্রনাথ ও বাংলা সাহিত্য”তে এটাই ছিল 
মূল বক্তব্য-_ 

“রবীন্দ্রনাথের কাবাসাধনায় উচ্চতর ভাবসিদ্ধির কথা ছাড়িয়া দিলেও আমার 
মনে হয়, রবীক্্রসাহিত্যে মহৃষ্যজীবনের ষে নবতন মহিমাঁবোধ আমাদিগকে আশ্বস্ত 
করে, মানুষের অতি ক্ষুদ্র সাধারণ সুখছুঃখের উপরে অতি পরিচিত সাধারণ দৈনন্দিন 
জীবনের তুচ্ছতার উপরেও তাহার সর্বাশ্রয়ী রসকৃতুহলী কল্পন! যে দিব্য আলোক 


১. *রবীল্গনাথঃ ১৯১১। 

২ আধুনিক সাহিতোর পরিণাম (শনিবারের চিঠি ১৩৩৬) পৃ ৮২৮--৮৪৪) প্রবন্ধে 
মোছিতলাল (1) বলেন «এই অধঃপতনের আর একটা কারণ আছে, সাহিত্যের এই ছুরবস্ার জহ্য 
রবীন্জরনাথও অনেক পরিমাণে দায়ী । কথাটা গুনিক্পা অনেকে চমকিয়। উঠিবেন জানি, কিন্ত কথাট! 
অধুক্তিযুক্ত বলিয়া প্রমাণিত হইলে বর্তমান লেখকও তৃপ্তির নিঃখাস ফেলিয়া বাচিবেন ।' 
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প্রতিফলিত করিয়াছে, তাহাতেই আধুনিক বাংল! সাহিত্যের গতি-প্রকৃতি এমন 
তিন্নমুখী হইয়াছে।” 

এই প্রসঙ্গেই তিনি বলছেন--- 

প্রবীন্দ্রনাথ এই অন্তরগহনের দীপশিখাঁকেই বন্ত্পরিচয়ের মানস-রঙ্গভূমিতে 
প্রতিফলিত করিয়] কাব্যরসধারাকে এক নৃতন উৎস তইতে প্রবাহিত করিলেন। 
তাহার কল্পনায় ভারতীয় অধ্যাক্মবাদ এক অভিনব ভোগবাদের সমর্থন করিতে বাধ্য 
হইয়াছে ।” 

মোহিতলালের এই মতটিরই সর্বশেষ পরিণাম ঘটেছে সেই তত্বে, যার নাম 
তিনি দিয়েছেন 'জগৎ্ত্রহ্গবাদ*। জগদতিক্রীস্ত অখণ্ড চিনুয় সত্ব এবং তার বন্তপরিণাম 
এই বিচিত্র বাশ্তব-_দ্ুইই একই সঙ্গে সতা এই তত্বের দার্শনিক নাম ছিল ৰিশিষটা- 
ঘ্বৈতবাঁদ। রবীন্দ্রনাথও বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী বলেই সাধারণত চিহ্িত হয়ে 
থাকেন। বিহাঁরালালের সঙ্গে তুলনা-প্রসঙ্গে মোহিতলাল বলেছিলেন-__ 

“বিহারীলালের একনিষ্ঠ কবিহ্ৃদয় এই বিচিত্ররূপিনীর প্রতি তেমন আকৃষ্ট 
হয় নাই। তিনি তাভার “অস্তরব্যাপিনী+ হইয়াই আছেন। বিহ্ারীলাল এ বিষয়ে 
অদৈতবাদী $ রবীন্দ্রনাথ বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী |” 

মোহিতলালের সর্বশেষ অসমাপ্ত গ্রন্থ “কবি রবীন্দ্র ও ববীন্দ্রকাব্যে (১৯৫২) 
এই বিশিষ্টাদৈতবাদের পরিবর্তন ও বিশ্লেষণ করে নাম দ্দিয়েছেন 'জগৎ- 
ব্রহ্মবাদ!, এই চিঠিতে যে “ব্যাখা ও আলোচনার দ্বারা প্রতিপন্ন করার কথা বল! 
হয়েছে, সে এই বইয়ে । এতে তিনি এক জায়গায় বলছেন-_ 

দ্সৃফিতে মৃত্যু নাই, সেই গতিধারা অনন্ত) তাহাতে যদি পরিবর্তন না 
থাকে, তবেই তাতা অভিশাপ হইয়া উঠে। জীবন রাখে, মৃত্যু চালায়।"..এ 
বিষয়ে লক্ষণীয় এই যে কবি এই বিশ্বপ্রকৃতির বাহিরে কোথাও অপর কোন অস্তিত্ব 
স্বীকার করেন নাঃ “বিশ্ব' অর্থে এ সুফ্টিধারাই অসীম দেশকাল। এ অনন্ত জীবনই 
জড়-প্রকৃতিকে চিন্ময়ী ব্রহ্মময়ী করিয়া! তুলিয়াছে। ঠিক পজড়বাদ” ন1 হইলেও 
ইহা ভারতীয় ব্রহ্মবাদ নহে, ইহাই রবীন্দ্রনাথের অভিনব “জগত্ত্রক্মবাদ”।”ং 

অনাত্র বলেছেন-_ 

"এই লীলা কবি যে দৃ্টিতে দেখিয়াছেন, সে দৃষ্টিতে এই রূপজগৎ মিথ্যা 
মায়া হইয়াও এক অপরূপ রসের আধার | এ দৃর্টিকোণ এক ভারতীয় ভাবসাধনার 
অনুরূপ হইলেও, এমনকি প্রায় তাহাই বলিয়৷ মনে হইলেও--উহাতে সেই রবীন্দ্রীয় 

১ কৰি রবীন্দ্র ও রশীন্দ্রকাব্য ১ম থণ্ড (১৩৫৯ ) পৃ ৮৫-৮৬ 


[ ৮* এ 


“জগত্ত্রহ্মবাদেরই” একটা নৃতনতর ব্যাখা! আছে। ইহা জগৎকে সম্পূর্ণ অীকার 
করা নয়, আবার বীকার করাও নয়--কেবল শুন্যকে বাদ দিয়া একটি সৃক্মরূপে 
তাহার ধ্যান করা । জগৎই ব্রহ্ম বটে. কিন্ত সেই ব্রহ্ম দৃশ্যমান বস্তপুজজে নয়__ 
জীবনের স্থুল বাস্তবতায় নয়_তাহ! দেশকালের অনাদ্যন্ত ধারায় সঙ্গীত ও 
সৌন্দর্ধের পরমানন্দবূপে বিবতিত হইতেছে । এই দৃষ্টিকে বিশুদ্ধ রসদৃর্টি বা আর্টতন্ত্রই 
বল! সঙ্গত ।”১ 
মোহিতলালের এই “জশত্ত্রক্ষবাদে” কোনে! অভিনবত্ব আছে কিনা পরীক্ষা 

করে দেখার প্রয়োজন আছে । মনে হয়, মোহিতলাল এতে যে রবীন্দ্র-সাহিত্যের 
নৃতন বাধা! দেবার মৌলিকত্ব দাবী করেছেন, পাঠকদের সেটা যথোচিত 
মনোযোগ আকর্ধণ করে নি। 

মোহিতলাল এই পত্রে এই তত্বের উল্লেখ করেছেন একটি ইংরেজি পত্রিকায় 
প্রকাশিত একটি প্রবন্ধের সংবাদ জেনে । প্রবন্ধটির নাম [772 90897604086] : 
[86012 46031583256 4৬00. 1715 ৬৬০1৪. লেখক 1২20166 91১2181)1 | 
প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয় 90295 9098063059-এ, ১৭ই ফেব্রুয়ারী ১৯৫২। এই 
লেখায় এমন এক দৃর্টিকোণে রবীন্দ্র-সাহিতোর আলোচনা আছে যা রবীন্দ্রনাথের 
তক্ত পাঠককে আঘাত করে। লেখক প্রথমেই বলে নিয়েছেন, 


4৯0 02 01006 2190510015--0061 59502 220. ভ/ ০৩617700914 
109, ৪৫ 6102 601 01 00611 01065 01790108016 ৪৪ 2. 81228. 101911090101)61 
৪£1626 1055610) 2 626 02001211502 £1068.0 12116101003 (620106126০2 
21050 ৪, 61526 21080650106 0025 011৫১) ৪. 8০86 £০%0 ০৮০1: 00116, 
ব০৬, 076 10010871028 ৮০ 100৬১ 00০ 005118০ 01010 ৮০ 2150 
[00ড১ 006 8 02001196102 0£ 00০ ৮৮০ 18 190 £0 10০ 00010 11 
6015 ৬/0115809 ৮০110 0£ 0075, ৬৬৮০ ৮৮০1০ 251560 0০ 06116৮০ 12 & 
11061815170015619510--8, [2210 7110 02150 036 ড811005 819 ০৫ 
91181:6506910) 50 10201, 1,000610 (3050182 8120. [7০£6] ! 


সাহানীর মতে রবীন্দ্রনাথ দার্শনিকই ছিলেন না। তিনি শুধু প্রাচীন ও 
মধাযুগের বহুযুগ-বাহিত সুলভ তাবচিস্তাগুলি গুছিয়ে বলেছেন, 

[2501 ৮23 1001 2৮60 2 10061195609]. 1781 0০ 010 আঃ 
10617615 60 1015110980901156 1) 0106 210010%60 1100122 102101761, ৬৬০ £০৫ 10 
920152178) 117 16150108115 200 10 00061 6010065 102161% 80006 [16 1016 
0200 001 89.0160 আ10088, 9০) 22012136 2150 102016591. 11068৩ 


১ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্রকাব্য ২য় খণ্ড, ১৩৬০, পৃ ৭৫ 


£ ৮১ ] 


0০116 001 171009 89 18117217210 06160 1680165, ] 10096 58, 1005৩৮61 
0586712801০ 015560 ৪6 02107101096, 2120. 61567 81381015 €০ 7090660 
£010021 120601850. 11) 9201102617691 1585 আ1)1০) 015010 811 1113 011015176, 


মোহিতলাল সাহানীর মন্তব্য সর্বাংশে স্বীকার করেন নি। রবীন্দ্রনাথের 
নিজস্ব এক ধরনের তত্বদর্শন ছিল, মোহিতলাল যার নাম দিয়েছেন ক্ঞগত্ব্রহ্মবাদ? | 
রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন পুষ্পোদ্যান হইতে তোড়া বাঁধিয়াছেন”__এ বিষয়ে সাহানীর 
মন্তব্য ছিল-_ 

772 ৪0090 01 0136 51000102118 01 00106500481) ৪.1020661 ড16৮/ 
0৫ 03০ 02031309১ 07১ 1201) 172 £৪৮০ 25 700000666 6012 20100 00০ 
€81:00103 06 11901915 07815611005 17006 96011০6 €111015615 120. 59615, 
[10685 215 50 ০01215117815 8100 05291168115 271810850. 61746 0176 
£৮০ 05 0106 11100539100 01156 210 518101106 01010155. 

মোহিতলালের মন্তবা এবং সাহানীর সিদ্ধান্ত ঠিক একই অর্থ বহন করেনা । 
সাহানীর বক্তবা অগভীর, তাতে কবি হিসাবে রবীন্দ্রনাথের অক্ষমতাই যেন ফুটে 
উঠেছে, কিন্তু মোহিতলাল রবীন্দ্রনাথের কবিশক্কির অপূর্ব পরিচয় দিয়েছেন 
এই বলে-_ 

"আর্টের এই যে সক্ষম সৃষ্টিপ্রতিভা ইহাতে অনুকরণ বা অনুসরণের প্রশ্ন 
অবাস্তর $; কারণ, রসসৃষ্টির যে গৌরব তাহা ভাবমাত্রের মৌলিকত] হইতে স্বতন্ত্র; 
সেখানে ভাবও মৌলিক হইয়। উঠে তাহার প্রকাশতঙ্ষিতে । এ কাব্যের গীতিকল্পনাও 
অতিশয় স্বতন্ত্র। মধুসূদন তাহার নূতন মহাকাবে। বিদেশী কাব্যকল্পনাকে বাংলা 
ভাষায় তথা বাঙালীর রসসংস্কারে এমন সহজে ধরাইয়া দিতে পারিয়াছিলেন, তার 
কারণ--তিনি সেই বিদেশী ভাববস্তর প্রাণম্বর্ূপ যে ছন্দকে অপরোক্ষ করিয়াছিলেন, 
সেই ছন্দকে বাংলায় গড়িয় লইতে পারিয়াছিলেন ; আদৌ এ ছন্দপ্রেরণাই 
তাহার সৃষ্টিপ্রেরণা হইয়াছিল $ মিলটনের ছন্দই সে কাব্যের কল্পনাভঙ্গিকে কবির 
মনেও যেমন বাংলা ভাষাতেও তেমনি প্রতিচ্ছন্দিত করিয়াছিল। এমনই করিয়া 
বাংল! কাব্যে একটা নৃতন আর্টের জন্ম হইয়াছিল?” 

অন্ুকরণও ঘে মৌলিক সৃষ্টিপ্রেরণায় রূপাস্তরিত হতে পারে মধুসূদনের 
অমিভ্রাক্ষর ছন্দ-আশ্রিত কল্পনা-ভঙ্গিকে মোহিতলাল তার উদাহরণ হিসাবে 
বাবার করেছেন। কিন্তু মধুসুদনের কাব বন্তপ্রধান। 'গীতিকাব্যের অতি সৃষ্ষ 
রসসংবেদনার আর্ট” আবার ভিন্নতর সৃষ্টিপ্রেরণার ফল ।-- 

“সে যেন দেহের অন্তরগহনে মনৌবীণায় অতিপেলব বাঙ্কার, তাঙ্কাকে সুরে 


[ ৮২ ] 


ধর! যায়_ছন্দেরও অন্তরালে । রবীন্দ্রনাথ যুরোপীয় গীতিকাব্যের সেই আত্মাকে 
তাহার ভাবদেহের জঙ্গীত-রূপটাকে আপন অলৌকিক গীতিপ্রতিভায় আত্মসাৎ 
করিতে পারিয়াছিলেন। ইহাই তাহার মৌলিক কবিশক্তি, রবীন্দ্রকাব্য-বিচারে 
এই শক্তির অফুরন্ত লীলাই সর্বাগ্রে গণনীয়।”, 

সাহানীর আর একটি মন্তব্য-__ 

195016 25 20 2৮21: 1508810 ৪1) ৪০1০০61০. ০ 01319 15 170 
05০ 2০1০০০০1970 0 700001)9১ 72913 01: [1২810101181)1)2 ড/110 2308০0০, 
95 50102 11172 21৮ 00০ 11)21013255 0৫ 0106 000038160৫6 00০ ৪893 ; 
9৪৫০ 20 2০16০610190 (10816 15 ৮০15 2100 0 10621120008] 19.210653, 16 
825 6086 21] 121181005 2100 2610108] 006010155 21206 2008] 
ড2101,,,011052 180 ৪০০০০ 211 0011)695 1085 10০ 821৫ 00 70959288 
100101175, [1015 15 ৪ 10218002 0086 10099 10019175 119৮০ 1800 56 
101500090 7201:0 ৫10 1306 ০৬০] ০9051001716, 1775 ৪5 20. 2835 501175 
01912197119. 

সাহানীর মতে হ্-একটি ছাড়া রবীন্দ্রনাথের নাটক প্রাণহীন ক্রিম; মাঝে 
মাঝে বিদ্যুতের মতে! প্রাণের চকিত-চমক দেখা গেলেও মোটের উপর এতে সেই 
সঞ্তীবনী শক্তিরই অভাব আছে । 450808£015 058৪০016017 গোরা উপন্যালটি বাদ 


দিলে তার উপন্যাসেও প্রাণের লক্ষণ নেই। কিন্তু সাহানী রবীন্দ্রনাথের ছোটোগল্প 


সন্বন্ধে উচ্ছৃসিত-_ 

50126 ০06 00০52 212 21635 10083621016095, ০০661: 00218 
8105 00106 €0 02 0010 17) 20£1151) 11061900072, 559 50006 01 78£01:68 
5001199 21:০৪. 1101 50000100010) 00 ০10 11661820070, [802 25৫1৪ 
10)011060. 60 05101061046 1919 1971706 আ1]] 01010596615 1650 018 011696) 01 
0১০5 ০20. 105 01218512060) &৯ চিজ 10 11] 02 10050 212 01761 009 
21056171178 00901 ০10610100৮2 01: 11210198592) 1389 £161) 09, | 

১০]18£0195 0986 0০9০005 19 €০0 02 00010 11) 1169 22101101 ড01011)65 
49081052100 17180, 

এই প্রসঙ্গে সাহানী রবীন্দ্রনাথের একটি উৎকৃষ্ট ছোটগল্পের দৃষ্টান্ত হিসাবে 


“ঘাটের কথা"র সারানুবাদ দিয়েছেন। সাহানী রবীন্দ্রণাথের প্রশ্তি করেছেন 


এইভাবে-- 
ঢ156 105 10060 0০ 120810, [318 7০9605 ৪6 16৪8 25650 19 


৪ 1152 0৫6 10516190010 20165 10161) 81065 08 66502800318 আ০110 


১ কবি রবীন্দ্র ও রবীন্ীকাব্য ১ম খণ্ড পৃ ৩০৩৪ 


[ ৮৩ ] 


17000 16811009 01 1106921016, 01020 ০ 1785০ 1718 105061:56185105 28688, 
[761০ 112 801085568  8170080 6৮০1 [00100221) 0০০6 ড710 €106 
6০619010918 ০01 91581569196216১ 13191062190. 13800618116, 


কিন্ত নোবেল প্রাইজ পাওয়ার পরে, 

78£01628 1208101)61 ড723 8730021215 9166150 870 চ51)8 15 ড০7৪৪১ 
৮০7॥ 0116 000811050৫6 119 1166125 ভয01], £ঠ150 6015 25 ৪ 51900]. ০ 
1015 ভা০]]151)615, 016 1580 1095 1015 011511791165 11 51081019683 ০0৫ 
52%5001, 

সাভান।র এই বিচিত্র মন্তব্যগুলি একটু বিস্তৃতভাবেই উদ্ধত করলাম__ 
মোহিতলাল অনেক দ্দিক থেকে তার সঙ্গে একমত বলে। রবীন্দ্রনাথের নাটক 
এবং উপন্যাস সম্পর্কে মোহিতলালের মনোগাঁব অন্য একটি রচনা থেকে দেখানে। 
যায়। “সাহিতোর য্রাঞ্জ' (আশ্বিন ১৩৩৮) প্রবন্ধে মোহিতলাল রবীন্দ্রনাথের 
ফোঁবনের সৃষ্টি গেক্সগুচ্ছ”? এবং “কথা ও কাহিনী+র বিস্ময়কর বূপরচনায় অভিভূত 
হয়েছেন। আবার অতিরিক্ত গীতিপ্রাণতার ফলে “রীতিমত নাটক ফাদিয়াও 
তাহাকে গীতিকাব্য করিয়! ছাড়িয়াছেন?। সাহিত্যের স্বরাজ হচ্ছে জীবনধর্ষকে 
প্রতিচিত করায়। রবীন্দ্রনাথের রসকল্পনার মনোহারিত্ব অভূতপূর্ব হলেও জীবনের 
বাস্তবরূপ সর্বদা উজ্জ্বল হয় নি, কবির কল্পনাই তাকে আচ্ছন্ন করেছে। কোনো 
কোনো! সময় রৰীন্দ্রনাথও আত্মকেন্দ্রিক প্রবৃত্তিকে সংবরণ করতে চেয়েছেন, 

“মনে হয় ব্ববীন্দ্রনাথের প্রতিভাও তাহার যৌবনকালে সাহিতোর ধর্মের 
নিকট আত্মসম্বরণ করিয়াছে, উৎকৃষ্ট রসসৃষ্টির প্রেরণ! তাহার ব্যক্তিষাতন্ত্রয নিরোধ 
করিয়াছে । এই দ্বম্বে তিনি সর্বত্র সফল না হইলেও এ আদর্শ তাহাকে আকৃষ্ট 
করিয়াছে । “নষ্টনীড়”-লেখক 'বৌঠাকুরানীর হাট” লিখিয়াছিলেন £ “মালিনী ও 
'প্রকৃতির প্রতিশোধের যে ভাবতান্ত্রিক আদর্শ পরিশেষে স্বাভাবিক পরিণতির 
বশেই “ফাল্তুনী” “অচলায়তন? 'রাজ1'ভাকঘর” রক্তকরবী”ও “মুক্তধারা”য় জীবনাবেগ- 
বর্জিত ভাবশরীরের নটলীলায় সাহিত্যে একটি অপ্রাকৃত রূসলোকের সু 
করিয়াছে সেই কবিই একদা ফুরোপীয় রোমান্টিক ট্রাজেডির অহ্ৃকরণে পর্ধাঙ্ক 
নাটক লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন |” 

রবীন্ত্রকাব্যের হুর্বলতা৷ দেখিয়ে বিপিন পাল প্রভৃতি সমালোচকের! ষে 
একশ্রেণীর সমালোচনার আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন, মোহিতলাল তারই অন্ৃবর্তন 
করে আবিভূর্তি হয়েছিলেন--এ রকম মনে হওয়াই স্বাভাবিক । কিন্ত মোহিত- 
লালের সাহিত্যিক যুক্তি অন্য রকমের; তার ব্যাখ্যা ও বিষেষণ অনেক গভীর । 


| ৮৪ ] 


সাহানী বাঙালী সমালোচক নয়, সম্পূর্ণ আলাদ! ভাবেই তিনি সিদ্ধান্ত করেছেন ) 
মোহিতলালের মতের সঙ্গে তার মিল সেই জন্যই উল্লেখযোগ্য | বিদেলী টমসনও 
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সাহিত্যে অশ্লীলতা” (চৈত্র ১৩৩৯) প্রবন্ধে মোহিতলাল এই মন্তব্য উদ্ধৃত 


করেছিলেন । 
দেশভাবনা 


একটি চিঠিতে মোহিতলাল লিখেছেন, “আমার সাহিত্যিক জীবন ও 
সাহিত্যব্রতের একটা বিশেষ লক্ষণ লক্ষ্য কর নাই। বাংলা সাহিতোর যে সেবা 
আমি করিয়াছি তাহা দেশ জাতি ও সমজকে দূরে রাখিয়া নহে-_-কেবল সূক্ষ্ম 
মস্তিষ্ক চাঁলন| ও সাহিত্যরস-চর্চার জন্য নহে $ আমার এই ব্রত ঠিক বন্কিমচক্দ্রেরই 
মত। বাঙালী জাতির জাতিগত সাধনা ও জাতীয় প্রতিভাকে আমি তাহার 
সাহিত্যের তিতর দিয়! দেখিবার ও দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি । তার কারণ 
আমি শুধুই সাহিত্যিক নই--আঁমি বাঙালীর জীবন, তাতাঁর আত্মার বলাধান 
করিতে চাই ।+ 

মোহিতলাল যতদিন প্রধানত কবিতা লিখেছেন, ততদিন তার এই সাহিতা- 
প্রতিভার বিশিষ্টতা বভাবতই অলক্ষ্য ছিল। মোহকিতলালের কবিতাতে দেশ 
বা জাতীয় ঘটনার প্রত্যক্ষ প্রতিফলন নেই। নজরুল ইসলামের সঙ্গে তাঁর মূল 
প্রন্চেদে ছিল সেখানেই। এই কারণেই নজরুল জনসমাজের লোকপ্রিয় 
কৰি হয়ে উঠেছেন, কিন্তু মোহিতলাঁল জনজগৎ থেকে একটু দূরে 
কবিদের কবি হয়ে রইলেন। অবশ্য মোহিতলালের কবিতার খারা সৃল্ম 
সমালোচক তার। হয়তো! বলবেন, তার কবিতার সঙ্গে বাংলাদেশের সাধনা ও 
ংস্কৃতির গভীরতর যোগ আছে। যোগটা বাইরের সাময়িক উপলক্ষ্যগত নয় | 
জাতীয় চিত্তপ্রবণত। ও মগ্রচৈতন্যের নিবিড় ছায়াপাত ঘটেছে তার কবিতায় । 
মোহিতলাল যখন থেকে সমালোচনামূলক প্রবন্ধ লিখতে আরম্ভ করলেন, 
তখন থেকেই তাঁর ব্যাখ্যাপ্রণালীতে জাতীয় জীবন ও সংস্কৃতির উল্লেখ এবং 
বৈশিষ্ট্যবিচার সাহিত্যালোচনাকে যুক্তিবন্ধ করে তুলতে লাগল। “আধুনিক 
ংল|। সাহিত্য” তার প্রথম সমালোচনা-গ্রন্থ (১৩৪৩ )। এই বইতে তিনি প্রথম 
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দিকের 'শনিবারের চিঠিতে প্রকাশিত প্রবন্ধগুলি সংকলিত কয়েছেন। 
“দেবেন্দ্রনাথ সেন" প্রবন্ধটি ১৩৩৩ (১৯২৬ )-এ রচিত । এই প্রবন্ধটি মোহিতলালের 
রচনার মধ্যে কিছু বিশিষট”_-এটি বিশুদ্ধ কাব্যালোচন1 বলেই। ১৯২৯-এ রচিত 
বঙ্কিমচন্দ্র প্রবন্ধে মোহিতলাল উনবিংশ শতাব্দীর বাস্ভালী পুনরুজ্জীৰনের 
ইতিহাসের সঙ্গে সম্পকিত করে বহ্কিমমানসের বিশ্লেষণ করেছেন « শুধু উপন্যাস 
নয়ঃ জাতীয় জীবনধারায় ৰঙ্কিমের চিন্তামূলাও দেখিয়ে দিয়েছেন। একাজ 
বিপিনচন্ত্র পাল নবযুগের বাংলা'র ধারাবাহিক প্রবন্ধে আরভ্ভ করেছিলেন। 
মনে হয় বিপিনচন্দ্রের লেখা থেকেই সাহিত্যসৃন্টি ও জাতীয় জীবনের যোগ 
অনুসন্ধানে তার প্রেরণ! জাগে, বিশেষ করে সাহিতোর মনন-্পটভূমি নির্ণয় করবার 
চেষ্টায় । বহ্ছিমচন্জ্র' প্রবন্ধটি রচনার আগে মোহিতলালের রচনায় এই শ্রেণীর 
কৌতুহলের লক্ষণ সুলভ নয় । কিছু আগে প্রকাশিত হতেথাকে বাংলাদেশের জাতীয় 
মানস সম্বন্ধে পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রবন্ধ (বঙগবাণী ১৩২৯) । কারণ তার পরেই 
মোহিতলালের উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ “আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্যে বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট? (১৩৩৬, 
জ্যেষ্ঠ এবং শ্রাবণ ) শনিবারের চিঠি”তে প্রকাশিত হয়। “আধুনিক বাংল! সাহিত্য? 
নামে ওই প্রবন্ধটি ওই নামের বইতে কিঞ্চিত পরিবধ্তিত আকারে প্রথম প্রবন্ধ হিসাৰে 
সন্নিবিষট হয়েছে । এই বইয়ের মুখবন্ধে তিনি তার চিন্তার সূত্রটি নির্দেশে করেছেন 
এই ভাবে-_ 

"আমাদের জীবনে যতটা না হউক, সাহিত্যে--ইংরাজীতে যাহাকে 
728815521১02 বা! পুনরুজ্জীবন বলে তাহাই ঘটিয়াছিল? কিন্ত দেহ ও প্রাপধর্ 
দেশেরই, বাহির হইতে আসিয়াছিল কেবল সঞ্জীৰনী তাবপ্রেরণা । অতএব আজ 
সাহিত্য ও ভাষার এই আদর্শসঙ্কটের দিনে জাতির প্রতিভা গু প্রকৃতিগত 
প্রবৃতি এক কথায়, তাহার বধর্ম, এই নব্য সাহিতাসূষ্টিক্ পক্ষে কতখানি 
অনুকূল ৰা প্রতিকূল হইয়াছে তাহ! বুঝিয়! লইবার প্রয়োজন হইয়াছে ।” 

অতঃপর জাতির প্রতিভা ও প্রকৃতিগত প্ররত্তিকে' নানাভাবে তিনি বুঝে 
নেবার চেষ্টা করেছেন । বাংলাদেশের ইতিহাস ও তন্ত্রধর্ের ভিতর দিয়ে বাঙালী 
জাতিষতাব ধরবার চেষ্টা করেছেন । তার ফল জীবনের শেষে রচিত বাংলা ও 
বাঙালী” (১৩৫৮)। “বাংলার নবযুগ” বইতে তার প্রধান প্রতিপাদ্যই ছিল 
বাঙালীর নিজয্ব ধ্যান ও সাধনার পুষ্পিত রূপকে তুলে ধক্সা এবং তার 
সাহিত্যের সাহায্যে আধুনিক বাঙালীর জাগরণ ব্যাখা! করে বোঝানো । আঘাত 
এনেছিল পাশ্চাত্য সতাতা ও সংস্কৃতির সান্নিধ্যে কিন্ত জেগে উঠল বাঙালী প্রাণ। 

মো. প./ভৃ, & 
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বাঙালীর দেহজীবনল্রীতি, বাঙালীর আত্মকেক্দ্রিক স্বাধীন প্রবৃত্তি, তার অন্ুকরণ- 
প্রিয়তা_এ রকম কয়েকটি সূত্রের দীপালোকে মোহিতলাল বাঙালীর নবজ্াগরণের 
পৃষ্ঠাগুলি পড়ে গিয়েছেন । বাঙালীর চরিত্রের জন্য তার গর্ব ছিল, সেই সঙ্গে ছিল 
লজ্জ! | মোহিতলাল বলেছেন বলিষ্ঠ ভাবেই, নবজাগরণের প্রাণশক্তি ছিল বাঙালার 
বভাবধর্ষে নিহিত, তার মানবজীবন-প্রীতিতে, যার প্রকাশঘটেছিল তন্ত্র এবং সহজিয়া 
ধর্মে ; পাশ্চাত্য সত্যতা সেই নিকাব প্রাণকে স্পন্দিত করেছে মাত্র। মোহিতলালের 
এই ব্যাখা এবং বিশ্বাস সম্পূর্ণ গ্রহণযোগা হবে কিনা জানি ন|। কিন্তু সাহিত্যের 
উৎস বূপে বাঙালী জাতির প্রকৃতি এবং ইতিহাস ধ্যান করতে করতে জীবনের শেষ 
ভাগে এসে সাহিত্যচিস্তাকেও তিনি গৌণ করে ফেললেন। চোখের উপরেই 
ংল] দেশ ও সমাজের বিরাট পরিবর্তন তিনি দেখলেন যাকে তিনি বললেন ধ্বংস । 
তার চিঠিপত্ত্রে তার শেষ জীবনে দেখা বাংলাদেশের এক করুণ বিধ্বস্ত মহাবিনষ্টির 
শ্বশানচিত্র ফুটে উঠেছে। তার সাহিত্য-ব্যাখ্যাতেও দেখা যায় প্রথম দিকের 
চেয়ে শেষের দিকে তিনি বাংল! দেশ ও বাঙালী ঠেতনের্য অভিপ্রকাশই খু'্জছেন । 
প্রীকাস্তের *রৎচন্্র” বইটি তার উদ্াহরণ। এ যেন মহাকালের প্রবাহতাড়িত 
নিমজ্জমান বাক্তির অতীতের ভগ্ন অবশেষ-স্ৃতিকে ধরে থাকার করুণ প্রয়াস। এই 
চিঠিগুলি পড়লে নিঃসঙ্গ ঘজনবঞ্জিত বৃদ্ধ লেখকের থে ছবিটি ফুটে উঠে, তার সম্মুখে 
আলো! নেই, গান নেই, পথ নেই, দিক নেই, শুধু আছে সীমাহীন নৈরাশ্যের অন্তহীন 
অন্ধকার । 
১৯২৯-সমকালীন সময় থেকে মোহিতলালের মনকে বাংলাদেশ এবং বাঙালী 
জাতির ভাবনা! আচ্ছন্ন করতে থাকে | সেই সময় থেকে মৃত্যুকাল পর্যস্ত তিনি 
কয়েকটি বড়ো বড়ে! ঘটনা জাতীয় জীবনে ঘটতে দেখলেন, প্রথম মহাযুদ্ধ এবং 
দেশবিভাগ । প্রথম যুদ্ধের শেষের দিকে তিনি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্মজীবন সমাপ্ত 
করলেন। অবসর নেওয়ার এক বৎসর আগে ঘটল রবীন্দ্রনাথের লোকান্তরণ। 
এব প্রত্যেকটি ঘটনাই মোচিতলালের মনে গভীর রেখাপাত করল যা তার 
চিন্তাধারাকে প্রভাবিত করেছে। প্রথমাবধি মোহিতলাল ত্বভাবতই স্বতন্ত্র 
প্রকৃতির । ১৯২৩ সালে তিনি নিজের সম্বন্ধে লিখেছিলেন “বর্তমান বাংলা সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে আমি 006 ০৫ 01096 এবং বোধ হয় ০০৫ 0৫6 01802-ও বটে | 1 8100 91161) 
908 ৪৬11] ৫45৩ ৪0৫ 92 651] €090806 । আমাকে কেহ বুঝিবে নাথ আমি 
বড় যতন্্র বড়ই একাকা। যাহারা আমাকে ভালবালিয়াছে এবং বুঝিবার জন্য 
ব্যাকৃল হইয়াছে তাহারাও শেষে বুঝিতে না পারিয়! মর্মাহত হইয়াছে ।, 
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দিকের 'শনিবারের চিঠিতে প্রকাশিত প্রবন্ধগুলি সংকলিত করেছেন। 
“দেবেন্দ্রনাথ সেন" প্রবন্ধটি ১৩৩৩ (১৯২৬ )-এ রচিত । এই প্রবন্ধটি মোহিতলালের 
রচনার মধ্যে কিছু বিশিষ্ট৮_-এটি বিশুদ্ধ কাব্যালোচন! বলেই। ১৯২৯-এ রচিত 
বঙ্কিমচন্দ্র প্রবন্ধে মোহিতলাল উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালী পুনরুজ্জীবনের 
ইতিহাসের সঙ্গে সম্পকিত করে বঙ্কিমমানসের বিঙ্সেষপ করেছেন * শুধু উপন্যাস 
নয়ঃ জাতীয় জীবনধারায় বঙ্ষিমের চিস্তামূলাও দেখিয়ে দিয়েছেন । একাজ 
বিপিনচন্দ্র পাল “নবযুগের বাংলা'র ধারাবাহিক প্রবন্ধে আরম্ভ করেছিলেন। 
মনে হয় বিপিনচন্জ্রের লেখা থেকেই সাহিত্যসৃ্টি ও জাতীয় জীবনের যোগ 
অনুসন্ধানে তার প্রেরণা জাগে, বিশেষ করে সাহিত্যের মননস্পটভূমি নির্ণয় করবায় 
চেষ্টায় । “বক্ষিমচন্দত্র' প্রবন্ধটি রচনার আগে মোহিতলালের রচনায় এই শ্রেণীর 
কৌতুহলের লক্ষণ সুলভ নয় । কিছু আগে প্রকাশিত হতেথাকে বাংলাদেশের জাতীয় 
মানস সম্বন্ধে পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রবন্ধ (বঙ্গবাণী ১৩২৯)। কারণ তার পরেই 
মোহিতলালের উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ “আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্য বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্য? (১৩৩৬, 
জ্োষ্ঠ এবং শ্রাবণ ) শনিবারের চিঠি”তে প্রকাশিত হয়। “আধুনিক বাংল! সাহিত্য” 
নামে ওই প্রবন্ধটি ওই নাষের বইতে কিঞ্চিৎ পরিবতিত আকারে প্রথম প্রবন্ধ হিসাবে 
সন্নিবিষ্ট হয়েছে । এই বইয়ের মুখবন্ধে তিনি তার চিন্তার সূত্রটি নির্দেশ করেছেন 
এই ভাবে-_ 

“আমাদের জীবনে যতট1 না হউক, সাহিত্যে-"ইংরাজীতে যাহাকে 
[২67915521)0০০ ব পুনরুজ্জীবন বলে তাহাই ঘটিয়াছিল$ কিন্ত দেহ ও প্রাণধর্ম 
দেশেরই, বাহির হইতে আসিয়াছিল কেবল সঞ্জীবনী ভাবপ্রেরণা। অতএব আজ 
সাহিত্য ও ভাষার এই আদর্শসঙ্কটের দিনে জাতির প্রতিভা ও প্রকৃতিগত 
প্রবৃত্তি_এক কথায়, তাহার স্বধর্ম, এই নব্য সাহিতা সৃষ্টির পক্ষে কতখানি 
অনুকূল বা প্রতিকূল হইয়াছে তাহা বুঝিয়া লইবার প্রয়োজন হইয়াছে ।” 

অতঃপর “জাতির প্রতিভা ও প্রকৃতিগত প্রবৃত্তিকে” নানাভাবে তিনি বুঝে 
নেবার চেষ্টা করেছেন । বাংলাদেশের ইতিহাস ও তন্ত্রধর্মের ভিতর দিয়ে বাঙালী 
জাতিষভাব ধরবার চেষ্টা করেছেন । তার ফল জীবনের শেষে রচিত “বাংলা! ও 
বাঙালী” (১৩৫৮)। “বাংলার নবযুগ” বইতে তার প্রধান প্রতিপাদ্যই ছিল 
বাঙালীর নিজ ধ্যান ও সাধনার পুম্পিত দ্ূপকে তুলে ধন এবং তাঁর 
সাহিত্যের সাহায্যে আধুনিক বাঙালীর জাগরণ ব্যাখা করে কোঝানো। আঘাত 
এসেছিল পাশ্চাত্য সত/তা ও সংস্কৃতির সান্নিধ্যে কিন্ত জেগে উঠল বাঙালী শ্রাণ ॥ 

মো. প./ভূ, ৫ 
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বাঙালীর দেহজীবন প্রীতি, বাঙালীর আত্মকেন্তদ্রিক ষাধীন প্রবৃত্তি, তার অনুকরণ- 
প্রিয়তা--এ রকম কয়েকটি সূত্রের দীপালোকে মোহিতলাল বাঙালীর নবজ্াগরণের 
পৃষ্ঠাগুলি পড়ে গিয়েছেন । বাঙালীর চরিত্রের জন্য তার গর্ব ছিল; সেই সঙ্গে ছিল 
লঙ্জ! | মোহিতলাল বলেছেন বলিষ্ঠ ভাবেই, নবজাগরণের প্রাণশক্তি ছিল বাঙালার 
সভাবধর্ষে নিহিত, তার মানবজীবন-প্লীতিতে, যার প্রকাশ ঘটেছিল তন্ত্র এবং সহজিয়া 
ধর্মে ; পাশ্চাত্য সভ্যত| সেই' নিজীব প্রাণকে স্পন্দিত করেছে মাত্র। মোহিতলালের 
এই ব্যাখা! এবং বিশ্বাস সম্পূর্ণ গ্রহণযোগ্য হবে কিনা জানি না। কিন্তু সাহিত্যের 
উৎস রূপে বাঙালী জাতির প্রকৃতি এবং ইতিহাস ধ্যান করতে করতে জীবনের শেষ 
ভাগে এসে সাহিত্যচিস্তাকেও তিনি গৌণ করে ফেললেন। চোখের উপরেই 
ংলা! দেশ ও সমাজের বিরাট পরিবর্তন তিনি দেখলেন যাকে তিনি বললেন ধ্বংস। 
তার চিঠিপত্ত্রে তার শেষ জীবনে দেখা বাংলাদেশের এক করুণ বিধ্বস্ত মহাবিনফ্ির 
শ্বশানচিত্র ফুটে উঠেছে। তার সাহিত্য-ব্যাখ্যাতেও দেখা যায় প্রথম দিকের 
চেয়ে শেষের দিকে তিনি বাংল! দেশ ও বাঙালী চচতনের্য অভিপ্রকাশই খু'্জছেন। 
শ্রীকান্তের শরৎচন্দ্র” বইটি তার উদাহরণ। এ যেন মহাকালের প্রবাহতাড়িত 
নিমজ্জমান ব্যক্তির অতীতের ভগ্ন অবশেষ-স্মৃতিকে ধরে থাকার করুণ প্রয়াস । এই 
চিঠিগুলি পড়লে নিঃসঙ্গ স্বজনবজিত বৃদ্ধ লেখকের ধে ছবিটি ফুটে উঠে, তার সম্মুখে 
আলো নেই, গান নেই, পথ নেই, দিক নেই, শুধু আছে সীমাহীন নৈরাশ্যের অন্তহীন 
অন্ধকার। 
১৯২৯-সমকালীন সময় থেকে মোহিতলালের মনকে বাংলাদেশ এবং ৰাঙালী 
জাতির ভাবনা আচ্ছন্ন করতে থাকে । সেই সময় থেকে মৃত্যুকাল পর্যস্ত তিনি 
কয়েকটি বড়ো বড়ো ঘটনা জাতীয় জীবনে ঘটতে দেখলেন, প্রথম মহাযুদ্ধ এবং 
দেশবিভাগ। প্রথম যুদ্ধের শেষের দিকে তিনি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্মজীবন সমাপ্ত 
করলেন । অবসর নেওয়ার এক বৎসর আগে ঘটল রবীন্দ্রনাথের লোকান্তরণ। 
এর প্রত্যেকটি ঘটনাই মোহিতলালের মনে গভীর রেখাপাত করল যা তার 
চিন্তাধারাকে প্রভাবিত করেছে। প্রথমাবধি মোহিতলাল যভাবতই স্বতন্ত্র 
প্রকৃতির । ১৯২৩ সালে তিনি নিজের সন্বন্ধে লিখেছিলেন 'বর্তমান বাংল! সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে আমি 0046 0৫ 009০ এবং বোধ হয় ০৮ 0£918০2-ও বটে । ৪20 1291161) 
01 ৪৮11 4453 ৪100 010 €৬1| 60080 | আমাকে কে বৃঝিবে না» আমি 
ৰড় বতন্ত্র বড়ই একাকা। যাহার আমাকে ভালবাসিয়াছে এবং বুঝিবার জন্য 
ব্যাকৃল হইয়াছে তাহারাও শেষে বুঝিতে ন] পারিয়া মর্মাহত হইয়াছে ।; 
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তার এই নিঃসঙ্গ প্রকৃতির জন্যই তার আগ্রহের বস্থকে তিনি সর্ধদাই একটি 
তন্ত্র স্বাধীন দৃষ্টিতে দেখতেন । যতদিন তিনি বিশুদ্ধ আর্টের চর্চা করেছেন ততদিন 
দেশ গ জাতির চিন্তা বড়ো হয়ে ওঠে নি। সাহিত্যের শিল্পকলাই ছিল তার 
ভাবনার বিষয়। “কালিকলম+-“কল্লোলের” গোষ্ঠীতে তিনি আত্মাহুকৃল পরিবেশ 
পেলেন, যোগ দিলেন তাতে । কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই তার চিন্তাধারা ধাবিত হল 
তিন্ন পথে । আধুনিক নবীন সাহিত্যের ভাবভঙ্গি তার কাছে শ্রীতিকর বোধ হুল 
না। এই সাহিত্যে জীবনের গভীরতম রূপ ফুটল না। তেমনি বাঙালী জাতীয় 
চৈতন্যের সঙ্গেও এদের যোগ রইল না। বহ্িমচন্দ্রের কথা বলতে গিয়ে 
মোহিতলাল প্রসঙ্গত এর উল্লেখ করেছিলেন, “আজিকার দিনে বাঙ্গালীর জীবনে 
যে বান ভাকিয়াছে তাহা কি ৰঙ্কিমেরও কল্পনার অগোচর ছিল। আজ আবার 
যে [208915321০5 আসিয়াছে_-সে রোশনাইয়ে কাহারা মশাল ধরিয়াছে ?-- 
নুটহামসুন গোকি যোহান বোয়ের মেটারলিঙ্কীয় কাব্যবাদ, নব্য জার্মানির 
চিন্তাধারা, গীতিনাটা” প্রভৃতির গবেষণায় বাঙ্গালীর ললাট উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। 
শ্বশানভূমির পচ্যমান আবর্জনায় আলেয়ার দীপ্তি দেখা যাইতেছে ।? 

বহ্থিমচন্দ্রের আকাজ্ষ। ছিল বাংলাদেশের ইতিহাস উদ্ধার করে বাঙালীর 
প্রাণশক্তিকে আবিষ্কার করা । তিনি জাতির ভিতর থেকেই সেই বীজমন্ত্রট আবিষ্কার 
করতে চেয়েছেন, কিন্তু একালের বাঙ্গালী বিদেশী সাহিত্যের মধ্যে খুজে বেড়াচ্ছে 
নৰপ্রাণশক্কিকে | অর্থাৎ এ প্রয়াস ঠিক প্রাণের নয়, তত্বের। বাঙ্গালীর পক্ষে 
বা স্ভাবজ নয়, সেই কৃত্রিম তত্ব স্থির করে নিয়ে এদেশের প্রাণের ফুলকে 
ফোটাবার চেষ্টা চলেছে । মোহিতলাল এ সময়ে বাঙালী জীবন ও জাতি নিয়ে 
চিন্তা করছেন, তাই সাহিত্যের সঙ্গে তার সম্পর্কের ভাবনাট! প্রবল হয়ে উঠছে। 
সেই সূত্রেই তিনি “আধুনিক বাংলা সাহিত্যে”র প্রবন্ধটি রচনা করেন । এদিক দিয়ে 
আধুনিক সাহিত্যের সন্বন্ধে সিদ্ধান্ত মোহিতলালের মূল সাহিত্যতত্বের সঙ্গেও মিলে 
যায়। কারণ যা জাতীয় চেতনার ভিতর থেকে আপনা-আপনি কুসুমিত হয়ে না 
ওঠে, যেটা বুদ্ধি দিয়ে বাইরে থেকে পাওয়া, সেটা কখনই প্রাণবান সাহিত্য নয়। 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোক্গীয এ কথা ববীন্দ্রনাথও অনেক আগে বলেছিলেন “সাহিত্যসুষ্টিঃ 
(১৩১৪) প্রবন্ধে | 

মোহিতলালের ভাবনায় জাতির আত্মিক ষরূপ বিবেচন] বড়ো হয়ে উঠল, 
জামঝা দেখেছি । যে বাঙালী জাতি উনিশ শতকের সাহিত্য সম্ভব করে তুলেছিল, 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ঝড়ে সেই জাতির জীবন ওলট পালট হয়ে গেল। অর্থনৈতিক, 
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চবিজ্রনৈতিক এবং সেই সঙ্গে সাহিত্যনৈতিক মান বিপর্যস্ত হল। মৃল্যবৌধও 
পরিবতিত হুল। শিক্ষিত বাঙালীর এই পরিবর্তন মোহিতলালকে যেন অবসন্ন 
করে ফেলল। এই ধরনের ধাকায় সমাজের চারদিকের দেওয়াল ভেঙে যেতে 
থাকে ; বাঙালী হিসাবে তার জাতীয় রূপটাও যেন ক্ষয়ে যেতে লাগল। অতঃপর 
দেশবিভাগে বাংল! দেশের চেহারার শুধু রাজনৈতিক সীমারেখাই বদলে গেল না, 
বাস্হীন অগণ্য নরনারীর ছন্নছাড়া জীবন স্বাধীনতালাভের উম্মততার মধ্যে বড়! বন 
কঠোর বাস্তব সত্য হয়ে উপহাস করতে থাকে । নিজের দেশখগুনকে স্বীকার 
করতে গিয়ে বাঙালী সেদিন আতস্তম্বিস্থত হয়েছিল, মোহিতলাল তাকে বলেছেন 
০0108180061 15 25015 | আবার আত্মবিশ্বৃতির বশেই ভারত-চের্তনায় নিজের 
বৈশিষ্ট্য বিপর্জন দেওয়াও কিছুই অন্যায় মনে করে নি। এ সম্বন্ধে বিস্তৃত 
আলোচন! বর্তমান প্রসঙ্গে অনাবশাক। মোহিতলালের শেষ জীবনে জাতির জনা 
দৃশ্চিন্তাকে যে এত প্রবল হয়ে উঠতে দেখি, তার সূত্র সন্ধানের এর বেশি প্রয়োজন নেই। 
মোহিতলালের নিজের ভাঁবন! পাওয়। যাবে “বাংল! ও বাঙালী” বইটিতে । তিনি যে 
“বঙ্গদর্শন” এবং “বঙ্গভারতী” পত্রিকা ছুটি সম্পাদনা-ভার নিয়েছিলেন, তার উদ্দেশ্য ছিল 
বাঙালীর সাহিত্যের প্রদর্শনী রচনা! করা এবং তাঁর আত্মধ্বংস চোখে আঙল দিয়ে 
দেখিয়ে দেওয়া। তার সেই রচনাগুলি পুস্তকাঁকারে সংগৃহীত হয়েছে। 

মহাত্মা গান্ধীর সম্বন্ধে মোহিতলালের বিরাগ এই সৃত্রেই বিচার্ধ। যে-কালে 
বাঙালীর ফাতন্ত্রা ও বৈশিষ্ট্য নিয়ে তিনি এত বেশি মগ্ন হয়ে পড়েন নি, ভারতীয় 
জনজীবনে গান্ধীজির আবির্ভাব সেই সময়ে । সেই গান্ধীর উদ্দেশ্যেই লেখা তার 
কৰিতা “মহামানব? ও “আবির্ভাব? স্বপনপলারী? (১৩২৮ )-তে সংকলিত-_ 


নিরাময় দেহে বছিছ সৰার ব্যাধির ভার ! 
তুমি নমস্য সবাঁরে করিছ নমস্কার ! 
চিরতমিলাহরণ তোমার নয়নকুলে 
অন্ধ আখির অন্ধকারের অশ্রু হলে । 
অর্ধমশন বিরলবসন হে সন্নাসি, 
তুমিই সত্য সংসারতলে ফাড়ালে আসি ! 
"্মহামানৰ 
বর্তমান পর্রগুচ্ছে সংকলিত কবি যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তকে লেখা পত্রে 
মোহিতলাল তীব্র ভাষায় গান্ধীর আদর্শের সমালোচনা করেছেন । জীবনের 
প্রাকৃতিক সত্যকে স্বীকার না করে একটা উঁচু আদর্শকে--যে আদর্শ জীবনধর্মানগত 
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তার এই নিঃসঙ্গ প্রকাতির জন্যই তার আগ্রহের বন্তকে তিনি সর্বদাই একটি 
বতন্ত্র ষাধীন দষ্টিতে দেখতেন । যতদিন তিনি বিশুদ্ধ আর্টের চর্চা করেছেন ততদিন 
দেশ ও জাতির চিস্তা বড়ো হয়ে ওঠে নি। সাহিত্যের শিল্পকলাই ছিল তার 
ভাবনার বিষয়। “কালিকলম+-কল্লোলের” গোষ্ঠীতে তিনি আত্মাম্বকুল পরিবেশ 
পেলেন, যোগ দিলেন তাতে । কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই তার চিস্তাঁধার! ধাবিত হল 
ভিন্ন পথে । আধুনিক নবীন সাহিত্যের তাবভঙ্গি তার কাছে প্রীতিকর বোধ হুল 
না| এই সাহিত্যে জীবনের গভীরতম রূপ ফুটল না। তেমনি বাঙালী জাতীয় 
চৈতন্যের সঙ্গেও এদের যোগ রইল না। বঙ্কিমচন্দ্রের কথা বলতে গিয়ে 
মোহিতলাল প্রসঙ্গত এর উল্লেখ করেছিলেন, 'আজিকার দ্দিনে বাঙ্গালীর জীবনে 
"যে বান ডাকিয়াছে তাহা কি বঙ্কিমেরও কল্পনার অগোচর ছিলল। আজ আবার 
যে চ২081532)০০ আসিয়াছে_-সে রোশনাইয়ে কাহারা মশাল ধরিয়াছে 1-- 
নাটহামসুন গোঁফি ধোহান বোয়ের মেটারলিক্কীয় কাব্যবাদ, নবা জার্মানির 
চিন্তাধারা, গীতিনাটা প্রভৃতির গবেষণায় বাঙ্গালীর ললাট উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। 
শ্বশানভূমির পচ্যমান আবর্জনায় আলেয়ার দীপ্তি দেখা যাইতেছে ।, 
বঙ্ষিমচন্দ্রের আকাজ্ষা ছিল বাংলাদেশের ইতিহাস উদ্ধার করে বাঙালীর 
প্রাণশক্তিকে আবিষ্কার করা । তিনি জাতির ভিতর থেকেই সেই বীজমন্ত্রটি আবিষ্কার 
করতে চেয়েছেন, কিন্ত একালের বাঙ্গালী বিদেশী সাহিতোর মধ্যে খুজে বেড়াচ্ছে 
নৰপ্রাণশক্তিকে | অর্থাৎ এ প্রয়াস ঠিক প্রাণের নয়, তত্বের। বাঙ্গালীর পক্ষে 
যা স্বভাবজ নয়, সেই কৃত্রিম তত্ব স্থির করে নিয়ে এদেশের প্রাণের ফুলকে 
ফোটাবার চেষ্টা চলেছে । মোহিতলাল এ সময়ে বাঙালী জীবন ও জাতি নিয়ে 
চিন্ত/ করছেন, তাই সাহিত্যের সঙ্গে তার সম্পর্কের ভাবনাট! প্রবল হয়ে উঠছে। 
সেই সূত্রেই তিনি “আধুনিক বাংল! সাহিতো/র প্রবন্ধটি রচনা করেন । এদিক দিয়ে 
আধুনিক সাহিত্যের সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত মোহিতলালের মূল সাহিত্যতত্বের সঙ্গেও মিলে 
যায়। কারণ যা জাতীয় চেতনার ভিতর থেকে আপনা-আপনি কুসুমিত হয়ে না 
ওঠে, যেটা! বুদ্ধি দিয়ে বাইরে থেকে পাওয়া, সেটা কখনই প্রাণবান সাহিত্য নয়। 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য এ কথা রবীন্দ্রনাথও অনেক আগে বলেছিলেন “সাছিত্যসুষ্ি? 
(১৩১৪) প্রবন্ধে। 
মোহিতলালের ভাবনায় জাতির আত্মিক স্বরূপ বিবেচনা বড়ো হয়ে উঠল, 
আমর! দেখেছি । যে বাঙালী জাতি উনিশ শতকের সাহিত্য সম্ভব করে তুলেছিল, 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ঝড়ে সেই জাতির জীবন ওলট পালট হয়ে গেল। অর্থনৈতিক, 
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চরিস্সনৈভিক এবং সেই সঙ্গে সাহিত্যনৈতিক মান বিপর্যস্ত হল। মৃল্যবোধও 
পরিবতিত হল। শিক্ষিত বাঙালীর এই পরিবর্তন মোহিতলালকে যেন অবসন্ন 
করে ফেলল। এই ধরনের ধাক্কায় সমাজের চারদিকের দেওয়াল ভেঙে যেতে 
থাকে + বাঙালী ছিপাৰে তার জাতীয় রূপটাও যেন ক্ষয়ে যেতে লাগল। অতঃপর 
দেশৰিভাগে বাংল! দেশের চেহারার শুধু রাজনৈতিক সীমারেখাই বদলে গেল না, 
ৰাস্তহীন অগণ্য নরনারীর ছন্নছাড়া জীবন স্বাধীনতালানের উন্মত্ততাঁর মধ্যে বড়ো বট 
কঠোর বাম্তভৰ সত্য হয়ে উপহাস করতে থাকে । নিজের দেশখগ্ডনকে স্বীকার 
করতে গিয়ে বাঙালী সেদিন আত্মবিস্বৃত হয়েছিল, ঘোহিতলাল তাকে বলেছেন 
01081986061 15 06501]55 | আবার আ'ত্মবিস্বৃতির বশেই তারত-চেঙনায় নিজের 
বৈশিষ্ট্য বিপর্জন দেওয়াও কিছুই অন্যায় মনে করে নি। এ সম্বন্ধে বিস্তৃত 
আলোচন! ৰর্তমান প্রসঙ্গে অনাবশাক | মোহিতলালের শেষ জীবনে জাতির জন্য 
দৃশ্টিষ্তাকে যে এত প্রবল হয়ে উঠতে দেখি, তার সূত্র সন্ধানের এর বেশি প্রয়োজন নেই । 
মোকিতলালের নিজের ভাৰন। পাওয়1 যাৰে “ৰাংলা ও বাঙালী? বইটিতে | তিনি যে 
বঙ্গদর্শন” এবং “বঙ্গভারতী” পত্রিকা ছুটি সম্পাদনা-ভার নিয়েছিলেন, তার উদ্দেশ্য ছিল 
বাঙালীর সাহিত্যের প্রদর্শনী রচনা! করা এবং তার আত্মধ্বংস চোখে আঙ্ল দিয়ে 
দেখিয়ে দেওয়া । তাঁর সেই রচনাগুলি পুস্তকাকারে সংগৃহীত হয়েছে । 

মহাত্স! গান্ধীর সম্বন্ধে মোহিতলালের বিবাগ এই সূত্রেই বিচার্ধ। যে-কালে 
বাঙালীর সাতন্ত্র ও বৈশিষ্ট্য নিয়ে তিনি এত ৰেশি মগ্ন হয়ে পড়েন নি, ভারতীয় 
জনজীবনে গাহ্ধীজির আবির্ভাব সেই সময়ে । সেই গান্ধীর উদ্দেশ্যেই লেখা তার 
কৰিতা “মহামানৰ? ও “আবির্ভাব স্বপনপসাঁরী? (১৩২৮ )-তে সংকলিত-_ 


নিরাময় দেহে বহিছ সবার ব্যাধির তার ! 
তুমি নমস্য সবারে করিছ নমস্কার ! 
চিরতমিত্রাহরণ তোমার নয়নকুলে 
অন্ধ আখির অন্ধকারের অশ্রু দুলে । 
অর্ধঅশন বিরলবসন হে সন্নাদি, 
তুমিই সত্য সংসাঁরতলে দ্ড়ালে আসি ! 
স্্মহামানব 
বর্তমান পত্রগুচ্ছে ' সংকলিত কবি যতীন্দ্রনাথ সেনগুগুকে লেখা পত্রে 
মোহিতলাল তীব্র ভাষায় গান্ধীর আদর্শের সমালোচনা করেছেন | জীবনের 
প্রাকৃতিক সত্যকে স্বীকার না করে একটা উঁচু আদর্শকে--যে আদর্শ জীবনধর্মান্ুগত 


[ ৮৯ ] 


নয়, তাকেই প্রতিষিত করবার চেষ্টা আছে গান্ধীর আদর্শে। মোহিতলাল 
ৰলবেন, গান্ধীর মানৰধর্ম মনঃকল্পিত ভাবের ধর্ম। এজন্যে এ আদর্শ দেহকে দুর্বল 
করে, মনকে যতই আদর্শপূর্ণ করুক । ভারতীয় জীবনে মহাত্বার অপরিসীম প্রভাব 
পড়েছে । বাঙালী জাতিতে এই প্রভাবের ফল এই যে, বাঙালী তার বাস্তব 
জীবনসতাকে ভুলে গিয়ে ভাবময় আদর্শে মগ্ন হয়েছে। “বুদ্ধ” কৰিতাতেও 
মোহিতলাল এই ট্র্যাক্ষেডির রসসূষ্টি করেছেন-_বৃদ্ধের ভাববাদের পরিণাম কি 
ছিল ? বাস্তব-জীবনপ্রকৃতিকে অস্বীকার করায় মহাযান বৌদ্ধতন্ত্রের দারুণ বীভৎস 
পরিণাম | ববীন্দ্রনাথ সন্বন্ধেও মোহিতলালের প্রতিকূলতার কারণও ছিল 
অনুরূপ | তার বিশ্বপ্রেম মানুষের জীবনে ওপর থেকে ছায়া ফেলেছে, জীবন থেকে 
তার অভাৰ-অপূর্ণতা অশক্তি-ছূর্বলতা অসৎ-অশ্তুতকে নিয়ে সর্বাস্ত:সধশারী হয় নি। 
এই ৰিশ্বপ্রেমও মনঃকল্লিত আইডিয়া । মোহিতলাল “বাংলার নবযুগে* রবীন্দ্রনাথের 
আবির্ভাবকে বলেছেন উনবিংশ শতাব্দীর বাস্তব-চেতনায় তাবৰাদীর প্রতিরোধ-_- 
বিশ্বযানবতাঁর ধানে বাস্তব মানুষকে উপেক্ষা | 

“কবি তাহাকে বঙজগভারতীক্ পরিবর্তে বিশ্বভারতীর আদর্শে দীক্ষিত 
করিতেছেন; দেশ ও জাতি ভুলাইয়! মহামানবের বন্দনা-গান শুনাইতেছেন ; 
তাহার রসবোধ উন্নত ও মাঞ্জিত করিবার জনা সঙ্গীত নৃত্য ওচিত্ত্রকলারনৰ নবধারায় 
ৰেগসঞ্চারে সাহাধা করিতেছেন ;£ সত্যকার রক্তমাংসের চেতনা স্তিমিত করিয়া 
অর্বপ-বূপকের মিসটিক রসে তাহার মরণাহত প্রাণে সাম্তবনা সিঞ্চন করিতেছেন । 
তাই মনে হয়, বাঙালীকে লইয়া বিধাতার কি পরিহাস! এত বড় প্রতিভাও 
জাতির পক্ষে নিষ্ষল হইল ! রবীন্দ্রনাথ বাঙালার [২218315581-6-এর শেষ ও 
সর্বশ্রেষ্ঠ নায়ক ন| হইয়া তাহার মৃত্যাষজ্মের অন্যতম পুরোহিতরূপে আত্মপ্রকাশ 
করিলেন !”? ৃ 

সেই মহামৃতু।র লগ্নেই মোহিতলাল দেখলেন একটি বিরাট অভ্যুদয় । ওই 
একটি মাত্র ঘটন। নৈরাশ্যপীড়িত মোহিতলালের অন্তরকে ক্ষণকালের জন্য উদ্ধীপ্ত 
করেছিল-_ নেতাজী সুভাষচন্দ্রের এতিহাসিক কীতিকলাপ। সুভাষচন্্রের দৃপ্ত 
সাহস ও স্বাধীনচিত্ততা, বাস্তব-বন্ধনদশ! নিবারিত করবার জন্য তার অধীর 
আকাজ্ষ! মোহিতলালের মনে ফুটিয়ে তুলেছিল সত্যকার জননায়কের জ্যোতির্শয় 
আবির্ভাবকে | বাঙালী সুভাষচন্দ্রই সমগ্র ভারতবর্ধকে পথ দেখালেন, মোহিতলালের 
সমত্ত অন্তর তাতেই সাড়া দিয়েছিল | উধ্বণচারী ভাবাদর্শ নয়, বাস্তব অভাববোধ 
থেকে যে পথ ও আদর্শের জন্ম, সমগ্র মানুষকে নিয়ে যখন সে পূর্ণতার স্বপ্ন দেখে 
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তখনই সে হয় প্রেম। এই প্রেমের দীক্ষা! সুভাষচন্দ্র পেয়েছেন স্বামী বিবেকানন্দের 
কাছে। উদাত্ত কঠে মোহিতলাল বললেন, “হোমারের ইলিয়াভ বাল্ীকির 
রামায়ণ ও ৰ্যাসের জয়” মহাকাব্য পাঠ করার পর যদি আর একখানি মহাকাব্য 
তেমনি পাঠ্য হইতে পারে তৰে তাহা এই নেতাজী চরিত |? 

সুভাষচন্দ্রকে মোহিতলাল কোন্‌ দৃষ্টিতে দেখতেন তার কিছু আভাস 
পাওয়া যায় দিলীপকুমার রায়কে লেখ! পত্রে। দিলীপকুমার শ্রীঅরবিন্দের শিষা | 
শ্রীঅরবিন্দের সাধনাও মোহিতলালকে আকৃষ্ট করে নি। তার সম্বন্ধে মোহিতলাল 


লিখেছিলেন, 

প্বীহারা ধর্ম লইয়! আছেন- বড় বড় মঠ বা আশ্রমে এ জাতির জন্য অযৃত- 
পিষ্টক প্রস্তত করিতেছেন, তাহার! জাতি, দেশ বা! কাল কোনটাকেই ভাবনার 
মধ্যে স্থান দেন না। কেহ বা পশুদশাপ্রাপ্ত মানষগুলাকে না বাঁচাইয়--বলির 
পণ্ড হইবার জন্য এবং তদ্দারা জগতে মহামানবধর্ধ স্থাপন করিবার জন্য এক 
মহামন্ত্রে দীক্ষা! দিয়াছেন ; কেহ বা মানুষের এই দেহটাই একদিন--সে কত সহত্র 
বংসর তাহা বলা যায় না__দেবদেহে পরিণত হইবে সেই মহতী সিদ্ধির জন্য 
যোগসাধন! করিতে বলিয়াছেন ।৮; 

এই দ্বিতাঁয় উদ্াহরণটি শ্রীঅরবিন্দ । দিলীপকুমারও নিশ্চয় শ্রীঅরবিন্দের 
যোগলন্ধ সত্যে বিশ্বাসী, সেটি মোহিতলালের মতে বাস্তব-অধীকৃত সাধন] মাত্র । 
এই সাধনার সঙ্গে সুভাষচন্দ্রের প্রাণোৎসর্গকারী অধীর যুদ্ধাকাজ্ষার পার্থকা আছে। 
সুভাষচন্দ্রের অগ্নিদীপ্ত আত্মবিসর্জনেই বাংলার রেনারশীসের বাণীর সর্বশেষ মহিমা 
প্রকাশিত । 


পত্রশিলী 
একজন বলেছিলেন) 90০60) ৪5 81৮2 00 [0082 00 000022]1 1715 
0১০৪৪১৮. সাহিত্যের প্রসঙ্গে কথাটা অর্থহীন ; কারণ প্রকাশেই সাহিত্য । মনের 
ভাবন! যদি প্রকাশ না পায় তবে সেট। কিসের সাহিত্য ? 
মনের ভাবনা অকৃত্রিম রূপে ফুটে ওঠে পত্রে। আর সব সাহিত্যশিল্পেরই 
নানা মাধ্যম থাকে, চরিত্র ঘটনা ছন্দ ইত্যার্দি'। সাহিত্যের লক্ষ্য ব্যক্তি বিশেষ কেউ 
নয়, কিন্তু সবাই । সকলের হ্বদয়গ্রাহ্য করতে গেলে বক্তব্য ও রচনাভঙ্গিকে বিশেষের 


১ মদীয়। জেল! সাহিত্য-সম্মেলন সভায় সভাপতি প্ীমোহিতলাল মজুমদার প্রদত্ত অভিভাষণ, 
কৃষনগর ৮ই বৈশাখ, ১২৫৮ পৃ ১৬ 
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নয়, তাকেই প্রতিঠিত করবার চেষ্টা আছে গান্ধীর আদর্শে। মোহিতলাল 
বলবেন, গান্ধীর মানবধর্ম মনঃ:কল্পিত ভাবের ধর্জ। এজন্যে এ আদর্শ দেহকে হূর্বল 
করে, মনকে যতই আদর্শপূর্ণ করুক । ভারতীয় জীবনে মহাত্মার অপরিসীম প্রভাব 
পড়েছে । বাঙালী জাতিতে এই প্রভাবের ফল এই যে, বাঙালী তার বাস্তব 
জীবনসতাকে ভুলে গিয়ে ভাবময় আদর্শে মগ্ন হয়েছে। “বুদ্ধ কবিতাতেও 
মোহিতলাল এই ট্র্যাক্ষেভডির রসসূষ্টি করেছেন_বৃদ্ধের ভাববাদের পরিণাম কি 
ছিল? বাস্তব-জীবনপ্রকৃতিকে অস্বীকার করায় মহাযান বৌদ্ধতন্ত্রের দারুণ বীভৎস 
পরিণাম । রবীন্দ্রনাথ সন্বদ্ধেও মোভিতলালের প্রতিকূলতার কারণও ছিল 
অনুরূপ | তার বিশ্বপ্রেম মানুষের জীবনে ওপর থেকে ছায়া ফেলেছে, জীবন থেকে 
তাঁর অভাব-অপূর্ণত অশক্তি-দুর্বলতা অসৎ-অশ্তুভকে নিয়ে সর্বাস্তঃসধ্চারী হয় নি। 
এই বিশ্বপ্রেমও যনঃকল্লিত আইডিয়া। মোহিতলাল “বাংলার নবযুগে” রবীন্দ্রনাথের 
আবির্ভাবকে বলেছেন উনবিংশ শতাঁবীর বাস্তব-চেতনায় ভাববাধীর প্রতিরোধ-_ 
বিশ্বধানবতাঁর ধ্যানে বাস্তব মানুষকে উপেক্ষা ।-_ 

“কবি তাহাকে বজভারতীয় পরিবর্তে বিশ্বভারতীর আদর্শে দীক্ষিত 
করিতেছেন; দেশ ও জাতি ভুলাইয়! মহামানবের বন্দনা-গান শুনাইতেছেন ; 
তাহার রসবোধ উন্নত ও মার্জিত করিবার জনা সঙ্গীত নৃত্য ওচিন্রকলার নব নবধারায় 
বেগসঞ্চারে সাহায্য করিতেছেন ; সত্যকার রক্তমাংসের চেতনা স্তিমিত করিয়া 
অরূপ-নূপকের মিসটিক রসে তাহার মরণাহত প্রাণে সাম্তবনা সিঞ্চন করিতেছেন । 
তাই যনে হয়, বাঙালীকে লইয়া বিধাতার কি পরিহাস ! এত বড় প্রতিভাও 
জাতির পক্ষে নিম্ুল হইল ! ববীন্দ্রনাথ বাঙালীর হ60915381১06-এর শেষ ও 
সর্বশ্রেষ্ঠ নায়ক না হইয়া তাহার মৃতাষজ্ঞের অন্যতম পুরোহিতব্ূপে আত্মপ্রকাশ 
করিলেন 1”. 

সেই মহামৃতু।র লগ্নেই মোহিতলাল দেখলেন একটি বিরাট অভ্যুদয়। ওই 
একটি যাব্র ঘটন| নৈরাশ্যপীড়িত মোহিতলালের অন্তরকে ক্ষণকালের জন্য উদ্ধীপ্ত 
করেছিল-- নেতাজী সুভাষচন্দ্রের &ঁতিহাসিক কীতিকলাপ। সুভাষচন্ত্রের দৃপ্ত 
সাহস ও ম্বাধীনচিত্তত!, বাস্তব-বন্ধনদশ| নিবারিত করবার জন্য তার অধীর 
আকাঙ্ষ! মোহিতলালেব্ন মনে ফুটিয়ে তুলেছিল সত্যকার জননায়কের জ্যোতির্রয় 
আবির্ভাবকে। বাঙালী সুভাষচন্দ্রই সমগ্র ভারতবর্ধকে পথ দেখালেন, মোহিতলালের 
সমস্ত অন্তর তাতেই সাড়া! দিয়েছিল | উধ্বচাঁরী ভাবাদর্শ নয়, বান্তভব অভাববোধ 
থেকে যে পথ ও আদর্শের জন্ম, সমগ্র মানুষকে নিয়ে যখন সে পূর্ণতার ৰপ্প দেখে 
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তখনই সে হয় প্রেম। এই প্রেমের দীক্ষা সুভাষচন্দ্র পেয়েছেন বামী বিবেকানন্দের 
কাছে। উদাত্ত কঠে মোহিতলাল বললেন, “হোমারের ইলিয়াড বাল্ীকির 
রামায়ণ ও ব্যাসের জয়” মহাকাব্য পাঠ করার পর যদি আর একখানি মহাকাব্য 
তেমনি পাঠ্য হইতে পারে তবে তাহা! এই নেতাজী চরিত । 

সুতাষচন্দ্রকে মোহিতলাল কোন্‌ দৃষ্টিতে দেখতেন তার কিছু আভাস 
পাওয়া যায় দিলীপকুমার রায়কে লেখা পত্রে। দিলীপকুমার শ্রীঅরবিন্দের শিষ্য | 
শ্রীঅরবিন্দের সাধনাও মোহিতলালকে আকৃষ্ট করে নি। তার সম্বন্ধে মোহিতলাল 


বিখেছিলেন, 

প্বীহারা ধর্ম লইয়া আছেন-_বড় বড় মঠ বা আশ্রমে এ জাতির জন্য অয্বত- 
পিষ্টক প্রস্তত করিতেছেন, তাহার। জাতি, দেশ বা কাল কোনটাকেই ভাবনার 
মধ্যে স্থান দেন না। কেহ বা পশুদশাপ্রাপ্ত মানুষগুলাকে না বাচাইয়--বলির 
পশু হইবার জন্য এবং তদ্দারা জগতে মহামানবধর্ধ স্থাপন করিবার জন্য এক 
মহামন্ত্রে দীক্ষ দিয়াছেন ; কেহ বা মানুষের এই দেহটাই একদির্-সে কত সহ 
বৎসর তাহা! বলা যায় না-দেবদেহে পরিণত হইবে সেই মহতী সিদ্ধির জন্য 
যোগসাধনা করিতে বলিয়াছেন |: 

এই দ্বিতীয় উদ্বাহরণটি শ্রীঅরবিন্দ। দিলীপকুমাকও নিশ্চয় শ্রীঅরবিন্দের 
যোগলব্ধ সত্যে বিশ্বাসী, সেটি মোহিতলালের মতে বাস্তব-অস্বীকৃত সাধনা মাত্র। 
এই সাধনার সঙ্গে সুতাষচন্দ্রের প্রাণোৎসর্গকারী অধীর যুদ্ধাকাজ্ষার পার্থকা আছে। 
সুভাষচন্দ্রের অগ্নিদীপ্ত আত্মবিসর্জনেই বাংলার রেনাশীসের বাণীর সরশৈষ মহিমা 
প্রকাশিত | 


পত্রশিলী 
একজন বলেছিলেন, ১2০০1) ড45 1৮218 60 1081) [0 5010028] 119 
(১০08১. সাহিত্যের প্রসঙ্গে কথাট! অর্থহীন ; কারণ প্রকাশেই সাহিত্য । মনের 
ভাবনা যদি প্রকাশ না পায় তবে সেটা কিসের সাহিত্য ? 
মনের ভাবনা অকৃত্রিম রূপে ফুটে ওঠে পত্রে । আার সব সাহিত্যশিল্লেরই 
নান! মাধ্যম থাকে, চরিত্র ঘটন। ছন্দ ইত্যাদি । সাহিত্যের লক্ষ্য ব্যক্তি ৰশেষ কেউ 
নয়, কিন্তু সবাই । সকলের হৃদয়গ্রাহ্য করতে গেলে বক্তব্য ও রচনাভঙ্গিকে বিশেষের 


১ নদীয়া! জেল! সাহিত্য-লন্মেলন সভায় সভাপতি প্রমোহিতলাল মনুমদার প্রদত্ত অভিভাষণ, 
কৃফনগর ৮ই বৈশাখ, ১২৫৮ পৃ ১৬ 
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সীমাযুক্ত করতেই হয়। কিন্তু পত্রের টাঙ্গ্ট থাকেন একজন, লেখকের সঙ্গে তার 
মন-দেয়া-নেয়া | তাই পত্রপাহিত্যের রস অন্য শ্রেণীর সাহিত্যের মতো নয়। এর 
বাদ হয় আলাদা । এ যেন দুক্ষনের নিভৃত অন্তরলোকে বাইবের লোকের হঠাৎ 
দৃ্টিমেলা। লেখকের আবেগ অনুভূতি ও বাসনা যখন পত্রের ভাষায় বেজে 
ওঠে গানের মতো, তখনই সে পত্রোদ্দিষ্ট ব্যক্তি ছাড়াও অনাকেও আবিষ্ট করে। 
কীটসের পত্রগুপি ব্যক্তিগত হয়েও এই জন্যেই আশ্চর্য সুন্বর | 

কিন্তু পত্র শুধু এক রকমেরই হয় না। কখনও কখনও পক্রোঙ্গি্ বাকি 
অন্তরালে চলে গিয়ে লেখকের মনের কল্পনার আলোছায়াই পরম রমণীয় হয়ে ওঠে । 
কুমার মনের ছাঁয়াপটে আকা হয়ে যায় স্নি্ধ কোমল ভাবনার ছবিঃ লেখক হয়ে 
ওঠেন আত্মভাবমুখর | বিষয় হয়ে যায় গৌণ, উপলক্ষ্যে বন্তত্ব অস্পষ্ট হয়ে গিয়ে 
লেখকের কল্পনায় যায় হারিয়ে । ববীল্দ্রনাথের “ছিন্নপত্র”ণ বহন করছে রূপময় 
ভাবনার সাহিত্য । 

মোহিতলালের পত্র এর কোনোটাতেই পড়ে না। তার পত্র একান্ত 
বাক্তিগত নিভৃত-চারণ নয়, আবার বন্থগৌরবহীন অলস কল্পনার শিল্পরচনাও[নয়। 
মোহিতলাল আর্ট সৃষ্টি করবেন বলে পত্র লেখেন নি $ ভাষা বা প্রকাশতঙ্গিমার 
পচেতন কারুকলা কিংব! নিক্ষের মন নিয়ে তারহীন সহজের রস'*রচনা__ কোনটাই 
তার পত্রের বিশিষ্টত! নয়। মোহিতলালের পত্রে বক্তব্যই বড়ো এবং সে বক্তব্য 
এমন যে তার অভিধা শুধু লেখক এবং উদ্দিষ্টের মধ্যে বদ্ধ থাকে না। এইজন্যই 
মাহিতলালের পত্রের নৈর্বযক্তিকতার গণ আছে” সাহিত্য মাত্রেরই যা উৎকর্ধের 
কারণ। মোহিতলালের পত্রের বিষয় মোটামুটি দ্রটি, সাহিত্য এবং দেশকাল। 
এই ছুটি বিষয়েই সমালোচক ও চিন্তাশীল মোহিতলালের বক্তব্য সকলের 
শোনবার যোগা। 

তা ছাড়াও রচনার সাহিত্যগণযুক্ত হওয়ার আর-একটি কারণ থাকে-- 
ক্তিত্বের সঞ্চার | খুব সাদাসিধে ব্যবহারিক প্রয়োজনের রচন। সাহিত্য হয় নাঃ 
[দি না ভাতে লেখকসতার ব্যক্তিত্বের আভা যুক্ত হয়, একটা দৃষ্টিভঙ্গি আসে অর্থাৎ 
॥কটা অনুভূতিশীল মনের ছাপ পড়ে লেখায়। রবান্দ্রনাথেরও এরকম পত্র আছে, 
গদীশচন্ত্র বসুকে লেখা । কবির অন্তরের বেদন। ব্যাকুলতা উদ্বেগ আনন্দ, 
প্রীতির স্সি্চ রসে সম্জীবিত। এই ব্যক্তিত্বযুক্ত কাজের কথার সাহিত্যিক পত্র 
াইকেল মধুসূদনের । ইংকেজিতে লেখ! ভার চিঠি কৰির কিশোরসুলভ মনের 
হজ আবেগে পূর্ণ। মোহিতলালের পত্রের একটি প্রধান আকর্ধণ তার ব্যক্তিত্বের 
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প্রবল অভিব্যক্তি। এই প্রবলতায় তিনি মধুসূদনের সঙ্গে তুলনীয় । অবশ্য ছুর্জনের 
ব্যক্তিত্ব দ্বরকম। মোহিতলাল অধীর অসহিষ্ণ বিচারশীল স্প্বাদী, সর্বোপরি 
প্রচণ্ড আত্মপ্রতায়-সম্পন্ন । মধুসূদন অধীর উচ্ছৃসিত চিস্তাহীন সরল। 


মোহিতলালের পত্রের বিষয়বস্তগত অবধানযোগ্যতা সাহিত্যের সমালোচক- 
দের আগ্রহের সৃষ্টি করবে । মোহিতলালের মতো] সাহিত্যসমালোচকের মতামতের 
মূল্য আছেই। তার মতামতের এঁতিহাসিক এবং তাত্বিক মূল্যবিচার আলাদা 
ভাবে কর! হয়েছে । কিস্তসে দিক ছাড়াও মোহিতলালের পত্ররচনার স্টাইলেই 
ফুটে উঠেছে একটি মননশীল যুক্তিবাদী মন। কিন্তু এ যুক্তি নিরুত্তাপ 
নিধিকার যুক্তি নয়। এর সঙ্গে যুক্ত প্রবল অনুভূতি (66118 )। যে যুক্তি 
মোহিতলাল দেন সে প্রবল আবেগে রাগরক্তিম হয়ে ওঠে। দেশজাতি সম্বন্ধে 
তার ধারণ! প্রবল দেশাত্মবোধের আবেগে প্রথর অধীর অসহিষুণ। রবীন্দ্রনাথ 
মোহিতলালের কবিতাকে বলেছেন পৌরুষের সৃষ্টি, পত্রব্চনাতেও মোহিতলালের 
পৌরুষ আমাদের মতে দ্বিধাগ্রস্ত সংশয়বিচলিত দুর্বলচেতা আদর্শদ্ন্দে ক্ষতবিক্ষত 
বাঙালী পাঠককে বিশেষ ভাবেই আকর্ষণ করে। তার লেখায় কোন দ্বিধা নেই 
অনিশ্চয় ধারণ! নেই। য!| বিশ্বাস করেছেন সে বিশ্বাসের পর্বতকে কোনো 
ইন্দ্রদেবতার বভ্রপাতই টলাতে পারবে না, হোন তিনি গান্ধী হোন তিনি রবীন্দ্রনাথ । 
কখনও কখনও তাঁকে গোড়া অন্ধবিশ্বীসী বলে মনে হওয়াই স্বাভাবিক | মনে হয়, 
তার মন যেন একটা জায়গায় গিয়ে অচলপ্রতিষ্ঠ হয়েছে, জগতের প্রবাহ নিয়তির 
বিধানে যে অবশ্থান্তাবী পরিণামের দিকে চলে এসেছে, তিনি কিছুতেই তাকে স্বাকার 
করে নিতে পারছেন না। হয়তে! এখানেও আছে তার মতবাদের স্ববিরোধিত1। 
জীবনের রূঢ় বাশ্তবকে বরণ করে নিতে তিনি পারছেন না, কারণ তার মধ্যে 
আদর্শবোধই প্রবল। বাঙালীর জাতিষাবে যে বীক্ত লুকিয়েছিল আজ সেই 
বীজই ডাল-পাল| মেলে দিয়েছে, তার ধ্বংসের সেই বিষ-বীপ্ূই আজ ফলবান বৃক্ষে 
পরিণত হয়েছে, তবে রবীন্দ্রনাথ ব। গান্ধীর একক দায়িত্ব কতখানি? 


আসলে যোহিতল্ালের মধ্যে জাতিপ্রেম প্রবল । তীব্র জাতিপ্রেমই তাকে 
করেছে ভাবুক। তার পৌরুষদীপ্ত ভাবুকতা আদর্শে স্থির, প্রেমে বলীয়ান। 
মোহিতলালের ভাষা! অনুকরণ করে বল] যায়, প্রকৃতিই চঞ্চল! পুরুষ অচঞ্চল। 
তার অচঞ্চল বিশ্বাস পরিবর্ত্যমান জীবনের সঙ্গে সপ্ধি করে নি। শেষ পর্যন্ত 
তাকে সব সময়েই দেখি অতৃপ্ত অলত্তষ্ট যুধ্যমান | তিক্ততা এসেছে তাঁর তাষায় 
অথচ আত্মপ্রত্যয় ক্রমেই বেড়ে গিয়েছে, তাকে সমালোচন| করলে তিনিও রুষ্ট 


[ ৯১ এ] 


সীমাযুক্ত করতেই হয়। কিন্তু পত্রের উাক্গউ থাকেন একজন, লেখকের সঙ্গে তার 
মন-দেয়া-নেয়া । তাই পত্রসাহিত্যের রস অন্য শ্রেণীর সাহিত্যের মতো নয়। এর 
বাদ হয় আলাদা । এ যেন হুক্তনের নিভৃত অন্তরলোকে বাইরের লোকের হঠাৎ 
দৃর্টি-মেলা। লেখকের আবেগ অনুভূতি ও বাসনা যখন পত্রের ভাষায় বেজে 
ওঠে গানের যতো, তখনই সে পত্রোদ্দিষ্ট ব্যক্তি ছাড়াও অনাকেও আবিষ্ট করে। 
কীটসের পত্রগুলি ব্যক্তিগত হয়েও এই জন্যেই আশ্চর্য সুন্দর | 

কিন্ত পত্র শুধু এক রকমেরই হয় না| কখনও কখনও পক্রোদ্িষ্ট বাক্তি 
অন্তরালে চলে গিয়ে লেখকের মনের কল্পনার আলোছায়াই পরম রমণীয় হয়ে ওঠে। 
কুমার মনের ছায়াপটে আঁকা হয়ে যায় সরি কোমল ভাবনার ছবি + লেখক হয়ে 
ওঠেন আত্মভাবমুখর | বিষয় হয়ে যায় গৌণ, উপলক্ষ্যের বস্তত্ব অস্পষ্ট হয়ে গিয়ে 
লেখকের কল্পনায় যায় হারিয়ে। রবীন্দ্রনাথের “ছিন্নপত্রঁ বহন করছে রুপময় 
ভাবনার সাহিত্য । 

মোহিতলালের পত্র এর কোনোটাতেই পড়ে না। তার পত্র একান্ত 
বাক্তিগত নিভৃত-চারণ নয়, আবার বস্গৌরবহীন অলস কল্পনার শিল্পরচনাও!ুনয়। 
মোহিতলাল আর্ট সৃষ্টি করবেন বলে পত্র লেখেন নি; ভাষা বা প্রকাশতঙ্গিমার 
সচেতন কারুকলা কিংবা নিক্ষের মন নিয়ে “ভারহীন সহজের রস'শরচনা__কোনটাই 
তার পত্রের বিশিষ্টতা নয়। মোহিতলালের পত্রে বক্তব্যই বড়ো এবং সে বক্তব্য 
এমন যে তার অভিধা শুধু লেখক এবং উদ্দিষ্টের মধ্যে বদ্ধ থাকে না। এইজন্যই 
মোহিতলালের পত্রের নৈর্বযক্তিকতার গুণ আছে, সাহিত্য মাত্রেরই যা উৎকর্ধের 
কারণ। মোহিতলালের পত্রের বিষয় মোটামুটি দ্রটি, সাহিত্য এবং দেশকাল। 
এই ছুটি বিষয়েই সমালোচক ও চিস্তাপীল মোহিতলালের বক্তব্য সকলের 
শোনবার যোগা। 

তা ছাড়াও রচনার সাহিত্যগুণযুক্ত হওয়ার আর-একটি কারণ থাকে-- 
বাক্িত্বের সঞ্চার । খুব সাদাদিধে ব্যবহারিক প্রয়োজনের রচনা সাহিত্য হয় না, 
যদি না তাতে লেখকসত্ার বাক্তিত্বের আভা যুক্ত হয়, একট! দৃ্টিতঙ্নি আসে অর্থাৎ 
একট] অনুভূতিশীল মনের ছাপ পড়ে লেখায়। রবান্দ্রনাথেরও এরকম পত্র আছে, 
জগদীশচন্দ্র বসুকে লেখা । কবির অন্তরের বেদন] ব্যাকুলতা উদ্বেগ আনন, 
বনধুপ্রীতির স্ি্চ রসে সঞ্তীবিত। এই ব্যক্তিত্বযুক্ত কাজের কথার সাহিত্যিক পত্র 
মাইকেল মধুসূদনের । ইংরেজিতে লেখ! তাঁর চিঠি কবির কিশোরসুলভ মনের 
পহজ আবেগে পূর্ণ। মোহিতলালের পত্রের একটি প্রধান আকর্ষণ তার ব্যক্তিত্বের 


[ ৯২ ] 


প্রবল অভিব্যক্তি । এই প্রবলতায় তিনি মধুসূদনের সঙ্গে তুলনীয়। অবশ্য ছুজনের 
ব্যক্রিত্ব ভ্ুরকম। মোহিতলাল অধীর অসহিষু বিচারশীল স্পঞ্টবাদী, সর্বোপরি 
প্রচণ্ড আত্মপ্রত্যয়-সম্পন্ন। মধুসূদন অধীর উচ্ছুসিত চিস্তাহীন সরল। 


মোহিতলালের পত্রের বিষয়বন্তগত অবধানযোগ্যতা সাহিত্যের সমালোচক- 
দের আগ্রহের সৃষ্টি করবে । মোহিতলালের মতো সাহ্ত্যসমালোচকের মতামতের 
মূল্য আছেই। তার মতামতের এঁতিহাসিক এৰং তাত্বিক মূল্যবিচার আলাদা! 
ভাবে করা হয়েছে। কিন্তুসে দিক ছাড়াও মোহিতলালের পত্ররচনার ফ্টাইলেই 
ফুটে উঠেছে একটি মননশীল যুক্তিবাদী মন। কিন্তু এ যুক্তি নিরুত্তাপ 
নিধিকার যুক্তি নয়। এর সঙ্গে যুক্ত প্রবল অনুভূতি (:501108)। যে যুক্তি 
মোহিতলাঁল দেন সে প্রবল আবেগে রাগরক্তিম হয়ে ওঠে । দেশজাতি সম্বন্ধে 
তার ধারণ! প্রবল দেশাত্মবোধের আবেগে প্রথর অধীর অসহিষুণ। রবীন্দ্রনাথ 
মোহিতলালের কবিতাকে বলেছেন পৌরুষের সৃষ্টি, পত্ররচনাতেও মোহিতলালের 
পৌরুষ আমাদের মতো দ্িধাগ্রন্ত সংশয়বিচূলিত দুর্বলচেতা আদর্শদবন্দে ক্ষতবিক্ষত 
ৰাঙালী পাঠককে বিশেষ তাবেই আকর্ষণ করে। তার লেখায় কোন দ্বিধা নেই 
অনিশ্চয় ধারণা নেই। য! বিশ্বাস করেছেন সে বিশ্বাসের পর্বতকে কোনো 
ইন্দ্রদেবতাঁর বভ্তপাতই টলাতে পারবে না, হোন তিনি গাঙ্ধী হোন তিনি রবীন্দ্রনাথ । 
কখনও কখনও তাকে গোঁড়া অন্ধবিশ্বাসী বলে মনে হওয়ু4ই স্বাভাবিক | মনে হয়, 
তাঁর মন যেন একটা জায়গায় গিয়ে অচলপ্রতিষ্ঠ হয়েছে, জগতের প্রবাহ নিয়তির 
বিধানে যে অবশ্ন্তাবী পরিণামের দ্িকে চলে এসেছে, তিনি কিছুতেই তাকে যীকার 
করে নিতে পারছেন না। হয়তো! এখানেও আছে তার মতবাদের বিরোধিতা । 
জীবনের রূঢ় বাস্তৰকে বরণ করে নিতে তিনি পারছেন না, কারণ তার মধ্যে 
আদর্শবোধই প্রবল। বাঙালীর জাতিষভাবে যে বীজ লুকিয়েছিল আজ সেই 
বীজই ডাল-পাল1 মেলে দিয়েছে, তার ধ্বংসের সেই বিষ-বীক্ঞই আজ ফলবান বৃক্ষ 
পরিণত হয়েছেঃ তবে রবীন্দ্রনাথ বা গান্ধীর একক দায়িত্ব কতখানি ? 


আসলে মোহিতলাঁলের মধ্যে জাতিপ্রেম প্রবল । তীব্র জাতিপ্রেমই তাকে 
করেছে ভাবুক। তার পৌরুষদীপ্ত ভাবুকতা আদর্শে স্থির, প্রেমে বলীয়ান। 
মোহিতলালের ভাষা অনুকরণ করে বল! যায়, প্রক্ৃতিই চঞ্চলা পুরুষ অচঞ্চল। 
তার অচঞ্চল বিশ্বাস পরিবত্যমান জীবনের সঙ্গে সন্ধি করে নি। শেবপর্যস্ত 
তাকে সব সময়েই দেখি অতৃপ্ত অসম্তষ্ট যুধ্যমান। তিক্ততা এসেছে স্তার ভাষায় 
অথচ আত্মপ্রত্যয় ক্রমেই বেড়ে গিয়েছে, তাকে সমালোচন! করলে তিনিও রুষ্ট 


মোহভিতলালের পত্রগুচ্ছ 
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১, মোঁসলেম ভারত সম্পাদককে লিখিত 
[আগস্ট ১৯২০] 
ভাত্র ১৩২৭ 

মাননীয় সম্পাদক মহাশয়, 

আপনার পত্রিকার ছুই সংখ্যা সম্প্রতি পাঠ করিয় যে আনন্দ আশ। ও 
বিস্ময়ে উৎফুল্ল হুইয়াছি তাহাই প্রকাশ করিবার জন্য এই নিবন্ধটি লিখিয়া 
পাঠাইলাম, যদি আবশ্যক মনে করেন পত্রিকায় মুদ্রিত করিবেন । 

মুসলমান সমাজের নব জাগরণের অনেক লক্ষণ সর্বত্র দেখা যাইতেছে, কিন্ত 
বাঙ্গালা দেশে সেই লক্ষণ নিশ্চয় হইয়া উঠিয়াছে বাঙ্গালী মুপলমানের বঙ্গভাষ। ও 
সাহিত্যের সাধনায়। আমি যতদূর লক্ষ্য করিয়াছি তাহাতে আপনার এই 
মোসলেম ভারত? পত্রে সে সাধনার সিদ্ধির পরিচয় আছে। নিশ্চয়ই নির্জন ও 
অপেক্ষাকৃত অপ্রকাঁশ সাধনার অবকাশে মুসলমান ভ্রাতৃগণ পূর্ব হইতেই অনেকদূর 
অগ্রসর হুইয়াছিলেন নতুবা সৃহস] এমন স্বন্দর ভাষা ও উৎকৃষ্ট রচন1 সম্ভব হইত না । 

আমার অনেকর্দিন হইতে একটি ক্ষোভ ছিল এই, যে বাঙ্গালী হইয়া 
মাতৃভাষার প্রতি উদাসীন থাকায়, মুসলমানগণ আমাদের এই সর্বাপেক্ষা গৌরবের 
ধন সাহিত্য ও ভাষাকে তাহার পূর্ণ পরিণতির পথে অগ্রসর হইতে দিতেছেন না, এবং 
নিজেরাও তাহাদের হদয়নিহিত মনুষ্যত্বের স্বধর্ম ও স্বকীয় সাধনার বিশিষ্ট সৌন্দর্যের 
অবাধ স্ফুতির অভাবে প্রাণে-মনে পঙ্গু হইয়া রহিলেন। কেননা, পণ্ডিতমাত্রেই স্বীকার 
করিবেন যে, যে শব, যে বাণীমানবাত্বার হদয়-রহস্তের একমাত্র প্রকাশ পন্থা, 
যাহাকে আশ্রয় করিয়! নিরঞ্রনগুহাশায়ী অস্তর-দেবতা জীবনলীলার মুতিধারণ করেন 
--সেই বাক, সেই ব্যক্তিত্বাবগুঠিত বঙ্গের আত্মন্ষ্টি বা আত্মপ্রসারের আদি চেষ্টা 
মাতৃভাষাতেই সম্ভব । দেই বাণীকে অবহেলা করিলে আপনাকেই হারাইতে 
হয়। আত্মবিশ্বৃত মুসলমান-সমাজ যেন যুগধর্মবশে অবশেষে অজ্ঞাতে সেই সাধনমন্্ 
প্রাণ-কর্ণে শুনিয়াছেন, তাই আজ বোধ হইতেছে, তাহারা আপনাকে এবং 
জাতিকে এ৩দিনে চিনিয়্াছেন, এবং সেই সঙ্গে আমাদিগকে সেই সত্য হ্বন্দর বিচিত্র 
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মধুর স্ব-রূপ দেখাইতে সমর্থ হইবেন। নইলে এই সাহিত্য-সাধনার মধ্যে তাহার! 
যে খাঁটি বাঙ্গালী, এই প্রচ্ছন্ন সত্য কেমন কবিয়! এমন প্রকট হইয়া উঠিল? 

এইবার এক নুতন রসধারা! নবজীবনের আবেগ প্রবাহে আমার এই 
অতি আদরের, আজন্ম্সাধনার, শ্রেষ্ঠ অন্নচিকীর্ধার ধন বঙ্গ-সাহিত্যের 
অকাল প্রৌঢত্ব মোচন করিয়া তাহার অঙ্গে অঙ্গে যৌবন-হিল্লোল সধ্চারিত 
করিবে। পারস্তের গোলাব-বাগিচার বুলবুল তাহার বৈতালিক হইবে, আরবের 
মরুপ্রান্তরে দূর মরূগ্ভানের খর্ভুরকুঞ্জের আড়াল দিয়া যে বুহৎ চন্দ্রোদয় হয়, তাহার 
আলোকে বঙ্গভারতীর জরীন শাড়ী ঝকমক করিয়া উঠিবে। অনন্ত বালুরাশির 
দৈনন্দিন দহনজালা, নিরুদ্দেশ মরুপমীরণের প্রদোষকালীন হাহাশ্বাস, নিশীথ 
আকাশের দ্রিগন্তবিসপ্পা মহামৌনী নক্ষত্রসভা জাগরণ-্বপ্র-নুযুপ্তির ত্রিসন্ক্যার ত্রিবিধ 
মন্ত্রে বঙ্গভারতীর অর্চনারতি হইবে । একটা অভিনব জভ্তভাবনা, অপূর্ব সম্পদ, 
নুতন হ্বর-সংযোজনার আশা আমাকে সত্যই চঞ্চল করিয়াছে। 

পত্রিকায় প্রচ্ছদপটের পরিকল্পনার মত সুন্দর কিছু এপর্যন্ত চোখে পড়ে নাই। 
যেন, সাহিত্যের যে নব সাধনায় আপনারা ব্রতী হইয়াছেন, তাহার ভাবগত 
আদর্শকে তুলিকার সাহায্যে চক্ষুগোচর কর! হইয়াছে,_কি স্থসংযত স্থুষমা ! বাণীর 
কি পবিত্র স্থন্দর পুষ্পপীঠিকা ! আমার নিবেদন, যদি সম্ভব হয়, তবে জগস্থিখ্যাত 
পারশ্ত কারুশিল্পের (46০0.861৮০ ৪) এই জাতীয় চিত্রলিপি মুদ্রিত করিবেন ; 
পারস্তের ৪:৮-1০৪-র এই চাক্ষুষ বিগ্রহের সহিত বঙ্গীয় পাঠকের পরিচয় সাধন 
করিবার অন্য উপায় দেখি না। 

মুসলমান লেখকের সমস্ত রচনাই চমৎকার | কিন্ত যাহা আমাকে সর্বাপেক্ষা 
বিস্মিত ও আশান্বিত করিয়াছে, তাহ! আপনার পত্রিকার সর্বশ্রেষ্ঠ কবিলেখক 
হাবিলদার কাজী নজরুল ইসলাম সাহেবের কবিতা । বহুদিন কবিতা] পড়িয়া 
এত আনন্দ পাই নাই, এমন প্রশংসার আবেগ অনুভব করি নাই। বাঙ্গালা 
ভাষা যে এই কবির প্রাণের ভাষ! হইতে পারিয়াছে, তাহার প্রতিভা যে হুদ্দরী ও 
শক্তিশালিনী-এককথায়, সাহিত্য-স্থষ্টির প্রেরণা যে তাহার মনোগৃহে সত্যই 
জন্মলাভ করিয়াছে; তাহার নিঃসংশয় প্রমাণ তাহার ভাব, ভাষা ও ছন্দ। আমি 
'এই অবসরে তাহাকে বাঙ্গালার সারস্বত-মগ্ডপে স্বাগত সম্ভাষণ জানাইতেছি এবং 
আমার বিশ্বাস প্রকৃত সাহিত্যামোদী বাঙ্গালী পাঠক ও লেখক-সাধারণের পক্ষ 
হইতেই আমি এই স্বুখের কর্তব্য সম্পাদনে অথসর হইয়াছি । বাঙ্গালার কবি- 
মালঞ্চে আজকাল দারুণ শ্রীন্ম আসিয়াছে, মলয়সমীরণের অভাবে ব্যজনীবীজন 
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চলিয়াছে। এ হেন সময়ে নৃতন দিক হইতে নৃতন হাওয়া বহিতে দেখিয়া 
গুষটক্রিষ্ট প্রাণে বড়ই আরাম পাইয়াছি। বাঙ্গালা কাব্যলক্্ীর ভূষণ-শিঞ্জন, 
তাহার নটিনীলাঞ্চন নৃত্যলীল! ও নৃপুরনিকণ মনোহর হুইয়া' অবশেষে পীড়াদায়ক 
হইয়া উঠিয়াছে। প্রাণহীন শব্দসমষ্টি, কৃত্রিম নিয়ম-শৃঙ্খলিত নীরস কঠিন ধাতুর 
আওয়াজ মানবকঠ্ঠের অক্ত্রিম ভাবগভীর জীবনোলাসময় স্বরবৈচিত্র্যকে চাপিয়া 
রাখিয়াছে; অসংখ্য কাব্য-রসমাত্রবঞ্চিত অসার অপদার্থ কবিষশ:প্রাথার 
ঝিল্িপ্বরে বাঙ্গাল! কাব্যে অকালসন্ধ্যার অবসাদ ও নিজীবতা স্থচিত হইতেছে । 
আপনার পত্রিকাতেও হিন্দ্কবির সেই ঝিল্িধবনি আছে । কিন্তু কাজী সাহেবের 
যে ছুইটি কবিতা ( অন্তগুলি পড়িবাঁর সৌভাগ্য এখনও হয় নাই) পড়িলাম তাহার 
দ্বারা মোসলেম ভারতের গৌরব রক্ষা হইয়াছে, বাঙ্গালা কবিতার মান বাচিয়াছে, 
লেখক ও পাঠকের মধ্যে চিত্তবিনিময় হইয়াছে । 

কাজী সাহেবের কবিতায় কি দেখিলাম বলিব? বাঙ্গালা কাব্যের যে 
অধূনাতন ছন্দঝঞ্কার ও ধ্বনিবৈচিত্র্যে এককালে মুগ্ধ হইয়াছিলাম, কিন্ত অবশেষে 
নিরতিশয় পীড়িত হইয়! যে স্থন্দরী মিথ্যারূপিনীর উপর বিরক্ত তইয়াছি, কাজী 
সাহেবের কবিতা পড়িয়া সেই ছন্দঝঙ্কারে আবার আস্বা হইয়াছে। যে ছন্দ 
কবিতায় শব্দার্থময়ী কঠভারতীর ভূষণ না হইয়া, প্রাণের আকুতি ও হৃদয়স্পন্দনের 
সহচর ন1 হইয়া, ইদানীং কেবলমাত্র শ্রবণ প্রীতিকর প্রাণহীন চারু-চাতুরীতে পর্যবলিত 
হইয়াছে, সেই ছন্দ এই নবীন কবির কবিতায় তাহার হদয়নিহিত ভাবের সহিত 
হর মিলাইয়া, মানবকণ্ঠের স্বর-সপ্তকের সেবক হইয়াছে । কাজী সাহেবের ছন্দ 
তাহার স্বতঃ উৎসারিত ভাব-কলোলিনীর অবশ্যস্তাবী গমনভঙ্গী। «খেয়৷ পারের 
তবণী” শ্রীর্ষক কবিতায় ছন্দ সর্বত্র মূলতঃ এক হইলেও মাত্রাবিশ্তাস ও যতির 
বৈচিত্র্য প্রত্যেক শ্লোকে ভাবান্ুষায়ী স্বর স্ষ্টি করিয়াছে; ছন্দকে রক্ষা করিয়া 
তাহার মধ্যে এই যে একটি অবলীলা, স্বাধীন স্ফাতি, অবাধ আবেগ, কৰি কোথাও 
তাহাকে হারাইয়া বসেন নাই; ছন্দ যেন ভাবের দাসত্ব করিতেছে--কোনখানে 
আপন অধিকারের সাম! লঙ্ঘন করে নাই__এই প্রকৃত কবি-শক্তিই পাঠককে মুগ্ধ 
করে। কবিতাটি আবৃত্তি করিলেই বোঝা যায় যে, শব্দ ও অর্থগতভাবের ছ্ুর 
কোনখানে ছন্দের বাঁধনে ব্যাহত হয় নাই। বিশ্বয়, ভয়, ভক্তি, সাহস, অটল 
বিশ্বাস এবং সর্বোপরি প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত একটি ভীষণ গম্ভীর অতিশ্প্রাকৃত 
কল্পনার হার, শব্দ-বিষ্ভাস ও ছন্দ-বঙ্কারে মুতি ধরিয়া! ফুটিয়া উঠিয়াছে। আমি 
কেবল একটি মাত্র শ্লোক উদ্ধৃত করিব-_- 
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আবুবকর উস্মান উমর্‌ আলী-হাইদর 
দাড়ী যে এ তরণীর নাই ওরে নাই ডর । 
কাণ্ডারী এ তরীর পাঁকা মাঝি মাল্লাঃ 
দাড়ি-মুখে সারিগান__লা শরীক আলাহ.!? 
এই শ্রোকে মিল, ভাবাহ্ুযায়ী শব্দবিন্তাস এবং গভীর গম্ভীর ধ্বনি, আকাশে 
ঘনায়মান মেঘপুঞ্জের প্রলয়-ড্বর ধ্বনিকে পরাভূত করিয়াছে; বিশেষ এ শেষ 
ছত্রের শেষ বাক্য--“ল। শরীক আল্লাহ*_যেমন মিল তেমনি আশ্চর্য প্রয়োগ । 
ছন্দের অধীন হইয়া এবং চমৎকার মিলের স্থষ্টি করিয়া এই আরবী বাক্য-যোজনা 
বাঙ্গাল! কবিতায় কি অভিনব ধ্বনি-গাভীর্য লাভ করিয়াছে ! 
প্বাদল প্রাতের শরাব” শীর্ষক কবিতায় ইরাণের পুম্পসার ও দ্রাক্ষাসার 
ভরপুর হুইয়া উঠিয়াছে। এই কবিতাটিতেও কবির মস্ত” হইবার ও মস্ত 
করিবার ক্ষমতা প্রকাশ পাইয়াছে। বাঙ্গালী মাত্রেই ইহার উচ্ছল রসাবেশ অন্তরে 
অন্থভব করিবে । কবির লেখনী জয়যুক্ত হউক । 
পরিশেষে একটি বিনীত নিবেদন আছে | যে সকল ফাসী শব্দ দেনন্দিন জীবন 
যাত্রার আচার-প্রথার সঙ্গে বঙ্গীয় মুসলমানের নিজ ভাষায় পরিণত হইয়াছে, যেগুলি 
ন1 থাকিলে মুসলমান-জীবনের বাস্তব চিত্র বঙ্গসাহিত্যে ফুটিয়া উঠিবে না, এবং অনেক 
স্থলে যে শব্খগুলিই ভাষার একটি ভঙ্জিরূপে পরিগণিত হইবে__সেইগুলিকে আমাদের 
মত নিরক্ষর হিন্দু পাঠকের বোধগম্য করিবার জন্য €( অন্ততঃ প্রথম কিছুদিন )কি 
উপায় করিতে পারেন ? নমস্কারান্তে নিবেদন ইতি৯ 
শ্ীয়োহিতলাল মজুমদার 


২, অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র সেনকে লিখিত 
[ স্ভুন ১৯২৩] 
২৭ নং বাছুড়বাগান লেন 

্‌ কলিকাতা | ৭ই আষাঢ় ?৩০ 
প্রিয়বরেষু, 

আপনার পত্র আজ পাইলাম। আমি ছুটিতে দিন কয়েকের জন্য পল্লীবাস 
করিতেছিলাম, কাজেই আপনার পত্রখানি এইখানেই আমার জন্য অপেক্ষা! করিতে 
বাধ্য হইয়াছে। আপনার প্রীতি ও শ্রদ্ধার নিবেদনে আমি আত্মপ্রসাদ লাভ 


৫ মোহিতলালের পত্র-গুচ্ছ 


করিয়াছি-_ সেটা একটা পাপ-_ তার প্রশ্রক্ দিবেন না। সাহিত্যক্ষেত্রে তথাকথিত 
সমাজে আমি একটু জোর করিয়া স্বগর্বে শ্বাতন্ত্্য রক্ষার প্রয়াসী বটে-_ কিন্তু 
যেখানে বিরলে ব্যক্তিবিশেষের সঙ্গে চিত্তবিনিময় করি সেখানে সেই কৃত্রিম অভিমান 
দূর করিয়! দিই, কারণ সে ক্ষেত্রে তাহার প্রয়োজন নাই! অতএব আপনার এই 
সবিনয় শ্রদ্ধা আমাকে থুসী” করিলেও, অন্তরে ভীতির উদ্রেক করে; কারণ 
আমাকে বড় করিয়া দেখিলে, শেষে নিতান্ত হান্তাম্পদ হইবার সম্ভ।বন] সঙ্গে সঙ্গে 
চিন্তিত করিয়া তোলে । 

সেদিন রাত্রে আপনার সহিত যে আলাপ হইয়াছিল তাহা নিতান্তই এক- 
তরফা। আপনার কথা কিছুই শুনি নাই, নিজের কথাতেই মশগুল হইয়া 
পড়িয়াছিলাম-_ তাহাও যদি আপনার হায় স্বধী ব্যক্তির মনোরঞ্জন করিয়া থাকে 
তবে তাহা আপনারই রসবোধ ও সহাহভূতিশক্কির প্রমাণ । আমার মনট! নানা 
কারণে স্বাস্থ্য হারাইয়াছে__আমি যাহা নই অনেক সময়ে, কেবলমাত্র বিরক্তি ও 
সত্যস্থন্দরের জন্ যুদ্ধ করিবার প্রবৃত্তিবশে তাহাকেই স্বরূপ বলিয়া ঘোষণা করিয়া 
থাকি। বর্তমান সাহিত্যসমাজের সহিত আমি কখনো সন্বিস্থাপন করিতে পারি 
নাই, বরং ক্রমশ যত দ্দিন যাইতেছে আমি তাহার ক্ষুদ্রতা ও মিথ্যাচার সহ করিতে 
না পারিয়া দূরে অপসরণ করিতেছি_-ক্রমে দেখিবেন কোনো পত্রিকার সঙ্গে আমার 
সস্ভতাব থাকিবে না, কোনো ০০৮০৪ আর আমাকে আসন দিবে নাঁ। সাহিত্য- 
সমাজে বন্ধুত্ব একটু অপূর্ব ব্যাপার হইয়া দাড়াইতেছে__ 70699] 4১010180100 
১০০৫৪০স-র মেম্বার হইতে না পারিলে আর গত্যন্তর নাই--বন্ধু কথাটির একটিমাত্র 
অর্থ আছে-_“7065 212 01065 8£15228101 17500011669 01 1106) 810 5056211 
101 105 (186 11117510105 11) 13101) ৯৮০ %191) 6০ 11৮6.৮ এই 1)5709055 আমি 
কখনও সহা করিতে পারি না-_ইদানীং আরও অসহা হইয়া উঠিয়াছে। কাজেই 
আমাকে একক বলিয়া জানিবেন-সামাজিক লোক বলিয়া মনে করিবেন না। 

আপনার সহিত আলাপ করিয়া আমি সত্যই হ্বথী হইয়াছি-__- আপনার 
রসবোধ আছে, এবং ধীরচিত্তে বিচার করিবার প্রবৃত্তিও আছে। এই ছুই গুণ 
একপাত্রে কচিৎ মিলিত হয়। আপনার প্রকৃতিতে রসপিপাসা রহিয়াছে, 
20)090102191 595০27১01১11105 প্রচুর আছে অথচ আপনি সংযমী ও জিজ্ঞান্ু। 
এইজন্য আপনাকে আমার ভাল লাগিয়াছে | আপনার “ছন্দ'*বিষয়ক প্রবন্ধটিতে 
আপনার ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্যের পরিচয় আছে। খুব দূরে থাকিবেন, অগ্নিহোত্রীর' 
মত অতি সাবধানে আপনার প্রাণের অগ্নিভাগুটিকে স্বহস্তে আহত সমিধভারে 


মোহিতলালের পর্র-গচ্ছ ঙ 


আলাইয়া রাখিবেন, বাহিরের ঝড়ের মুখে ধরিবেন না-_ স্বকীয় দৃষ্টি ও প্রতিভা যেন 
বাহিরের মতবাদে মলিন না হয়। বনহুর মধ্যে আপনাকে হারাইবেন না, জনশ্রুতি 
বা লোকপ্রসিদ্ধি যেন আপনাকে কেন্দ্রচ্যুত না করে__ সত্যন্থদ্দরের সেবার অধিকারী 
হইয়া আপনি জন্মিয়াছেন বোধ হইতেছে-_ সে অধিকার ৬৪015 ঢ1.-এর আবর্তে 
পড়িয়া, যেন এতটুকুও ক্ষুণ্ন না হয়। সদাজাগ্রত, শুচি ও শুদ্ধচিত্ত হইয়া থাকিতে 
চেষ্টা করিবেন । সকল সংবাদ রাধিবার চেষ্টা করিবেন কোনো! সমাজে মিশিতে 
উৎসুক হইবেন না । কলিকাতা হইতে দূরে আছেন__ ইহাই আপনার সৌভাগ্য । 

আমার সহিত পত্রব্যবহার করিলে আমি ত্বখী হইব-_ ধাহাঁর মধ্যে সত্যকার 
সাহিত্যচেতনা জাগ্রত হইয়াছে-_ যিনি সত্যকার সাহিত্যকে ভালবাসেন, যিনি 
সত্যন্ন্দরকে সাক্ষাৎ করিয়া হৃদয়ে উদারত| ল1ভ করিয়াছে, অথচ যাহা-কিছু ক্ষুদ্র? 
মিথ্যা ও সঙ্কীর্ণ তাহার উপর যিনি খড়গহস্ত তিনিই আমার বন্ধু। আমাকে 
ভালবাসিবার প্রয়োজন নাই, আমার ঠাকুরকে যিনি ভালবাসেন, তিনিই আমার 
আত্মীয়। সেরাত্রে আমি আপনার সঙ্গে অতিরিক্ত স্বাধীন ব্যবহার করিয়াছি__ 
এমন কি আমার সকল কথায় একটি আত্মস্তরিতার স্কুর বাজিয়া উঠিয়াছিল, তজ্জন্ আমি 
লঙ্জিত-_ পূর্বেই বলিয়াছি, নানা কারণে আমি মনের স্বাস্থ্য হারাইয়াছি। অতিশয় 
অভদ্র হইয়াছি। বর্তমান বাঙ্গালা সাহিত্যের ক্ষেত্রে আমি ০০৮ ০৫ (206, এবং 
বোধ হয় ০08৮6 06 7018০2ও বটে | পয 210 91120 02. 5৮1] 0255 2100 02 
৪৮11 (0080৮ | আমাকে কেহ বুঝিবে না, আমি বড়ই স্বতশ্ব, বড়ই একাকী। 
যাহারা আমাকে ভালবাসিয়াছে এবং বুঝিবার জন্য ব্যাকৃল হইয়াছে তাহারাও শেষে 
বুঝিতে না পারিয়া মর্মাহত হইয়াছে । 

পত্র লিখিবেন_- খুব লিখিবেন। কিন্তু উত্তর সকলবার যথাসময়ে পাইবেন 
না। কারণ আমার প্রাণের ভিতরে লিখিবার তাগিদ না হইলে আমি কিছুই লিখি 
না, লিখিতে পারি না । লিখিবার ইচ্ছা খুবই থাকে, কিন্তু লিখিতে বসা হুইয়া ওঠে 
না। আবার কখনে। কখনে! লিখিয়া শেষ করা আর হয় না, অমনি পড়িয়া থাকে । 
সেইটুকু মাফ করিতে পারিলে আর কোনে! গোল থাকিবে না। এবার কিছু বেশী 
করিয়! লিখিবেন-- যাহাতে আপনার পরিচয়টা! আরও স্পষ্ট করিয়া পাই। 

আমার ভালবাস! ও শ্রদ্ধা গ্রহণ করুন। আশা করি ভালই আছেন। 

বীরেন ভায়ার খবর অবশ্যই পাইয়াছেন 1 কি ছেলেমানুষ ! 

আপনার 
উমোছিতলাল মদুমদার 


৩. অধ্যাপক প্রবোধচন্জ্র সেনকে লিখিত 
[* আগষ্ট ১৯২৩] 
২৭ বাছুড়বাগান লেন 
কলিকাতা । ১৫ই শ্রাবণ *৩০ 

ভাই প্রবোধ বাবু, 

আপনার পর্র পাইয়াছি-- এবং পড়িয়া খুব আহ্লাদিত হইয়াছি। আপনার 
পত্রে আপনার তরুণ হৃদয়ের পরিচয় স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে__- এই তারুণ্য যেন 
চিরকাল রক্ষা করিতে পারেন, এই আমার কামনা । 

আমি আজকাল এত ব্যস্ত যে সাহিত্যচর্চা পরের কথা একখান] পত্র লিখিবারও 
সময় পাই না। এজন্য যথাসময়ে যখোপধুক্ত উত্তর লিখিতে পারিলাম না, আশা! 
করি ইহাতে ক্ষুপ্ন হইবেন না । আপনার পত্রালাপের ভূমিকা স্বদীর্ঘ হইলেও অকারণ 
দীর্ঘ হয় নাই। প্রাণ থাকিলেই উচ্ছাস অবশ্যভতাবী-_ আপনার প্রাণ সকলের কাছে 
মুক্ত করিতে পারেন না বলিয়়াই, যেখানে আপনার বশে মুক্ত হয় সেখানে একটু 
অসংযম স্বাভাবিক । এই অসংযম আমার খুব বেশী। আমি কিছুই রাখিয়] ঢাকিয়া 
লিখিতে পারি না, সৌজন্ত ও লোকব্যবহারের নিয়ম আমি কখনও পালন করিতে 
পারি ন1, সেজন্য সকলের সহিত মিশিতে গিয়া অবশেষে প্রতিহত হইয়া! আপনার 
মধ্যে আপনি রুদ্ধ হইয়া থাকি। আপনার স্বভাব আরও ভাল। আপনি সর্বত্র 
আপনার হৃদয় খুলিয়া বসেন না-_কিন্ত যেখানে তাহা করেন, সেখানে সেইজন্তই 
তাহার মুল্যও অধিক হয়। আপনার এই প্রাণখোল! পত্রালাপ আমার বড় ভাল 
লাগিয়াছে-- আমার ইহ্থাতে প্রয়োজন আছে। কারণ, আমি আমার তারুণ্য আর 
বেশী দিন রাখিতে পারিব বলিয়া ভরসা নাই, সমাজ ও সংসারের পেষণে আমার 
বালকস্ুলভ উচ্ছাস ক্রমেই যেন কমিয় আ'সতেছে-- আপনাদের মত প্রাণবন্ত 
যুবকের হৃদয়ের স্পর্শ আমাকে অনেকটা সঞ্জীবিত করিবে বলিয়া আশা হয়। 

আপনার জীবনে অনেক ঝড়ঝাপট] বহিয়াছে-- সেজন্য ছুঃখ করিবেন না 
কারণ ছুঃখবিপদ্‌ না ঘটিলে অনুভবশক্তি প্রথর হয় না_ দেহটাকে আছড়াইয়া না 
লইলে আত্মার জাগরণ ঘটে না। দেহের দ্বারা আত্মার উন্নতি হয়, দেহ অলস বা 
স্বখখিন্ন হইলে অস্তরাত্বার জড়ত1 ঘটে; যদি ভিতরে কিছু থাকে তবে তাহাকে 
এইন্ধপে বেশ করিয়া নাড়া না দিলে সাড়া জাগে না। অধ্যয়ন মনের পুষ্িসাধন 
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করে-_ তাহারও প্রয়োজন আছে, কিন্তু যে সৌভাগ্যবান জীবনে যত অল্পবয়সে 
জাত ছু:খদেবতার দর্শন পাইয়াছে, সেই তত সত্যকে স্বাত্ীয় করিতে পারিয়াছে। 
3165950 8£5 0825 009৮ 20080) 1 . আপনার যে সংযম ও অনুভূতির গভীরতা 
আমি লক্ষ্য করিয়াছি তাহা এই আঘাত সহিয়াছেন বলিয়াই লাভ করিয়াছেন, 
বুঝিতেছি। প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তি সুখের কোলেও বৃদ্ধিলাভ করে বটে, কিন্তু সে 
কল্পনার উৎকর্ষ? 17661150609] 106176070-_ প্রোণ ব! হৃদয় তাহাতে পুষ্টিলাভ 
করে না। এই প্রাণ বা হৃদয় দেহসাহায্যে বাস্তবের সহিতে সংঘর্ষে জাগিয়া উঠে, 
এবং সত্যকে জানিবার ও লাভ করিবার অন্ত পন্থা নাই। এই 4১06 
106511500081150ই আমার বর্তমান ধর্মমত | আমি এই কথাটার আলোচনায় 
এখন আমার সকল চিন্তা নিয়োজিত করিয়াছি । “অলকা' মাসিকপত্রের একটি 
প্রবন্ধে ( সত্যসুন্দরদাস নামীয় ) এবং উপস্থিত “নব্যভারতে' একটি ধারাবাহিক 
প্রবন্ধে আমি এই কথাটাই বলিতে চেষ্টা করিতেছি । বাস্তব অভিজ্ঞতায় দেহটাকে 
সকল উপায়ে সকল দিকে নানা 561000]85এর সাহায্যে সচেতন করিয়! তুলিতে 
হইবে এবং তাহারই পরিপোষকবূপে অধ্যয়নাদি করিতে হইবে। বর্তমান যুগ 
বিশেষ করিয়া দেহবাস্তবের যুগ, মানসবিলাসের যুগ নয়__ নচিকেতা যেমন যমকে 
সাক্ষাৎ করিয়াছিল, তেমনি করিয়া দেহের অন্তরালে যে সত্যপুরুষ আছেনঃ জীবনের 
রহস্তসাগরে ডুব দিয়া, তাহাকে টানিয়া তুলিয়। মুখামুখি দীড়াইয়া, প্রশ্ন করিতে 
হইবে। মানসিকতা একটা ব্যাধি মাত্র-_ ওটা প্রবল হইলে, বিদ্যা নয়, অবিগ্যায় 
আচ্ছন্ন হইতে হয়; ওপথে জ্ঞানী হওয়! যায়, গুণী হওয়া যায় না) “অহং” প্রকট 
হইয়া ওঠে ব্যক্তিত্ব নষ্ট হইয়! সার্বভৌমিক চেতন] বা পরাজ্ঞানের উপলব্ধি হয় না। 
প্রাণটা বড় হওয়া চাই-__ যত বড় হইবে, ততই ভূমার লীলাক্ষেত্রে পরিণত হইবে । 
মন যত মাজিত হইবে ততই “অহং" বৃত্তি কেন্দ্রীভূত হইবে-__ বাস্তব হইতে দুরে 
গিয়া আপনার জগতে একচ্ছত্র অধিপতি হইবে-- আপনাকেই সর্বস্ব করিয়া তুলিবে 
-এক অর্থে সকল সংস্কার ত্যাগ করিয়া উদার হইবে বটে, কিন্ত আসলে সেটা 
“অহংএর দাসত্ব বই আর কিছুই নয়-- সে দাসত্ব এমন দাসত্ব যে বুঝিতেও পারিবে 
না কোথায় সে বদ্ধ ও অধীন হইয়া আছে। মুক্তি হয় প্রাণের প্রসারে, মনের 
পরিমার্জনায় নয়। দেহটাকে বেশ করিয়া ধোচাইয়া না লইলে প্রাণশক্তি বাড়িবে 
না, ওই প্রাণশক্তিই সত্যদর্শনের একমাত্র উপায়। তাই বলিতেছি-- পড়াগুনার 
ব্যাঘাত হইয়াছে বলিয়! শোক করিবেন না। পড়াণুন! খুব করুন, কিন্তু তার চেয়ে 
যা. বড় তার মূল্য ভুল করিবেন না। 
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আমাকে “দাদা বলিবেন তার জন্য অনুমতি চাহিয়াছেন দেখিয়া কৌতুক 
বোধ করিতেছি। এ £9£202110 আপনাকে কে শিখাইল ? আমি বয়সে বড় 
এ হিসাবে আমার অনুজ ত হইয়া আছেন। এ অধিকার ত জন্মগত, এর জন্ত ত 
অন্বমতি চাহিতে হয় না। তবে আমাকে ভক্তি শ্রদ্ধা করার যে কথা তাহাতে 
আমার দাবী নাই-_- যদ্দি পরে খড়-মাটি বাহির হইয়া পড়ে সেকজন্ত আমাকে দায়ী 
করিবেন না। আপনার সঙ্গে আত্মীয়তার যে স্থত্র রহিয়াছে সে স্থত্র দৃঢ় হইতে 
বেশীদিন লাগিবে না_ কিন্ত যেরূপ ঘটা করিয়া আপনি সম্বন্ধ পাতাইতেছেন তাহাতে 
আমার ভয় হয়। আমার যেটুকু খাটি (যদি থাকে) সেটুকু আপনাকে দান 
করিতে আমি কুষ্ঠিত হইব না । কিন্তু বেলা পড়িয়া আসিতেছে ; আমার জীবন- 
প্রাঙ্গণে গোধূলির ছায়! যেন রেখান্বিত হইয়া উঠিতেছে, কানে যেন নিম্ফষলতার 
বিদায়সঙ্গীত শুনিতে পাইতেছি! আর কিছু দিন আগে আসিলে বোধ হয় 
হাতখানিতে গোপনে কিছু দ্রিবার মত পাইতাম, আজ বসন্তশেষে কেবল শুক্ষকথার 
ঝরাফ্ুল পড়িয়া আছে, তাহাতে কি তরুণের গলায় দোঁলাইবার মনের মতন মালা 
হয়? ইতি 
আপনার দাদ! 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


৪. অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র সেনকে লিখিত 
[ এপ্রিল ১৯২৪] 
২৭ নং বাছডবাগান লেন 
কলিকাতা | ১১ই এপ্রিল +২৪ 
প্রীতিভাজনেষু 
ভাই, অনেকদিন পরে তোমার একখানা চিঠি পেয়ে বড় আহ্লাদ হল। 
তোমার হঠাৎ চুপ করে যাওয়াতে আমি একটু বিস্মিত হয়েছিলাম-_ ব্যাপারটা 
ঠিক বুঝতে পারিনি-_একটু যে ক্ষুপ্ন হইনি এমন বলতে পারিনে। কারণ, 
তোমার চরিত্রের মধ্যে এমন একটি সংযম ও গাভীর্য লক্ষ্য করেছিলাম, যাতে তুমি 
ষে খেয়ালধুশীর খুব অধীন এমন কথ! মনে হয় না--যাকরবানাকরতাযে 
বিশেষ বিবেচনা করেই কর, আমাদের মত উচ্ছঙ্খল বা উদাসীন নও এইটাই 
আমার বিশ্বাস। কাজেই-- আমি একটু নিরাশ হয়েছিলাম । আমি নিজে 
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একেবারেই এ সকল বিষয়ে নিয়ম রক্ষা করে চলতে পারিনে__ অতিমাত্রায় অলস 
ও খেয়ালি__ আমার মত ৪ 01259101706) কেউ আছে কিনা সন্দেহ, অথচ 
আমি এসব বিষয়ে অপরের ক্রটি খুব লক্ষ্য করি এবং নান! রকমের যুক্তি আশ্রয় 
করে তবে সাত্বনা পাই। মুখ যেমন আয়নাতেই দেখা যায়, তেমনি বোধ হয় 
নিজের চরিত্রের ছায়! অপরের মধ্যে প্রতিবিষ্িত হলেই চোখে ধরা পড়ে । কিন্তু 
তোমার চরিত্র ত আমার অনুপ নয়” তোমার স্বভাব ধীর গভীর ও সংযত। 
তাই আমার একটু গোল ঠেকেছিল। 

যাক্‌ তুমি যে কারণ উল্লেখ করেছ তা সম্পূর্ণ সম্ভব-__তবে, এটাঁও ঠিক যে 
তুমি কোনো কোনো বিষয়ে আমাদের সগোত্র-_ খুব হিসাবী নও। তাতে একটু 
আশ্বস্ত হলাম। কর্তব্যের বণ্টনট। প্রাণধর্মের বশে অনেক সময় শিথিল হওয়! 
ভালই, চিঠি লেখবার আবেগ না হলে, আকর্ষণ প্রবল না হলে অবকাশের মধ্যেও সে 
কাজটা হয়ে ওঠে না-_ আবার, অবকাশ একটুও যখন নেই, সহত্র কাজের মধ্যেও 
যখন ৩ই আগ্রহ প্রবল হয়, তখন নিজেকে ঠেকিয়ে রাখা যায় না এটা আমি 
খুব মানি, তোমার মধ্যেও সেই প্রাণের নিয়মটি কাজ করে থাকে এই পরিচয়ে 
আমি সুখী হয়েছি। পরস্পরের মধ্যে এই আত্মীয়তার পরিচয় খুব দরকার-_ এইটি 
না হলে অনেক ভুলের স্ষ্টি হয়। এখন থেকে আমার আর ভুল হবে না । 

তোমার ক্রমশঃ প্রকাশিত প্রবন্ধটি তোমার সম্বন্ধে সংবাদের মত আমাকে 
নিশ্চিন্ত রেখেছিল । এ প্রবন্ধ তোমার একট] খুব বড় কীতি হয়ে রইল-_ তুমি যশস্বী 
হয়েছ। আমি বড় আনন্দিত হয়েছি। প্রবন্ধ বোধ হয় শেষ হল? খুব পরিশ্রম 
পাণ্ডিত্য ও নৈপুণ্যের পরিচয় ওতে আছে। এর পর, ছন্দ ও কাব্যের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
কতখানি ও কিরূপ এই রকম একট1 আলোচনা করলে মন্দ হয় নাঃ “ছন্দশাস্ত্রে'র 
'আলোচনা বোধ হয় খুব সম্পূর্ণ রকমেরই করেছ। এখন, এই ছন্দ কবিতার 
কতখানি, কাব্যের আত্মার সঙ্গে এর যোগ কোথায়-__ ভাব ও কল্পনার সঙ্গে ছন্দের 
মিল-_ ধ্বনিরূপের সঙ্গে ভাবরূপের সামগ্জস্ত, হ্বকবিতার বা সত্যকার কাব্যপ্রেরণার 
পক্ষে উহার উপযোগিতা-_ ভাবের স্থরের সঙ্তে, কনার রূপের সঙ্গে তার 07£81)10 
সম্বন্ধ-_ কাব্যের উপাদান হিসাবে উহার মৃল্য-- এই রকমের একট! আলোচনা 
করতে পারলে খুব ভাল হয়। ছন্দ কবিতার প্রধান অঙ্গ বটে, কিন্ত ছন্দ রচনা 
যদি কবিদের মুখ্য চেষ্টা হয়, তবে কাব্যকে তা কতখানি কৃত্রিম করে তোলে বা 
নষ্ট করে, আজকালকার কাব্য রচনায় তা বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠছে। ছন্দে কবিতার 
বা কবির 153 অনেকট! প্রকাশ পায়, কোনে! ছন্দ দি ভাবকল্পনার অনুপযোগী 


১১ মোহিতলালের পত্র-গুচ্ছ 


হয় তবে কবিতা যে 17571760 নয়, তা সহজেই ধরা পড়ে, লেখকের 72150081165 
যে একটা ছল ব| 7০999 মাত্র তা বোঝা যায়। প্রত্যেক স্থুকবির যেমন নিজস্ব 
ভাষা ও 61595102এর ভঙ্গি আছে, তেমনি তার ছন্দবৈশিষ্ট্যও আছে। 9516 
যেমন লেখকের স্বরূপের পরিচয় দেয়, ছন্দেও তেমনি তাহার ভাবকপনার গঠন, 
তার প্রাণের আকৃতির পরিচয় পাওয়া যায় ছন্দ একটা বাহিরের ব্যাপার নয়, 
ভাষার 7130120০-এর সঙ্গে তার যেমন সম্বন্ধ, কবির কল্পনা ও ভাবপ্রকৃতির সঙ্গেও 
তার একটা ঘনিষ্ঠ অন্তরঙ্গ সম্পর্ক আছে। আরবী ফারসী সংস্কৃত বা ইংরেজী 
ছন্দের অহ্করণে একটা বাইরের কসরৎ বা বাহাছুরী প্রকাশ পায়, একটি 
বিচিত্র ধ্বনিসৌন্দর্য ৪ যে না ফুটে ওঠে তা নয়__ কিন্ত তবু কৃত্রিমতার রেশ কানে 
লাগে ভাষার নিজস্ব মাধুর্য ব্যথিত হয় বলে মনে হয়। তেমনি, যে কোন 
ভাব বা কম্মনা যে কোন ছন্দে স্বপ্রকাশ হয় না, ভাবে ও ছন্দে বিরোধ বাধে। 
আবার কবির নিজস্ব ভাষা বা ৫196190. ছন্দের উপযোগী হওয়া চাই--- রবীন্দ্রনাথের 
'মাত্রাবত্ত' ছন্দের অনেকেই অহ্ৃকরণ করে থাকেন-- কিন্ত তার 012:959] 700510 
কেউ ধরতে পারলেন না_- সেটা কবির নিজস্ব আত্মার 201295100--সে ত অহ্ৃকরণ 
কর। চলে না। এই কথা যখন ভাবি, তখন মনে হয় কবিতার ছন্দ তার প্রসাধন 
মাত্র-_ কবির “বাণী'ই তার ভাবমূতির প্রকৃত পরিচয়। রবীন্দ্রনাথের বিচিত্র ছন্দো বন্ধের 
মধ্যে সেই “বাণী” সর্বত্র স্থপরিস্ফুট এবং তার সৌন্দর্য ছন্দকেও ছাড়িয়ে গেছে। এই 
'বাণী'র একটি বিশিষ্ট ধবনি আছে-_ 0185 রচনায় একটি অপূর্ব সঙ্গীত স্থষ্টি হয়_- 
সকল ছন্দের অতীত সেই 29610905 প্রাণকে অজ্ঞানে আবিষ্ট করে। ন্বেরবৃত্ত' ছন্দে 
বাইরের নৃত্যতাঁল ও বর্ণম্নন্দই বেশী বাজে-_ একট! স্থল রকমের ধ্বনিবৈচিত্র্য ফুটে 
ওঠে কিন্তু পয়ারে একটু যেন গভীরতর, যেন 501016021 ঝঙ্কার শোন ফায়-- প্রত্যেক 
শব্দঃ এমন কি বর্ণবিষ্তাসের মধ্যে যেন সেট! ব্যাপ্ত হয়ে থাকে--একেই আমি 010:9591 
1011910 বলি। পয়ারের ছন্দে যেন কঠব্বরের মত একটা স্বাধীন ধ্বনিলীল! অব্যাহত 
থাকে-_ স্বরের সঙ্গে ভাবের অসীম ছোতন! স্বচ্ছন্দ হয়ে ওঠে_ আবিষ্ট বিহ্বল কবির 
অবশ স্বাধীন প্রাণের স্থর-- যেখানে যেমন--অবাধে প্রবাহিত হয়। এইজন্য আমার 
মনে হয় বাংলায় পয়ারের স্বরটাই সব চেয়ে বড়-_সঙ্গীতের নিগুঢ় রসমা ধূর্যের 7060:000. 
মাইকেলের অমিত্রাক্ষর ছন্দের সাফল্য লক্ষ্য করেছি এই কয়েকটি কৌশলে-_ 

১» যুক্তাক্ষর ও পদাস্ত হুসভ্ত বর্ণের স্বনিপুণ সমাবেশ । 

২, অন্ুপ্রাসঃ মধ্যমিল বা বর্মক। 

৩» যতিবৈচিত্র্য । 


মোহিতলালের পত্র-গুচ্ছ ১২ 


কবি করুণানিধানের কবিতা রচনায় শুধু ছন্দ নয়, ধ্বনিমাধূর্যের দিকে বিশেষ 
যত্ব লক্ষ্য করেছি-- এক একটি শ্লোকের মধ্যে বর্ণগুলির ধ্বনিসামঞ্জস্তের দ্রিকেও তার 
বিশেষ লক্ষ্য-_ নহিলে তার কান তৃপ্ত হয় না । কৰি দেবেজ্রনাথ সেনের উৎকৃষ্ট 
সনেটগুলির পদবিস্তাসে এই 78521 29510এর পরিচয় আছে-_ এই ধ্বনি কবির 
হাদয়ের সঙ্গীত এবং একে ধরা যায় প্রাণকর্ণে__ ছন্দের নিয়মপাশ অক্ষুণ্ন রেখেও 
এর তরঙ্গলীল] উদ্বেল হয়ে উঠে । এর তুলনায় ছন্দ যেন কতকট! বহির্গত, এ যেন 
কাব্যের আরও অন্তর্গত। এইজন্ত আমি বাংলা স্বরবৃত্ত ছন্দের অভিনব 
নটিনীলীলায় মুগ্ধ হয়েও তাকে যেন সম্পূর্ণ শ্রদ্ধা করতে পারিনি। সমুদ্রের 
তরঙ্গছন্দ বা বায়ুহিলোলের মত মুক্ত শ্বাধীন স্ুরলহরী বাংল৷ পয়ারেই সম্ভব । 
মাত্রাবৃত্ত বা স্বরবৃত্ব ছন্দ £012 ও ০010895-এর সাহায্যে অকবিরও আয়ত্ত হতে 
পারে-_ অবশ্য তাতেও সত্যিকার প্রাণের আবেগ না থাকলে খাঁটি গানের সুর 
বাজবে ন1 বটে কিন্তু পয়ারে অকবির কবিত্বচেষ্টা যত সহজে ধর] পড়ে-অপর ছুই 
ছন্দরীতিতে বহু পরিশ্রমী কবিষশঃপ্রার্থর কাব্যকসরৎ আভ্যাসিক সলীলতায় 
অনেকটা আপাতপ্রছন্ন থাকে । আধুনিক কবিকুল এই খাঁটি পয়ারকে 
বেশ একটু £০5০০০চম] 03560০5এ রেখে চলেন__অমিত্রাক্ষরকে বিশেষ ভয় 
পাঁন। প্রতি চরণে মিল রেখে অর্থাৎ একটা 116-2০1 আশ্রয় করে তবে তারা 
অবাঁধযতি 217191779207610৫র সঙ্কটকে বরণ করেন। আমি নিজে এই ছন্দের 
(৮11911০) কসরৎ কিছুকিছু করেছি-- সফল হয়েছি কিনা জানিনে, কিন্ত পয়ার 
ও মাত্রাবৃত্ত (যুক্তাক্ষরমান্ত ) ছন্দের উপর আমার দাবী বেশী- আমার বোধ হয় 
এদের মধ্যে সুরের একটা দরাজ প্রসার আছে-__ 2198০) 018178010 ও 15110 ব্রিবিধ 
ভাবের প্রশ্রয় এদের মধ্যে একাধারে পাওয়া যায়। আমার “বেছিইন” ও "শেষ 
শয্যায় নূরজাহান” ছুইটি সম্পূর্ণ বিপরীত ভাবমূলক কবিতা আমি একই ছন্দে 
রচনা করেছিলাম-_ কিন্ত এ একই ছন্দে ছুইএর ভাবগত স্থরের বৈশিষ্ট্য আমি বজায় 
রাখতে পেরেছি বলে বোধ হয়। যুক্তাক্ষর জন্য মাব্রাগোৌরব হসস্তের ভ্রুতগতি, 
দ্বরান্তের বিলঘ্িত ভঙ্গি এবং যতিনৈকট্যের জন্য পদের আরভে ৪০০27 
এ সকলের শ্বযোগে ভাব অর্থের অনুযায়ী স্থুর বা ধ্বনিসঙ্গতি অব্যাহত আছে বলে 
মনে হয়। সত্যেন্্রনাথের “কবর-ই-নূরজাহান” পড়ে দেখো-- একঘেয়ে, 
17160118718] হয়ে গেছে কিনা ? আমার যেন মনে হয় মাত্রাবৃত্ত ছন্দ অক্ষরবৃত্তের 
খুব নিকটাত্মীয় হলেও স্বরবৃত্তের সঙ্গেও এর ঘনিষ্ঠ পরিচয় সাধন করা যায়। এ 
সম্বন্ধে তোমার কি মত লিখো । 


১৩ মোহিতলালের পত্র-গুচ্ছ, 


আমি প্রবন্ধ লিখছি না, চিঠি লিখছি--যেমন মনে এল যা তা লিখলাম-__- 
তোমার মত ছন্দবিদের কাছে হয়ত হান্যাম্পদ হব। সত্যি তোমার ছন্দশাস্ত্র রচন৷ 
খুব বিজ্ঞানসম্মত হয়েছে__এটা তোমার একটা কীতি হয়ে রইল। এর পর কি 
সম্বন্ধে লিখবে স্থির করেছ ? [ ২১ শে এপ্রিল ] 

তারপর, আমার নূতন কবিতা খুব ভাল লেগেছে আর সেই ভাল লাগার 
আবেগে আমাকে পত্র না লিখে থাকতে পার নি? এতে আমি সত্যই খুব গর্ব 
ও কৌতুক অন্নভব করেছি। মানুষ হিসাবে আমাকে ভুলে থাকা যায়, কিন্ত 
কবিতার প্রভাব উপেক্ষা করা যায় না__সত্যকার সাহিত্যপ্রাণ হলে ওটুকু বশ্যতা 
্বীকার করতে হবেই । কবিত| ভালই হোক আর মন্দই হোক, কেউ পড়ে না। 
ও জিনিষটার সমঝদার আজকাল আমাদের দেশে খুব কম আছে বলেই মনে হয়, 
টঅস্ততঃ কলকাতার সাহিত্যিক সমাজে আমি বিশেষ সাড়া পাইনে। লিখি খুব কম 
_ছাপাতে বিশেষ উৎসাহ নেই। যে শ্রেণীর পাঠক ও যে শ্রেণীর সাহিত্য 
মাজকাল স্বলভ ও স্বপরিচিত-__তাদের মধ্যে আমার স্থান নেই__এটা1 আমি খুব 
স্প্ট বুঝি, এজন্যে আমি কোনও গোলমাল করতেও চাই নে। তবে আমার পক্ষে 
এই ক্ষতি হয়েছে যে, সাহিত্যকে আমি একান্ত করে বরণ করতে পারি নি, কতকটা 
দূরে রেখেছি । ওটা আমার খেয়াল হয়েই রইল, ব্রত হতে পারল না। একটা 
খেলার বন্ত! উপাপনাঁর বা যজ্ঞানুষ্ঠানের মত নয়! কারণ আমি অধুনাতন 
সাহিত্যবৃদ্ধির সঙ্গে আপন রুচি ও আদর্শের মিল খুঁজে পাইনি । উপেক্ষা অনাদর 
বিদ্বেষ বিরোধের মধ্যে চিত্তের স্ফুতি হয় না। তত্দ্রাবস্থায় মাঝে মাঝে একটা 
উত্থানের উদ্ভধম করি তার পর আবার তন্দ্রা ও অবসাদ । আমি 09012: হতে 
পারলাম না, পারবও ন|। আজকালকার দিনে 2০18115ই হচ্ছে প্রতিষ্ঠার 
একমাত্র প্রমাণ । তবু তোমাদের মত গুটিকয়েক সহ্ৃদয় রসিক বন্ধু ও পাঠকের 
আনন্দ নিবেদনে আমার একটু উৎসাহ হয় বটে_-একটু নিজের উপর আস্থা হয়-_ 
নইলে এতদ্দিনে বোধ হয় লেখার চেষ্টা একেবারেই ছেড়ে দিতাম । মনের ভিতর 
অনেক কল্পনা! ছিল- কিন্ত দেশকালের প্রভাবে ফুটল না আমি একালের লোক 
নই, আর একটু আগে বা আর একটু পরে হলে বোধ হয় দাড়াতে পারতাম। 

নুরজাহান ও জাহালীর” কবিতাটি আমার পুর্বলিখিত শেষশয্যায় 
নুরজাহান” কবিতার ০0920083101) 01206 । দুটা কবিতা এক সঙ্গে পড়লে এই 
কবিতার বিশেষত্ব আরো বেশী করে ফুটে উঠবে বোধ হয়--সেটা ছিল [২58০০৫৬6 
[,51০91--এটা হয়েছে [01810800 098510189--এটাতে আমি খুব ০০০19: 


'মোহিতলালের পত্র-গচ্ছ ১৪ 


হবার চেষ্টা করেছি-_-অর্থাৎ সাধারণ পাঠকের পক্ষেও এর 81268] ব্যর্থ হবে না 
তাই হয়েছে কি? কোনো চ15110502%5গর লেশ মাত্র নেই। বেশী 02০০৪: 
এর বালাই নেই । 91609800107) 01)88066211586107 ও 08.55101) খুব যথাযথ 
হয়েছে ত1? ভাষায় কি অতিমাত্র 667519151) দোষ ঘটেছে; আমি জর থেকে 
উঠে খুব দুর্বল দেহে, হঠাৎ আবেগের বশে ( বহুদিনের কল্পিত ) ওটাকে প্রায় এক 
কঝোৌঁকে শেষ করি। তবু শেষ দিকটা] বার বার ৪৬1৪ করতে হয়েছিল--বড় কষ্ট 
পেয়েছিলাম । আমি শীতের সময় লিখি--শীত ফুরিয়ে গেলে আর লেখা হয় না। 
আবার আগামী শীতে যদি কিছু হয়। অনেক বিষয় মাথার মধ্যে আছে। এখন 
বোধ হয় সত্যহ্বন্দর দাস নামক ব্যক্তিটি কিছু লিখবার চে করবেন । 

আমি বড় ব্যস্ত এবং ততোধিক অলস আছি। চিঠি আরম্ভ করি দেরীতে, 
শেষ হতে প্রায় দশ বারে! দিন লাগল । আশ]! করি এর জন্তে তুমি দোষ দেবে 
না। আমি এখন কলকাতাতেই আছি-_ছুটি হবে ২1৩ রা মে, তার পরেও থাকব, 
মাঝে মাঝে বাড়ী যাব। 

পরীক্ষা কেমন হল? বিষয় কি কি ছিল? কবে কলকাতায় আসছ? 
আশ! করি তোমার ও বাড়ীর সকলের কুশল । বীরেনের সঙ্গে কচিৎ দেখা হয়। 


ভালে! আছে । আমার ভালোবাসা লও--ওই সঙ্গে শ্রদ্ধাও জানাই | ইতি 
শ্রমোহিতলাল মজুমদার 


৫. অধ্যাপক ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়কে লিখিত 
[ অক্টোবর ১৯২৯] 
৩৮ নীলক্ষেত রোড 
রমনা । ঢাকা 
৮১ ১০, ২৯৪ 

শ্রীতিভাজনেষু, 

ৃ আপনার পত্র ও কবিতা পাইয়া স্থধী হইলাম। অতিশয় ব্যস্ত থাকায় পত্রের 
উত্তর দিতে বিলম্ব হইল এখন একটু অবসর হইয়াছে তাই যত চিঠির উত্তর বাকী 
ছিল, একে একে দিতে বসিয়াছি; ৬1৭ খানির জবাব দিয়াছি এখনও ৩1৪ খানি 
বাকী । অতএব, আপনার একারই ক্ষুণ হইবার কারণ নাই। 


১৫ মোহিতলালের পত্র-গুচ্ছ 


আপনার হস্তাক্ষরে এবং কথাগুলিতে একটা পরিচ্ছন্নতা লক্ষ্য করিলাম-- 
পত্র লেখার মধ্যে একটা শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠার পরিচয় আছে। আর একটি মজার কথা! 
এই যে আপনার হস্তাক্ষর ও পত্র লিখিবার ভঙ্গী অবিকল ছেম বাগচির মত বোধ 
হইল + আমার মনে হয়, আপনাদের মধ্যে কোথাও একটা! 99116981 9670105 
আছে। আপনার সঙ্গে সেদিন আলাপ করিয়া বড় প্রীতিলাভ করিয়াছি। মনে 
রাখিবেন, লেখার তুলনায় পড়! যেন অন্ততঃ দশগুণ হয়। পড়ার মধ্যেও মনের 
স্বাধীন বিচরণ চাই-_মনের পুষ্টির জন্যই পড়, মনকে শাসন করিবার জন্য নয়। 
অর্থাৎ নিজের সহজ সংস্কার বা! বিশিষ্ট প্রেরণা যেন বাধা না পায়। 

আপনার কবিতা আবার পড়িলাম_-ভাষা ও ছন্দ খুব পরিচ্ছন্ন_-তাহাতে 
ইহাই প্রমাণ হয়, আপনি এযুগের চলিত কাব্যরীতিটি ভাল করিয়া ধরিতে 
পারিয়াছেন, 25০20261৮10 বা রদবোধ আপনার আছে। আপনি আধুনিক 
লেখক সমাজে বসিবার উপযুক্ত হইয়াছেন। আপনার যে বয়স তাহাতে ইহাই 
যথেষ্ট মনে করি। এখন আপনাকে চলিতরীতি ত্যাগ করিতে বলি না। কেবল 
ইহাই স্মরণ রাখিতে বলি যে, কবি হইতে হইলে কোনও চলিত রীতি, যত ভালই 
হোক্‌, যতক্ষণ ছাড়াইয়া উঠিয়া আপনার নিজস্ব রীতি ভাষায় ছন্দ সুর না ফুটিয়া 
উঠিতেছে, ততদ্দিন আপনার কবি ব্যক্তিটি স্বপ্রতিষ্ঠিত হইবে না। * *% & 
উপস্থিত এই পর্যন্ত বলিতে পারি যে রসবোধ ও 15০০161৮105 আপনার আছে, 
অর্থাৎ বাণীকে চিনিবার ও তাহার আকর্ষণে মুগ্ধ হইবার 816 আপনার আছে। 
ঢ,19155510 যত পরিচ্ছন্ন ও নির্দোষ হয় সেই দিকে লক্ষ্য রাখিবেন, মৌলিকতার 
জন্য বিশেষ তাড়া নাই-_সেটা যথাসময়ে আপনিই আসিবে । 

আজ এই পর্যস্ত। আশ। করি, কুশলে আছেন। আবার পত্র পাইলে এবং 
আপনার প্রয়োজন বুঝিলে এসখন্বে আলোচন। করিব।"**খুব নুতন লেখা 
থাকিলে পাঠাইবেন। ইতি-_- 

শুভাকাজ্মী 
শ্ীমোহিতলাল মজুমদার 


৬, অধ্যাপক ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়কে লিখিত 


[ অক্টোবর ১৯২৯ ] 
৩৮ নীলক্ষেত রোড 
রমনা | ঢাকা 
রি 
১ কাতক ১৩৩৬ 
প্রীতিভাজনেষু, 


আপনার পত্র ও কবিতা “মহাকাল” পাইলাম । কবিতাটিতে ভাষা ও ছন্দের 
সংযম, শালীনতা এবং গাঢ় গাভীর্য ফুটিয়াছ। 36572৪-র শেষ ছত্রটি ভালো 
হইয়াছে । “যৌনতা” ব্যাকরণ-বিরুদ্ধ উৎকর্ষতার? মত । আশা 7য়, আপনি কাব্য- 
সাধনায় ব্রতী হইলে সিদ্ধিলাভ করিতে পারিবেন । আপনার কল্পনার 80116017 
আছে। জীবন ও জগৎ সম্বন্ধে আপনার হৃদয় ও দৃষ্টিশক্তি যতই তীক্ষ ও সচেতন 
হইবে, ততই আপনার কবিতার দৃষ্টিশক্তি বৃদ্ধি পাইবে । 10106101) ও (০9০17710006 
সম্বন্ধে আপনি ইতিমধ্যেই যথেষ্ট উন্নতিলাভ করিয়াছেন | 

“সাহিত্য ও জীবন” সম্বন্ধে আপনি যে কথা বলিতে চাঁন তাহা বুঝিতে 
পাঁরিতেছি। তবে কথাটা খুব গভীর-_-এ সমস্তা সম্যক্রূপে সমাধান করিতে হইলে 
নিখিল কাব্যকলা এবং যুগে যুগে তাহার বিচিত্র বিকাশের সন্ধান করিতে হইবে-__ 
বও00712 ও 4৯10 1410 ও 0০০০5১ 28100159191 ও 0001৮517591) 4১0508০6 ও 
007050-- এইন্ূপে যত দ্বন্দ মানুষের চিন্তাকে আচ্ছন্ন করিয়াছে, তাহার মধ্য 
হইতে উভয়ের সমন্বয়মূলক একটি তত্ব বুঝিয়া বুঝাইতে হইবে । 501600%৪ ও 
0৮1০01৮6-_£6৪] ও 10689] এর দ্বন্দ কেমন করিয়! রূসস্ষ্টিতে মিলাইয়া যায়__ 
79০৮ ও "চে 0)--06:56001017 ও 10788090092 ছুইয়ের কোন্টা বড় এবং 
কেন? স্ষ্টিশক্তির লক্ষণ কি? কাব্যস্ষ্টিতে যে সত্যের উপলদ্ধি হয়ঃ রস চেতনায় 
সে সত্যের মুল্য কি? বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক তত্ব জীবন ও জগৎকে যেভাবে 
উপস্থিত করে, কাব্য হইতে তাহা! স্বতন্ত্র, ইহা কাব্যের গৌরব না অগোৌরব? জীবন 
ও জগৎ-রহন্তের চরম উপলব্ধি কাব্যেই সম্ভব। অতএব উৎকৃষ্ট কাব্যের লক্ষণ কি? 
কাব্য জীবনেরই নিগুঢ় ও স্থম্প্ট প্রতিচ্ছবি, জীবনের সঙ্গে কাব্যের এই সঙ্বন্ 
কোন্খানে 1 কাহাঁকে জীবনধর্ম বলে--কবিকল্পন/! এই জীবনধর্মের অনুসরণ করে 
কোন্‌ অর্থে ও কিভাবে? সৌন্দর্য ও সত্য_-এই ছুই তত্বের সমন্বয় হয় কাব্যে। 


১৭ মোহিতলালের পত্র-গুচ্ছ 


17793417000 নামক কবির যে টেবীশক্তি তাহার ৪০০৪০1০৮ কোথায় 1-- 
ইত্যাদি নান! প্রশ্নের মীমাংপাদ্বার সাহিত্য ও জীবনের নিগুঢ সম্বন্ধ স্থির করা 
দরকার। এ সম্বন্ধে অতি প্রাচীনকাল হইতে আজ পধস্ত বহু চিন্তা ও মতবাদ 
প্রচারিত হুইয়াছে_-বড় বড় কৰি ও সমালোচক এই ছুরূহসমন্তার নানারূপ মীমাংসা 
করিয়াছেন, আধুনিক যুরোপে এবিষয়ে অতি অপূর্ব আলোচন! চশিয়াছে। আপনি 
“শনিবারের চিঠি'তে (গতবৎ্পরের সকল সংখ্যা-_ভাদ্র হইতে শ্রাবণ ) এ বিষয়ে 
বছ আলোচন] দেখিতে পাইবেন ; বিশেষ করিয়া কাব্য ও জীবন নামক ছুই সংখ্যায় 
সমাগড যে দীর্ঘ প্রবন্ধ বাহির হইয়াছিল, সেইটি আপনাকে পড়িম্বা দেখিতে বলি। 
এ সম্বন্ধে এ পত্রিকায় 'আলোচন।' বিভাগে তর্কবিতকও আছে। 
আশা করি কুশলে আছেন। আমার বিজয়ার প্রীতি সম্ভাষণ ও আলিঙগগন 
লইবেন। ইতি-_ 
শুভাকাজ্ক্ী 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


৭, অধ্যাপক ধীরেন্দ্রনাথ মুধোপাধ্যায়কে লিখিত 


[ মার্চ ১৯৩০ ] 
৩৮ নীলক্ষেত রোড 
রমনা । ঢাকা 
১০ ৩, ১৯৩৩ 
গ্রীতিভাঙ্নেষু, 


আপনার পত্র পাইয়া স্থবী হইলাম। মাঝে মাঝে এক্ূপ পত্র পাইলে 
আনন্দিত হইব জানিবেন। আশা করি, আপনি সপরিবারে ও সবান্ধবে কুশলে 
আছেন । 

আপনি রবিবাবৃর “পরশ পাথর" কবিতাটির যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, আমি 
ইহার পক্ষপাতী নয়। এইরূপ ব্যাখ্যাপদ্ধতিই আমার মতে সমীচীন নয়। 
ববীন্দ্রনাথের কাব্যের সর্বত্র একটা আধ্যাত্বিক ব্যাখ্যা_বিশেষতঃ “ভগবানের' 
অবতারণা করা উচিত নয়। আবার সর্বত্রই “বৈরাগ্যসাধনে মুক্তির বিরুদ্ধে 2:০695৫ 
অন্বেষণ করার চেষ্টাও যুক্তিযুক্ষ নয়। এইক্সপ ব্যাখ্যাপদ্ধতির প্রবর্তন করিয়াছলেন 
ঘগাম্ম অজিতকুমার চক্রবর্তী মহাশয়। রবীন্দ্রনাথের শেষ জীবনের কাব্যমন্্ 
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তাহার যৌবনের কাব্যসাধনাতেও আঁবফ্কার করার এই প্রবৃত্তি আজকাল একটু 
প্রবল হইয়াছে দেখিতেছি। কিন্তু তাহাতে রবীন্দ্রনাথের কবিকল্পনাকেই খর্ব 
করা হয়। 

পরশ পাথর” কবিতাটির ব্যাখ্যা সম্বন্ধে কোনও গোলযোগ হইবার কারণ 
আছে বলিয়া আমার মনে হয় না-তবে বীহার! “পসারিণী” কবিতারও একটা 
আধ্যায়িক ব্যাখ্যা করিবার পক্ষপাতী, তাহাদের কথা স্বতন্ত্র। “ক্ষ্যাপা” চরিত্রটিই 
এই কবিতার মূল প্রেরণা, “পরশপাথর' বস্তুটি কি তাহার নির্ণয় নির্ভর করিবে এই 
ক্ষ্যাপা" চরিত্রটির সম্যক ধারণায়। ক্ষ্যাপার প্রতি কবির যে বিপুল শ্রদ্ধার ভাঁব 
এ কবিতাটিতে আবেগ সঞ্চার করিয়াছে তাহাই পাঠককে এ বিষয়ে নিঃসংশয় 
করিয়! দেয়। ক্ষ্যাপা” নামটির মধ্যেই এমন একটি নিন্দাচ্ছলে স্তৃতির ব্যঞ্জনা 
আছে যে ওই একটি শব্দের দ্বারাই তাহার প্রতি কবির মনোভাব প্রকাশ পাইয়াছে। 
ক্ষ্যাপা সেই মানুষ যে মানুষ শ্বলে সন্তষ্ট নয়-যে মানুষ তাহার দীনতা অসম্পূর্ণতা 
সত্তেও ক্ষুদ্র সম্পদ তুচ্ছ করিয়া ছুর্লভের সাধনায় জীবন উৎদর্গ করে--এইরূপ 
[169115 10:22106] যাহার! তাহারাই জগৎ স্বষ্টির রহন্তভেদ করিতে গিয়া ব্যর্থ 
জীবনের মহিমায় নর-চরিত্র মহীয়ান করিয়া তোলে । সাধারণ জীবন-যাত্রীর 
স্বখ-ছৃঃংখ, লাভ-ক্ষতি, সাংসারিক বিষয়বুদ্ধিসম্মত স্ুুসাধ্য সাধনা! তাহাদিগকে 
আকর্ষণ করিতে পারে না-_সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া সেই এক বস্তুর সন্ধানে এক জীবনে 
বিফল হইয়াও তাহারা আর এক জীবন উৎসর্গ করিতে প্রস্তুত । পরশপাথর লাভ 
ভগবৎ-সাক্ষাৎকার নয়--এ সন্ধান ভক্কিবিশ্বাসের সাধনা নয়_-ইহা মানুষের 
জ্ঞানপিপাপার চরমতম সন্ধান। মাহৃষ ভগবানের দাস নয় দোসর হইতে চায় 
স্থষ্টিরহস্যের মূলে যে একটিমাত্র তত্ব আছে যাহাকে আবিষ্কার করিতে পারিলে 
সদসৎ অভিযান আর থাকে না, জ্ঞানের যে অবস্থায় স্ষ্টির এই বহু বৈচিত্র্য ও 
বিরোধ নিমেষে লয় পায়, সর্ব বস্ত সৎ-রূপে উদ্ভাপিত হয় মৃত্যু ও অমৃতরূপে 
প্রকাশিত হয়-_লোহাঁও সোনা হইয়া যায়-_সেই মহাজ্ঞানের পরশমণির সন্ধান 
যান্থষ যুগ যুগ ধরিয়া নানা পন্থায় নান! সাধনায় করিয়া আসিতেছে আজ তাহাই 
বিশেষ করিয়। বিজ্ঞান-পন্থায় ঈাড়াইয়াছে। এই বস্তুকে ভগবান' বলিলে মানুষের 
জ্ঞান নয়_বিশ্ব স্থষ্টির রহম্যভেদের পুরুষকার প্রকৃতি নয়__বাস্তবজগতের প্রতি 
উদ্দাসীন একট। অন্ধ আধ্যাত্বিক সাধনার প্রবৃত্তিকেই প্রাধান্ত দেওয়া অথবা ভক্কি- 
প্রেমের সরল বিশ্বাসে সাংসারিক জীবনযাব্রাকেই নিশ্চিন্ত সাধনার ক্ষেত্র বলিয়া 
অলস আত্মপ্রসাের প্রশ্রয় দেওয়া হয়। রবীন্দ্রনাথের অন্তান্ত কবিতায় এই. 
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জীবনযাপনের আদর্শকে মহিমান্বিত করার বহু প্রমাণ থাকিলেও এই কবিতায় 
রবীন্দ্রনাথ মানুষের এই শক্তিসাধনা-এই একক আত্ম-প্রতায়ের পুরুষকারকে, 
তাহার সর্বত্যাগী একনিষ্ঠ সংকল্পকে নিদারুণ ব্যর্থতার গৌরবেই গৌরবান্িত করিয়া 
নমস্কার করিয়াছেন। বিশ্বাস অটল, সংকল্পও অটল-- তথাপি মানুষের শক্তির 
সীমা আছে, তাই লক্ষ্য স্থির রাঁখিয়! আসনে বসিয়াও সাধক তত্দ্রাচ্ছন্ন হইয়া পড়ে, 
তন্ত্রী ভঙ্গে দেখিতে পায় ধেরা দিয়ে পলাইল সফল বাঞ্চনা"। এত বড় 
ঢ8£০৭%-র মধ্যেও সে আশ! ত্যাগ করে না ৰরং যেণ মনে হয়, যাহার সম্বন্ধে সে 
বিশ্বাস হারাইতেছিল হয়ত সে বস্তব নাই, তাহাকে পাইবার কল্পনাও বৃথা! বলিয়া! 
মনে হইতেছিল, সেই বস্তুর অস্তিত্বের প্রমাণ পাইয়া সে যেন আশ্বস্ত হইল--এজীবনে 
হয়ত আর সময় নাই, সে বোধ হয় নিক্গে আর তাহাকে থাইবে না, কিন্তু তাহার 
প্রমাণ রাখিয়া যাইতে পারিল। (সোনার শিকল তাহার সাক্ষী । গ্রামবাসী ছেলে" 
(৪৮:৪8, অল্পবৃদ্ধি কল্ননাহীন মানুষ ) আর তাহাকে উপহাস করিতে পারিবে 
না_-লোহা1 সোনা হুইয়াছে দেখিয়া! তাহারা বিস্ময় বিযুঢ হইয়াছে । এ সাধনা 
বৈরাগ্য সাধনা নয়, মান্নষের পরম কল্যাণের পরম সম্মানের সন্ধান। এ সন্ধানের 
এখনও শেষ হয় নাই, হইবে কিনা কে জানে? কিন্তু এই সন্ধানে যুগে যুগে যে 
সকল যোগী সাধক বিজ্ঞানপন্থী আপনাপন জীবন উৎসর্গ করিয়া সেই রহস্য 
সমাধানের ইঙ্নিত অভিজ্ঞান মানব জাতিকে পুরুষান্নক্রমে দান করিয়! যাইতেছেন, 
তাহার মূল্য অল্প নহে- প্রকৃতির সেই মুখাবগুঠন যতটুকু সে অপসারিত করিতে 
পারিয়াছে, এবং জ্ঞানে-শক্তিতে শক্তিমান হইয়া জীবনযুদ্ধে দেহে ও মনে জয়ী 
হইয়াছে, তাহার জন্য মান্নষ এই সকল ক্ষ্যাপারই নিকট খণী। রবীন্দ্রনাথ 
এই কবিতায় এইরূপ মহাপুরুষের জীবনের €:৪£০5র দিকটা বিশ্ষে করিয়। 
চুটাইয়া তুলিয়াছেন এবং এই €10170 2606100 ও 21200 081101০-এর মহিযাতেই 
্ধ হইয়াছেন। এই জন্তই আমার মতে এই কবিতার সর্ব প্রধান বিষয় বা কাব্য 
সষ্টির প্রধান প্রেরণা পরশপাথরও নয়, অন্ত কোনও 11)0106706ও নয় ওই 
পরশপাথর ও 17,01217 গুলিকে উপলক্ষ্য করিয়া কবি এক. ধরণের মহান চরিক্র 
উজ্জল করিয়া তুলিয়াছেন। কিন্তু কবিতাটির বচন! ভঙ্গীতে ক্ষ্যাপার" প্রতি ষে 
কটাক্ষের ভাণ করিয়াছেন তাহাতে রস আরও উচ্ছল হইয়াছে, ইহাই উৎকৃষ্ট 
মার্ট। কিন্ত তৎসত্বেও “ক্ষ্যাপা” চরিত্রের মহিমা স্বানে স্বানে প্রকট হইয়া উঠিয়াছে ।, 
মুদ্র মস্থনের কাহিনী ক্ষ্যাপার সাধনাকে একটা বিরাটত্ব দ্রান করিয়াছে এবং 
পরিশেষে যে সকরুণ উপসংহার অংশটি রহিয়াছে তাহাতে, এই ব্যাপারে কবির 
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প্রাণের ৪৮8৫৪ অতিশয় সুস্পষ্ট হইয়! উঠিয়াছে। আমার মনে হয় পরশপাৎরের 

ব্যাখ্যায় কোনও গোলযোগ নাই-__এ কবিতায় কোনও অস্পইতা নাই, ইহার দ্ূপক 

কল্পনায় কবি কোনও গু আধ্যাপ্িক ভাবনার বশবর্তী হ'ন নাই; এই জন্তই এ 
কবিত'টি রবীন্দ্রনাথের একটি উত্রষ্ট কাব্য রচন]। 

আজ এই পাস্ত। আপনার যখন যাহা প্রশ্ন থাকে জিজ্ঞাসা করিলে যতদূর 

সাধ্য সমাধানে সাহায্য করিব। আমার শ্রীতি নমস্কার জানিবেন। ইতি-_ 

আপনার 
আীমোহিতলাল মভুমদার 


৮, সাবিবরীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত 
[ক্ষ জুন ১৯১৩] 
নীল ক্ষেত 
ঢাঁকা। ১৮ই জ্যেষ্ঠ ১৩৪০ 

শ্লীতিভাজনেষু, 

কার্ড পাইলাম । বিশেষ ব্যস্ত আছি তবু কাপির পরিবর্তে দীর্ঘ পত্র ত 
লিখিতেছি। আমি কাল একবার মৈযনসিংহে যাইতেছি, সেখানে বাৎসরিক 
রবীন্দ্রজয়ন্তভী উৎসবে আ'মাকে পৌরোহিত্য করিতে হইবে । এজন ব্যস্ত আছি? 
কবিতাটি আজই পাঠাইতে পারিলাম না। কারণ কাপি করিতে সময় লাগিবে। 
একটু বিশেষ বড় হইয়াছে । 

আরও কারণ, আপনাকে তৎপুর্বে জিজ্ঞাসা করা বোধ হয় উচিত, যে এবারে 
একপ দীর্ঘ কবিতার স্থান সঙ্কুলান হইবে কিনা । কবিতাটির পরিমাণ ২০ 508229, 
প্রত্যেক 56828 ৮ লাইন করিয়া । এমাসে যাইবে কি? আপনি তাহা 
জাঁনাইবেন। আমি মৈমনসিংহ হইতে ফিরিয়াই উহ কাপি করিয়া পাঠাইব। 

আপনার পত্রে এবং পত্রিকায় আমার বিরুদ্ধে যে একটি মনোভাব প্রকাশ 
পাইয়াছে তাহাতে বড়ই কৌতুকবোধ করিয়াছি। আপনাকে যে উপদেশ 
দ্রিয়াছিলাম, পে সম্পর্কে শনিবারের চিঠির উল্লেখ নিপ্রয়োজন ছিল; কারণ 
শনিবারের চিঠি'__“অভ্যুদয়* অথবা “বঙ্গপ্রী', পর্যায়ের কাগজ নহে--তাহার মধ্যে যে 
আদর্শ, সঙ্কল্প ও পদ্ধতি ছিল, তাহা সকলের সমর্থন না পাইতে পারে--এবং 
তাহারই নিজের আদর্শ অনুপারে ক্রটিবিচ্যুতিও থাকিতে পারে-_কিন্ত তাহার তুলন! 
সে-ই- দৌোষে-গুণে, ক্ষমতায় অক্ষমতায়, এমন কি অভদ্রতায় তাহার যে একটা 
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০13212069£ আছে, তাহা সকলের গ্রীতিকর না হইতে পারে, কিন্তু সে যাহা, তাহা 
না হইয়া! অন্ত কিছু হইল ন! কেন, এবং সাহিত্যের উচ্চতর (বা আমাদের ভদ্র সমাজ 
সম্মত) আদর্শ সে কেন পালন করে নাই--এমন তর্ক বা অন্বযোগ বিফল । আমি 
“চিঠি'র সর্ববিধ প্রকৃতির সমর্থন করিতেছি না__কিন্ত সাধারণ সাহিত্য পত্রিকার 
আদর্শে “চিঠি'র সমালোচনা চলিতে পারে না-_-ইহাই আমার বক্তব্য । ইহাঁও বলিয়া 
রাখি, একই প্রসঙ্গে 'চিঠি'তে যাহা যে ভঙ্গীতে লিখিব, অন্তত্র সেরূপ লিখিব না। 
“াহিত্যে অশ্লীলতা” প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন? না চিত্রাঙ্গদার আলোচনাটুকুই 
পডিয়াছেন! সমগ্র প্রবন্ধটি একটু মনোযোগ সহকারে পড়িয়া লেখকের মূল প্রতি- 
পাছাটি বৃঝিঘ্না ন] লইলে অংশবিশেষের প্রতিবাদ মূল্যহীন হইবে । লেখক যে সাহিত্য 
ইীতিকে উক্ত প্রবন্ধে প্রতিঠিত করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন সেই নীতিকে অস্বীকার 
করার কারণ দেখাইতে হইবে, তাহা না করিলে অন্ত কোনও দিক দিয়! প্রতিবাদ 
করিলে, সে প্রতিবাদ উহাকে স্পর্শ করিবে না-অন্থদিক দিয়া একটা! স্বত্ব আলোচনা 
মাত্র হইবে, তাহার বিরুদ্ধে আমার বক্তব্য-_কিছুই থাকিবে না। একথাও জানাইয়া 
রাখি উক্ত প্রবন্ধে আমি চিত্রাঙ্দার যে আলোচনা করিয়াছি তাহা অতিশয় 
প্রাসঙ্গিক ভাবে, সম্পূর্ণ পৃথক আলোচনার অবকাশ তাহাতে ছিল না। যদি 
আবশ্যক হয় পরে চিত্রাঙ্গদার বিরুদ্ধেযাহা কিছু বলিবার আছে তাহা বিস্তারিত 
ভাবে বলিব। রবীন্দ্রনাথের ভক্ত আমিও কম নহি-কিন্ত রবীন্দ্রনাথের চেয়েও 
যিনি বড়-নিখিল কাব্য-দেবতা_তীাহার পূজা আগে না করিয়া রবীন্দ্রনাথের 
পূজা করা আমার পক্ষে ছুঃসাধ্য। রবীন্্নাথের অন্ধ ভক্তের অভাব নাই__ 
সাহিত্যক্ষেত্র তাহারাই ভরিয়া তুলিয়াছে | একমাত্র আমি এই অন্ধভক্তির 'শ্লাবন 
রোধ করিয়া] সাহিত্যের বৃহত্তর গতি অবাধ অব্যাহত রাখিবার দৃঢ় সংকল্প লইয়া 
এ পর্যস্ত যাহা করিয়াছি, ভবিষ্যৎ সাহিত্যিক তাহার বিচার করিবে । সাহিত্যকে 
লইয়] আর যাহাই করিয়া থাকি প্রতিপত্ভির উপায় স্বরূপ তাহাকে ব্যবহার করি 
নাই-_নাম, পয়সা বা সাহিত্যিক ধর্মকে আশ্রম্ব করিয়া এ যাবৎ দীড়াইয়। আছি, 
তাহার জন্ত বহু নিগ্রহ, বু অপবাদ ও বন্ধু বিচ্ছেদ অকাতরে সহ করিয়াছি-_ 
বড়র তোষামোদ করি নাই, বরং অযাচিত আদর উপেক্ষা করিয়া অসস্তোষভাজন 
হইয়াছি। তাহাতে নিজেদের সামাজিক সখস্থবিধা বিসর্জন দিতে হইয়াছে-__সম্পূর্ণ 
একক ও নিঃসঙ্গ জীবন যাপন করিতেছি। সাহিত্যিক জীবনে আমি যে সত্যের 
সাধন]! করিয়াছি তাহার শক্তিই আমাকে শেষ পর্যস্ত রক্ষা করিবে--এ বিশ্বাস আমার 
'জাছে। লাভ-অলাভ, জয়-পরাজয়, নিন্দা-প্রশংসা আমাকে বিচলিত করিবে না। 
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, উক্ত প্রবন্ধের আলোচনা যত হয় ততই ভালো-__যত প্রতিবাদ হয় ততই 
খুসী হইবার কারণ আছে। তাছাড়া আমার সত্য আমারই-সকলে সেই সত্য 
গ্রহণ করিবে এমন আশা করিবার মত নির্বোধ আমিনহি। এবং ইহাও জানি এ 
প্রবন্ধ অনেকের পক্ষে গুরুপাঁক হইবে | তাই গত সংখ্যার “অভ্যুদয়” মাসিক 
সমালোচনা প্রসঙ্গে এই প্রবন্ধের উপর যে মন্তব্য দেখিলাম তাহাতে বিশ্মিত হইলাম 
বাংলা সাহিত্যের বর্তমান অবস্থায় ইহার বেশী যে আশা করা বাতুলতা, তাহা 
আমার মত আর কে জানে? কম ছূঃখে শনিবারের চিঠি” কে আশ্রয় করিয়াছি! 
পরকে আক্রমণ করিতে এতটুকু আত্মসন্ত্রম জ্ঞান নাই, লজ্জা! বলিয়া কিছুই নাই, 
নিজের বিদ্যাবুদ্ধির শোচনীয় অভাব প্রকাশ করিতে কিছুমাত্র সঙ্কোচ নাই। 
তার কারণ কি এই নয় যে, লেখক মনে করেন-_- বর্তমান সাহিত্যক্ষেত্রে বিদ্যাবুদ্ধির 
যা দৌড় তাহাতে কাহারও নিকটে কাহারও লজ্জা করিবার আবশ্যকতা নাই। 
যদি কোনও প্রবন্ধ বিশেষ চিস্তাপূর্ণ হয় তবে, সেই কারণেই তাহা! অপাঠ্য হইয়াছে, 
কেহ তাহাকে পড়িবার বুঝিবার পরিশ্রমও করিবে না। সে ক্ষেত্রে তাহার বিরুদ্ধে 
চিন্তাহীন মন্তব্য সম্পূর্ণ নিরাপদ, বরং এই চিন্তাহীনতার গড্ডলিক| প্রবাহের 
অনুকূল বলিয়া এপ সমালোচনা বড়ই উপাদেয় । আশা করি উক্ত সমালোচনা 
আপনার নহে। এ সকল কথা লিখিবার প্রবৃত্তিও ছিল না তথাপি লিখিলাম 
এই জন্য যে--দেখিতেছি মল প্রবন্ধ সম্বন্ধে কাহারও ০097050121)02 বলিয়। 
কিছু নাই, কিন্ত উহার অন্তর্গত রবীন্দ্রনাথের কাব্য বিশেষের বিরুদ্ধে সমালোচনা 
5020$0167)০€কে অতিমাত্রায় আঘাত করিয়াছে, রীতিমত প্রতিবাদ লেখার প্রয়োজন 
হইয়াছে--+ পরম নিশ্চিন্তভাবে যা'তা মন্তব্য করিয়] উড়াইয়। দেওয়া যায় না। মুল 
প্রবন্ধের আলোচনা সাহিত্যের একটি গ্ুঢ গভীর সমস্া লইয়া-_-তাহাতে লেখকের 
সহিত একমত হইতে না পারিলেও, সাহিত্যের প্রতি শ্রদ্ধাবশতঃ তাহ! শ্রদ্ধার 
সহিত অ লোচনার যোগ্য। কিন্তু যেহেতু “সাহিত্য” শ্রদ্ধার বস্ত্র নয়, কারণ সে ত 
ব্যক্তি" নয়__“রবীন্দ্রনাথ” নয়__কাজেই_ তাহাকে উপেক্ষা করা চলে, কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে কোন কথা উঠিলে আর স্থির থাকা সভব নয়! কথাটি ঠিক 
কিনা? হায় সাহিত্য, হায় সাহিত্য-সেবা ! 

কথাগুলে! একটু রূঢ় হইল, সেজন্য আপনি আমাকে মার্জনা করিবেন । 
আপনাকে লক্ষ্য করিয়াই লিখি নাই--আপনি উপলক্ষ্য মাত্র । বাদ-প্রতিবাদে 
আর আস্থা নাই_সাহিত্যের আদর্শ লইয়া আমার জ্ঞানবুদ্ধি ও ধর্মবিশ্বাস মত 
অনেক লিখিয়াছি ; এক্ষণে মনে করিতেছি ও দু্র্ম আর করিব না। আপর্নি” 
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নিশ্চিন্ত থাকুন-__সাহিত্য চর্চ1| হইতে অবসর লইবার সংকল্প করিয়াছি, বোধ হয় সে 
ংকল্প রক্ষা করিতে পারিব। না পারিলেও, আর বেশীদিন এ ভোগ 'ভূগিতে 
হইবে না-_তাহা বুঝতেছি। 
আপনি আমার গ্রীতিপূর্ণ নমস্কার জানিবেন। আশা করি কুশলে আছেন। 
ইতি 
স্নেহধন্ঠ 
শীমোহিতলাল মজুমদার 


সাবিত্রীপ্রসন্ন চটোপাধ্যাযকে লিখিত 
[ জুন ৯৯৩৩] 
ঢাকা 
১১,৬৩৩ 
প্রীতিভাজনেষু, 


আপনার পত্র পাইলাম । অকপট মনোভাব ব্যক্ত করায় অতিশয় আনন্ 
পাইলাম। ইহাইত চাই! আমার কবিতাটি ১০ সম্বন্ধে আপনি যাহ| লিখিয়াছেন 
তাহা অতিশয় সহজ সত্য--আমি ভাবিয়াছিলাম--উহার নাম দিব পদ্ঘ-নিবন্ধ ! 
কিন্তু আশঙ্কা সম্পূর্ণ সত্য নয়__মতবাদমূলক হইলেও এবং যুক্তির ভঙ্গী থাকিলেও 
মোটের উপর উহাতে আবেগ আছে-_-এবং কাব্যের আদর্শ বা মতবাদ লইয়! 
কবিরা যে সকল কবিতা লিখিয়াছেন, তাহা রচনা হিপাবে নিক্ষল হয় নাই। 
আমার কবিতা সেইরূপ রচনার মধ্যে গণ্য হইতে পাবে কিনা, তাহা! আমি বলিতে 
পারিব না__আশা করিতে পারি এই পর্যস্ত। আমিযাহা বলিয়াছি তাহা গছ্ছে 
বলিলে সমান ৫8০০1৮০ হইয়াছে কিনা ইহাই বিচার্য। তাহা যদি না হইয়া থাকে, 
তবে উহ৷ নিক্ষল হইয়াছে । 
আমার শ্রীতিপৃণ নমস্কার আলিঙ্গন জানিবেন। 
স্নেহ্ধন্য 
শ্রীমোহিতলাল 


১*, সাবিত্রীপ্রপন্ন চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত 
[ জুন ১৯৩৩] 


ঢাকা 
১৭,৬,৩৩ 


ল্রীতিভাজনেষু, 

ভাই সাবিত্রীবাবুঃ জজ্যষ্ঠের “অভ্যুদয় যথাসময়ে পাইয়াছি। আমার 
কবিতা ১৯ যে স্বানে যে ভাবে ছাপাইয়াছেন তাহাতে শ্রীত হইয়াছি-_-তবে 
পাঠকগণ কতটা প্রীত হইবে তাহা জানি না, সে দায়ি আপনার । কারণ 
কবিতাটি__দ্রক্ষারস বা পুষ্পমধূ নয়-_-বরং অতি কঠিন ইক্ষুদণ্ড বটে; রূপ যদি 
কিঞ্চিৎ থাকে তাহাঁও লবণাক্ত । ছাপার দোষে স্থানে স্বানে কীট-বিকৃতও বটে। 
তথাপি আপনার যত্ব ও শ্রদ্ধার পরিচয় যথেষ্ট পাইলাম । 

“সাহিত্যে অশ্লীলতা?” প্রবন্ধ সম্বন্ধে বিস্তৃত মন্তব্য পাঠ করিলাম । লেখক কে ১২ 
তাহা আমি জানি-আমি জানি_ আপনি নহেন ইহ। নিশ্চিত। উপাসনাতেও 
আপনার বেনামীতে এই রকম সমালোছন1 পড়িয়াছি বলিয়া মনে হুইতেছে। 
লেখার যথেষ্ট মুন্সিয়ান আছে । ইংরেজীতে যাহাকে বলে 40127) 20170” তাহা 
লইয়া লেখক আলোচন! করেন নাই-_অহিশ্নকুল সপ্ভাবের মত একটা ভাব গোপন 
করিবার চেষ্টা করেন নাই । রবীন্দ্রনাথের স্বপক্ষে ওকালতির ঝাঝটুকু বাদ দিলে 
বাকি অংশে যুক্তি ও ভাবুকতার প্রমাণ আছে। আমার মতের বিরুদ্ধ মত যে 
আছে এবং সে মতকে প্রবলতর ও নিপুণতর যুক্তির দ্বার! প্রতিষ্ঠিত করা যায় তাহ! 
আমি ভালরূপে জানি; এমনকি তর্কশক্তির পরিচয়-স্বপ্ূপ আমিই আমার এই 
মতবাদের বিরুদ্ধে লিখিতে পারি-_কিন্তু তর্কের বাহাছুরী ও প্রতীতি, এই হই ত 
এক নহে; নিজ মোকদ্দমা মিথ্যা জানিয়াও স্ব-তাকিক উকীল যুক্তি প্রমাণের 
ভেল্কীর দ্বারা জয়লাভ করিয়া থাকে । তথাপি স্থপণ্ডিত রসিক সমাজে এইরূপ 
বাদ প্রতিবাদের মুস্য আছে। দুই বিরুদ্ধ মতের সঙ্ঘর্ষে যে স্ফুলিঙ্গ উৎপন্ন হয় 
তাহাই সত্য কিন্ত সেই স্ফুলিঙ্গ দর্শন করিবার শক্তি সকলের নাই_ বিশেষতঃ 
আমাদের দেশের আধুনিক সাহিত্য সমাজে ইহাই নিরাশার কারণ । 

উক্ত সমালোচনার প্রারভে আমার প্রতি আমারই উক্তি উদ্ধত করিয়া 
যে বিদ্রপ-চেষ্ট! আছে, তজ্জন্ত লেখকের প্রতি রোষ না হইয়া! অন্ৃকম্প 


২৫ মোহিতলালের পত্র-গুচ্ছ 


হওয়াই উচিত। অতিশয় সহজ ও স্বাভাবিক উক্তির মধ্যেও কথার ছল ধরিয়। 
যাহারা যি উত্তোলন করে, তাহারা আর যাই হোক, শিক্ষিত নয়। যদি ইহা 
“শনিবারের চিঠি'র বিরুদ্ধে গাত্রদাহ্র প্রকাশ হয়-_তাহা হইলে শ্বীবার করিতে 
হইবে যে 'অভুযুদয়' শনিবারের চিঠি'র সগোত্র । এবং এনপ গাত্রদাহের ০০4৪০ 
2101 প্রয়োগ করিতে হইলে আবার “শনিবারের চিঠি'র শরণাপন্ন হইতে হয়। 
আমার এই প্রবন্ধ সম্পর্কে সেব্প প্রবৃত্তি নাই-_সে প্রয়োজনও নাই বলিয় মনে 
করি। হিদ্রান্বেধী লেখক এ প্রবন্ধের সম্পর্কে যে 'আলোচন।' সাগ্রহে পাঠ করিয়া 
সাদরে শিরোধার্য করিয়াছেন, এবং পে আলোচনা আমার প্রবন্ধের গাণ্জে মশক 
ংশনও নয়, বুদ্ধিমান পাঠকমাত্র বুঝিবেন; এবং সে প্রতিবাদ কত যে অযূলক 
তাহাঁও আর একটু অপেক্ষা করিলে লেখক মহাশয় দেখিতে পাইতেন। সংস্কৃত 
ভাষা বা সাহিত্যে “পণ্ডিত আমরা কেহই নই--বোঁধ হয়, বঙ্কিমচন্দ্র ও রবান্দ্রনাথও 
নহেন। সেরূপ “পণ্ডিত” হইলে “সাহিত্য সম্বন্ধে যে রসবোধ জন্মিত, তাহার 
অনংখ্য প্রযাণ আমাদের দেশের “পণ্ডিতগণের মধ্যে পাওয়া যাইবে । সেরূপ 
পাগ্ডিত্য অর্জন করিবার ম্বযোগ যে ঘটে নাই তাহাতে ভাগ্যদেবতাকে ধন্তবদ ! 
কিন্ত আশা কারি সংস্কৃত সাহিত্যের সঙ্গে'যেটুকু পরিচয় আছে, তাহ উক্ত প্রবন্ধের 
অভিপ্রায় পক্ষে যথেষ্ট । যাহাঁকে “পণ্ডিত* বলে-_এ প্রবন্ধে সংস্কৃত সাহিত্য সমন্ধে 
সেই পাগ্ডিত্য আমি দাবী করি নাই--সে পাগ্ডত্যের প্রয়োজনও মানি না। তাই 
তথাকথিত পাণ্ডিত্যের নিকটে-বিনয় স্বীকার করিয়া গরঙ্জের উল্লেখ করিয়াছি-_ 
ধীহার। প্রবন্ধটি পড়িয়াছেন তাহাদের নিকট সে গরজ অজ্ঞাত নয়; তথাপি নমস্কার 
জানাইব'র জন্ত তাহ] যদি “অজ্ঞাত” হয়, তাহাতে আমার আপত্তি কর] অন্তায়। 
কুমার সম্ভবের” ১৪ অন্ুবাদ পড়িলাম-__বড় স্বন্দর হইতেছে ; কবিকে আমার 
আনন্দ অভিবাদন জানাইবেন। এ সঙ্গে ইহাও বলিবেন “রসানৃস্থতি' কথাট' ঠিক 
হয় নাই--তিনি যেন ভাবিয়া দেখেন; কারণ “রসের” স্বরূপ সম্বন্ধে তিনিও একজন 
81301001165, 
আমার স্নেহালিঙ্গন জানিবেন। ইতি-_ 
আপনার 
মোহিতলাল 


১১. অধ্যাপক ধীরেন্জরনাথ মুখোপাধ্যায়কে লিখিত 
[ অক্টোবর ১৯৩৪ ] 


ঢাকা 
১, ১০, ৩৭ি, 
প্রীতিভাজনেষু, 
অনেক দিন হ'ল আপনার “কুটারের গান” উপহার পেয়েছি, প্রাপ্তি-সংবাদ 
পর্যন্ত দেওয়া হয়নি, এজন্য লঙ্জিত আছি। প্রাপ্তি-সংবাদ দিলে আর কোনও 
ধবাদ দেবার তাগিদ থাকত না; তাই বইখান1 ভাল কঃরে পড়ে আপনাকে 
লেখবার ইচ্ছে ছিল, তা এ পর্যন্ত হয়ে উঠল না। আমি নানা কারণে বড় ব্যস্ত ও 
বিব্রত আছি। আজ একটু সময় ক'রে নিয়ে আপনাকে এ চিঠি লিখছি। 
বইখান! বেশ যত্ব করে হাপিয়েছেন, আপনার এই প্রথম সন্তানের প্রতি মমতা 
হওয়াই স্বাভাবিক। কিন্ত উপহার ১৫ ধীকে দিয়েছেন, তিনি খুবই মহৎ ব্যক্তি 
সন্দেহ নেই; তবু আপনার কবি-প্রাণের নিভৃত বাসর-কক্ষের এই নিভৃত আলাপন 
আরও অন্তরঙ্গ কোনও ব্যক্তির উদ্দেশে অপিত হ'লে আরও শোভন হ'ত।**" 
কবিতাগুলি সব পড়েছি। দুইটি দৌষ আছে বোধ হ'ল। প্রথম, সুর 
প্রায় সর্বত্রই এক, বিষয়ও প্রায় এক, বৈচিত্র্যের অভাব। দ্বিতীয়, ভাষার দুর্বলতা; 
শব্দের অপপ্রয়োগ । এই কয়টি কবিতা আমার ভালো লেগেছে £ মহাকাল, বেহুলা, 
আজ শরতে, গীয়ের স্বপনে ভুলি। আমার বিশ্বাস, এই কয়টি কবিতাতেই 
আপনার কবিত্বের পরিচয় আছে। বাকিগুলিতে খুব খাঁটি 105918007-এর 
লক্ষণ নেই, ভাব-কল্পনার কোনও মৌলিকত! নেই। ভাষা সম্বন্বে আপনার আরও 
সাবধান হওয়া উচিত। ণ্উষসী যেমন শান্ত শোভন মেঘের শিরে এন্প চিত্র 
অর্থহীন। কবিতায় বিরহিনীর “বাসন-কোবণ ভারী লাগে যেন” ইত্যাদি রীতিমত 
রসাভাসের স্ষ্টি করেছে। প্দীর্ঘ দীর্ঘ কাঠগুলি ফেলা”-_-অতিশয় দুর্বল ভাষ! | 
"লেগে গেছে ব্যস্ততা” পভুজঙ্গে পূরিত পথ” “সমাস্তৃত দীর্ঘ জটাজাল”, “বন-বুকে” 
পনাচন্‌ জল”, “কুটার অঙন*, “শরতের চম্পক-ভূষণ”, “ভাসন্-মেঘ” প্রভৃতি অনেক 
অসাবধান্তার পরিচয় বইখানিতে রয়েছে । “শেঁয়ো তরুণী”-_এখানে “গেঁয়ো? 
শবটি আপনি আধুনিক ভুল অর্থে ব্যবহার করেছেন | “গেঁয়ো” মানে পললীবাসিনা 
বা গ্রামের নয়, গেঁয়ো” শব্দটি দ্বণাব্যঞ্জক, ইংরেজী 0561০ বা ৪19০]10:৪৫ অর্থে 


২৭ মোহিতলালের পত্র-গুচ্ছ 


ব্যবহার হয়। ওর মানে অসভ্য “আজ শরতে"। কবিতাটি সবচেয়ে ভাল লাগল। 
পথের পাশে ফুল ফুটেছে ঘরে ফেরার গান বুলিয়ে এমন লাইন আপনার বই- 
খানিতে বেশী নেই। 

যাই হোক, আমি আপনাকে যা লিখলাম, তাতে আপনি আমার অভিপ্রায় 
সম্বন্ধে ভুল বুঝবেন না। আপনারা এখনও নবীন, আপনাদের সম্ভাবনা এখন 
অনেক। আপনার সম্বন্ধে আশ! রাখি বলেই আপনাকে খোলাখুলি ছু” চারটে 
কথা বললাম। আশ! করি, সেগুলি ভালভাবে নেবেন এবং তাতে আপনার 


কিছু সাহায্য হবে। 
আমার গ্রীতি-সম্ভাষশ জানবেন। আশ! করি কুশলে আছেন। ইতি 
আপনার 
প্রীমোহিতলাল মজুমদার 


১২. বঙ্গাইঠাদ মুখোপাধ্যায় ( বনফুল)কে লিখিত 


[ এপ্রিল ১৯৩৭ ] 
৩৮ নীলক্ষেত রোড 
পোঃ রমনা । ঢাকা 
৭,8 ১৯৩৭ 
গ্রীতিভাজনেষু, 


আপনার পত্র ও পরে শ্বহস্তের উপহার পাইয়া পরম প্রীতিলাভ করিয়াছি । 
আমার কবিতা] (স্মরগরল ) আপনার ভাল লাগিয়াছে শুনিয়া সুধী হইলাম । 

আপনার লেখা-বিশেষতঃ গত কয় বৎসরের গদ্য ও পদ্যরচনা, আমি 
আগ্রহের সহিত পড়িয়া থাকি, এবং সত্যকার প্রতিভার পরিচয়ে শুধুই যে মুগ্ধ 
তাহ] নয়, বাংলা সাহিত্যের এই অতিশয় দুর্গতির দিনে আপনার লেখায় যে 
সত্যকার সাহিত্যিক প্রতিভার হথস্পষ্ট প্রমাণ পাই, তাহাতে আশ্বস্ত বোধ করি, 
অর্থাৎ বুঝি যে বাংলাদেশে এখনও সাহিত্যের প্রেরণা মরে নাই। আপনার 
স্বন্ধে আর একট। কথা এই যে আপনার রসশ্দৃষ্টি শুধুই খাটি নয়--গভীর ; আপনার 
ভাষ৷ এবং ছন্দ ও মিলের ক্ষমতা যেমন বাণী-সাধনার সিদ্ধিলাভের প্ররকুষ্ট প্রমাণ 
(বাহিত্যিক প্রতিভার উহ্বাই সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শন । ) তেমনই আপনার কল্পনা ও 
ভাবুকতা, জীবন রস-রসিকতা ও কবিত্ব উচ্চাঙ্গের বলিয়। মনে হয়। আরও. মনে 
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হয় আপনার কবিমানস ও কবিশক্তি বয়সের সহিত বৃদ্ধি পাইতেছে, অর্থাৎ অনেকের 
মত দপ, ক'রয়। জলিয়! নির্বাণোন্থুব নহে। আপনার শিখ! আরও স্থির, এজন্য 
আশ! করা যায় পুর্ণদীপ্তির এখনও বিলম্ব আছে। এই সকল কারণে, এবং রচনার 
বৈচিত্র্য ও প্রাচুর্যে এবং উৎকর্ষের পরিচয়ে আমি আপনাকে অভিনন্দন জানাইতেছি। 
প্রাথন৷ করি, দীর্ঘায়ু হইয়া এবং উত্তরোত্তর শক্তিমান হইয়] আপনি বাংল সাহিত্যে 
একটি বিশিষ্ট স্থান লাভ করুন। 

আপনার নৃতন পুস্তক বতরণীর তীরে* প্রাম্ম অর্ধেক পড়িয়াছি। গল্পের 
কৌশলটি খুব মৌলিক না হইলেও চমকপ্রদ । কল্পনার ভঙ্গীতে ও রস-স্ষ্টির 
আদর্শে লেখকের উচ্চাকাজ্ষা প্রকাশ পাইয়াছে-_আরও প্রকাশ পাইয়াছে বাস্তব 

ংসার ও সমাজের প্রতি স্থগভীর সহানুভূতি । ছোট খাঁচায় বড় পাখীর পাখ৷ 

ঝাপটানির যে রক্তারক্তি_মনৃষ্যজীবনের সেই চিস্তন ট্রাজেডি, প্রকৃতিশাসিত 
পুরুষের দুর্দশা, মুঢ় প্রবৃত্তি ও অযুতের আকাঙ্ষা এই উভয়ের ঘন্দ্-_ 

১ড/11510011-এর ভাষায়-_ | 


[২.০10210101200০6 91161) £0100 1709৬210, 
১100 10098.01)659 11561) 10100 176]11-- 


[10 10151062016 15 2 1011100 025110, 
[1 1015 25250015100 /15052 04 022610. 

সেই মহাকাব্যের ভাববস্্রকে আপনি কৌশলময় ভঙ্গীতে এই গল্পের মধ্যে 
প্রকাশ করিতে চাহিয়াছেন। কিন্ত আপনার ভাববস্ত যত বড় এবং কল্পনাকে যত 
উধ্বে”তুলিতে চাহিয়াছেন কথাবস্তব তাহার সমান নহে । এই রচনাটিতে আপনার 
রসদৃষ্টি উত্বগ হইবার চেষ্টা করিলেও, তাহা রসাস্বা্দ অপেক্ষা তীব্র অনুভূতির 
ক্ষেত্রেই আবদ্ধ হইয়া আছে। রচনাটি যদ গদ্যে না হইয়া পদে (0:8009010 
2০০৫. ) হইত, তবে বোধ হয় আরও গাঢ় হইতে পারিত, এত 5217617061)09] 
হইত না। পদ্যের একটা স্ববিধা এই যে [50000 ও [0500০ এর কঠোর শাসনে 
প্রবলতর ভাববস্ত যেন পুষ্টিপাকে গাঢ় ও গভীর হইয়া! উঠে। আমার মনে হয় £ 
আপনার রসদৃষ্টি ও কবিপ্রেরণায় কোনও দোষ নাই-- £০:0) বা প্রকাশভঙ্গীই 
যথাযথ হয় নাই, অর্থাৎ দেহ ও আত্মার মিলন ঘটে নাই। রচনাটিতে যেমন 
কল্পনাশক্তির পরিচয় আছে, তেমনই প্রকাশকৌশলে ক্রটি আছে; অথবা রচনাটিতে 
কুশলতা৷ অপেক্ষা কৌশল অধিক হইয়াছে। আপনি নিজে একজন উৎকৃষ্ট সাহিত্য 
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রসিক, এবং আর্টি, অতএব আমার সমালোচনার যদি কোনও সত্য থাকে তাহা 
আপনিই বুঝিবেন | নিজে বি €৪1951156218-র রোগী, বর্তমানে দেহ মন আরও 
দুর্বল, এজন্য নিজের উপর বিশ্বাস নাই। 

আমি এখনও খুব ভুর্বল--01010010 78:0701)1015, তার উপর 1০0185- 
0061)19, এবং তারও উপরে [960000088 এবং বয়সও অনুকূল নহে । এ সকলের 
উপরে আমার শ্িশুশুত্র গত ২/২॥ মাস যাবৎ 2০০5:7655-এ ' ভুগিতেছে, 
তাহাকে লইয়া! বড়ই বিব্রত ও উদ্ধিগ্র আছি; এজন্য সাহিত্যচর্চা ত একেবারে বন্ধ 
আছে, বহুদিন কাহাকেও পত্র লিখি নাই, উত্তরও দিই নাই। সজনীবাবুর 
এঁকাপ্তিক শ্রদ্ধা ও প্রীতির বলে “্মরগরল' প্রকাশিত হইয়াছে--সে কীর্তির যশবা 
অযশ তাহারই প্রাপ্য। কবিতাগুলি কাহারও কেমন লাগিল, সাহিত্য সমাজে 
তাহার কোনও আলোচন! হইল কিনা, পত্রিকায় সমালোচনা! বাহির হইল কিনা-_ 
প্রভৃতি কোনও চিন্তাই আমার আর নাই। অনেক কিছু লিখিবার ইচ্ছা ছিল 
বোধ হয় ঘটিয়া উঠিবে না-যাহ1 লিখিয়াছি তাহাই গ্রন্থাকারে রাখিয়। যাইতে 
পারিব না, ইহাই দুঃখ, কারণ আমু শেষ হইয়া! আসিতেছে বলিয়াই বিশ্বাস করি। 

আপনি আমার আন্তরিক প্রীতি ও স্নেহসম্ভাষণ জানিবেন। সর্বাস্তঃকরণে 
প্রার্থনা করি আপনি দীর্থজীবী হইয়া বাংলা সাহিত্যের শ্রীবদ্ধি করন। আপনার 
সকল পুস্তকই আমাকে পাঠাইবেন। “তৃণখণ্ড পাই নাই । ইতি-_- 

শুভাকাজ্মী 
শ্ীমোহিতলাল মজুমদার 


১৩. বলাইঠাদ মুখোপাধ্যায় (বনফুল) কে লিখিত 
(| মে ৯৯৩৭ ] 


ঢাক! 
৩০৫,৩৭ 
গ্রীতিভাজনেষু, 
আপনার পত্র পাইয়াছি। আপনি যাহা লিখিয়াছেন তাহা আপনারই 
উপযুক্ত । আমাকে আপনার] যেটুকু শ্রদ্ধা করেন__-তাহাতে আপনাদের সাহিত্য 
প্রীতির পরিচয় পাই, তাহাই আনন্দের [বষয়। 
আপনার নৃতন. বইখানি*৬ ইতিমধ্যে শেষ করিয়াছি । বইখানির কল্পনা ও 
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রচনাভঙ্গিতে যথেষ্ট শক্তি ও €েশিষ্ট্যের প্রমাণ আছে। কাচ] 00000. বা বাস্তব 
হৃদয় সংবেদন! বইখানার একমাত্র ০076217% বা উপাদান বটে কিন্তু তাহার সঙ্গে যে 
০101০92 বা অন্ত?ৃষ্টি আছে--অনুভূতির সেই সজ্ঞানতা রদাবেগের সহিত যুক্ত 
হওয়ায় এক প্রকার কাব্য স্থষ্টি করিয়াছে । রচনায় 5401০6%15-র মাত্রা খুব 
থাকায় একট! 1571০ আবেগই প্রবল হইয়াছে। এইজন্যই পূর্বে বলিয়াছিলাম+? 
--এ বস্ত্র কাব্যছন্দেই আরও রদঘন হইয়! উঠে। বইখানির মধ্যে প্রথম হইতে 
শেষ পর্যন্ত যে 79555103157 ফুটয়া উঠিয়াছে তাহাতে প্রাক্কত জনন্থুলভ, অর্থাৎ 
46211905" ৪60165৫০-ই প্রকাশ পাইয়াছে_-কবিপ্রাণ বাস্তবের দ্বারা অভিভূত 
হইয়াছে__দেহে ছুরির আঘাতের মত--মনের উপরে জীবজীবনের গ্রানি ও ছুঃখ 
গভীর কশাঘাত করিয়াছে । সেই আঘাত, সেই বেদনা দেহ-মনের ক্ষেত্রে সত্য-- 
এবং ইহাকে এমন করিয়া কাব্যের আকারে অর্থাৎ বাজ্ময় করিয়া প্রকটিত করা 
একপ্রকার কবি-শক্তি বটে । কিন্ত যে স্থক্মতর চেতনার ক্ষেত্রে আমর। “রপ' আন্বাদন 
করিয়া! থাকি, সে ক্ষেত্রে ইহা সত্য নয় | যে 9৪4৮5 সমস্ত অস্ন্দর ও অশ্্রীতিকরকে 
অতিক্রম করিয়া, অথচ আশ্রয় করিয়া বিরাজ করিতেছে তাহাকে উপলব্ধি কর! বা 
আম্বাদন করা সকল উৎকৃষ্ট কাব্যের মূল প্রেরণা ও অভিপ্রায় । 7818০ ০৫ 41০ 
রচনা! করিয়! বাস্তব জীবন ও জগতকে দূরে রাখিয়া এই রস আস্বাদন করিতে হয়__ 
এমন কথা নয়। যদি জগৎই কবির গভীরতর চেতনায় রূপান্তরিত হয়_-রসাম্বাদন- 
কালে পাঠকের আর এক জগতে জাগরণ ঘটে, মৃত্যুবিষমূছিত এই প্রাণই অমৃত- 
সাগরে সন্তরণ করে ; এই জন্তই কাব্য এত বড়, কবি এত বড়। শ্রাকৃত জনমনের 
সাক্ষাৎ ইন্দ্রিয়লন্ধ ও মনঃকল্পিত যে জগৎ তাহাই মিথ্য!, কারণ, ছুঃখ ও সুখের দ্বন্দ 
তাহাকে ক্রমাগত বিক্ষিপ্ত ও বিন্ূপ করিয়া রাখে । কিন্তু কবির 537961:121)06-- 
7216506€ ০%01151906 এ কটি অপূর্ব সঙ্গীত-সঙ্গতৈে তাহাকে সম্পূর্ণ বা 7০2:1606 
করিয়া তোলে । চরম ছঃখ ও পরম স্থখ ইহার কোনটাই যে সত্য নয়ঃ এমন কি 
এই ছুয়ের মধ্যে প্রভেদ থাকিলেও মূল যে এক-_ব্যক্তি চেতনার অতি সংকীর্ণ 
আত্মগ্রীতি, এ কথা আমর1 বুঝি__কিস্ত বাস্তব-অভিভূত চেতন] ইহাকে অস্বীকার 
করিতে পারে না। আপনি ত তাহা পারেন, কিন্তু হাদয়-রক্তের তাড়নায় আপনার 
কবি-শক্তি এই গ্রন্থে তাহার নিকট নতি স্বীকার করিয়াছে। সাধারণ মানৃষ-_ 
ষাহারা “রপিক' নয়, তাহারা তাহাদের দেহ-মনের নিয়ভূমিতে এই রূপ প্রবল “ভাব 
অন্ুভূতিকেই সত্যকার কাব্যগুণ মনে করিয়। আশ্বস্ত হইবে--আপনাকে 'দরদী” কৰি 
বলিয়া অভিবাদন করিবে--ছুঃখ ভাবা পাইয়াছে বলিয়া স্থখী হইবে। 
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একালের মান্বষ জ্ঞান-বিজ্ঞানের উপাসনা করে--ধর্মবিশ্বাসের মতই খাটি 
কাব্য-কল্পনায় আস্থা আর নাই। আগেকার শ্রেষ্ঠ কাব্য হইত “৪8৫5” 
এই €85০05-তে যে রস ঘনীভূত হইয়! উঠিত, তাহা সম্ভব হইত না, যদি কবির 
কবি-চৈতন্তের মধ্যে একট বৃহত্তর আশ্বাসের আনন্দ না থাকিত। এই আনন্দ 
আত্মার সম্পদ-_ছুঃখকে দেহ-মনের দ্বারা এমন তীব্রভাবে অনুভব করার কারণ 
তখন ঘটে নাই; মনের নিরাশ্বাস এমন করিয়া! আত্মার আনন্দকে শুভিত করে নাই। 
তাই ছুঃখ তখন রসেরই উপাদান হইয়! উঠিত। আজিকার কাব্যে তাহা হয় না। 
[79105-র উপন্তাসই এযুগের চরম €98605__-7555108156 9০1)979601780€7-এর 
[10119501095 তাহার ভাব সত্যকে ছুপ্রধর্ষ করিয়াছে । এমন 11)11950191)% তাহার 
মূলে আছে বলিয়া [79:5-র উপন্যাস এক অপূর্ব রসস্থ্টি হিপাবে-_মান্ুষের অতি 
জাগ্রত বিচারশীল মনকে আশ্রকহীন করিয়া শ্হ্যবাদের মধ্যে ঠেলিয়া দিস, 
হাহাকারকে স্তম্ভিত করিয়া, স্বখছুঃখহীন অথচ আনন্হীন এক অভভূত অনুভূতির 
উদ্রেক করে । 4১:৮-এ 63510219]) ইহার উধ্র্ণে এখনও উঠিতে পারে নাই। 
তথাপি 72:5-র উপন্তাসগুলিতে 716০০ ০%19611607০5-এর রপ-পরিণাম নাই-_ 
প্রকাণ্ড 61918] আছে, £911111091)0 নাই; এবং তাহ। না থাকিলে অমুতপিপাঙ্গ 
মানুষের আত্বা কখনও পরিতৃপ্ত হইবে না। 

আপনাব কাব্যে রসস্থষ্টির সকল চেষ্টা আছে-_ছৃংস্বপ্রগুলিকে সাঁজাইবার 
কৌশল এবং ভাবের সুরসাম্য ও স্ুরবৈচিত্র্য বিধানের প্রয়াস। উভয্মই একটি 
বিশিষ্ট শিলী মনের পরিচয় দিতেছে । লেখাগুপিতে আপনার ভাবদৃষ্টি, বিচারবুদ্ধিঃ 
সহৃদয়ত] ও রচনাশক্তি একাধারে মিলিত হওয়ায় সাহিত্য-স্থপ্টি হিসাবে সার্থক 
ইইয়াছে। আধুনিক বাঙ্গালী সমাজ ও বাঙ্গালী জীবন বা চরিত্রের যে সকল 
আলেখ্য আপনি এইসকল লেখায় ধরিয়৷ দিয়াছেন তাহাতে ভাবনা-কল্পনা ও 
আস্তরিকতা বা সহাহ্ভূতির প্রমাণ রছিয়াছে--রসবোধের ও বিরস-বেদনার যে 
যুগপৎ অভিব্যক্তি আছেঃ তাহ! লেখক হিসাবে আপনার ব্যক্তিত্বকে সুপরিস্ফুট 
করিয়াছে । এই 9051 আপনার নিজস্ব, এই জন্তই আধুনিক সাহিত্যে আপনার 
দানের মূল্য আছে। 

আপনার আরও ছইখানি বই ইতিমধ্যে পৌছিয়াছে-__সেজগ্ত ধন্ভবাদ। 
বই হবখানি পড়িয়া ফেলিয়াছি। জীবনের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ও তৎসঙ্গে একটি 
অতিশয় ভাবপ্রবণ 5615161%০ মন-_-আপনার লেখাগুলির মধ্যে প্রাধান্ত স্থাপনের 
চেষ্ট! করিতেছে--গন্ ও পদ্ভ ছুইএর দ্বন্দ্ব লেখকের মানস প্রকৃতিকে প্রাঞ্জল করিয়া 
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তুলিয়াছে। লেখাগুলির মধ্যে সর্বত্র আপনার মনঃপ্রাণ উদ্মুক্ত হইয়া আছে, আর্টের 
হদ্ম আবরণ না থাকিলে এগুলিকে একেবারে আপনার ]1০810051 বা! 01215 বল! 
যাইত। ভাবপ্রবণতার সঙ্গে যে কল্পনাশক্তি ও রসচেতনা উন্মুখ হইয়া আছে 
তাহাতেই স্বানে স্থানে অতি উচ্চাঙ্গের রসস্ষ্টি হইয়াছে । তথাপি মনে হয়, 
আপনাকে আরও উপরে উঠিতে হইবে-জীবনকে আরও *“966৪0115 
৪20 ৪3 ৪ 51১01” দেখিবার সাধনা করিতে হইবে-_টুকরাগুলিকে না গাথিয়া 
কেবলমাত্র চয়ন ও গ্রহণে যে দৃষ্টিশক্তি ও কলাকৌশল আছে তাহাতে সন্ত 
ন| থাকিয়া জীবনকে কেবল স্থান কাল পাত্রের মধ্যে আবদ্ধ না দেখিয়া, তাহার 
মূল রহস্তে অনুপ্রাণিত হইয়া স্বান কাল পাত্রকেই আশ্রয় করিয়া এবং সঙ্গে সঙ্গে 
অতিক্রম করিয়া একট! বৃহত্তর সত্যতর ও স্থসঙ্গত রসজগৎ স্ষ্টি করিতে হইবে-_ 
একটা খুব বড় 0190 বা 91০৮ এর মধ্যে সন্গিবি্ট করিয়া, একটু দূরে সরিয়া 
দাড়াইয়। একট] 70200120310 ৮15৬ প্রকাশিত করিতে হইবে-এক কথায় 
আপনাকে উপন্তাস লিখিতে হইবে। যে দৃষ্টি বা রসচেতনার প্রমাণ আপনার 
লেখায় আছে কিন্ত সাধনার সে সময় আপনার নাই, তাই আপনার মনের 
শিল্পসাধনায় একটা বড় কিছু গড়িয়া উঠিতে পারিতেছে না-সগ্যতপ্ত অগ্রবর্ণ 
লৌহফলকে হাতুড়ির ছুই চারিটা দৃঢ়-মুষ্টি আঘাতে যাহা গড়িগ্বা উঠে তাহাই 
আপনি দান কারয়া চলিয়াছেন। কিন্তু আমার আশ! আছে আপনার স্ষ্টিশক্তি 
বৃহত্তর কীতির অপেক্ষা করিতেছে । 

“তৃণখণ্ড ' পড়িলাম-_-এক নিশ্বাসে। পড়িবার সময় শীঘ্র শেষ না হয় 
এই ইচ্ছাই প্রবল হইয়াছে । গল্পগুলির মধ্যে লেখকের 'আত্মচরিত” বা আত্ম-পরিচয় 
যেভাবে ফুটিয়! উঠিগ়্াছে তাহাতেই বইখানি এত চিত্তাকর্ষক হইয়াছে। 
প্রত্যেক বাস্তব বহিজাবনের সঙ্গে লেখকের একজন অতিশয় আত্মসচেতন 
ব্যক্রিত্বশালী 09105:০৭ 5০এ1-এর যে সংঘর্ষ, তাহাই এই বইখানির আসল 
কথাবস্ত। “বতরণী তীরে” ও “তৃণখণ্ডঁ একই বস্তু, একটিতে দিন ও অপরটিতে 
রাত্রির ভাবনা আছে। “বনধুলের গল্প'গুলিতে লেখক নিজে একটু আড়ালে 
থাকায় রস আরও জমিয়াছে। গল্পগুলির কয়েকটিতে গুঢ়তর রস স্থষ্টি ₹ইয়ান্ে 
অর্থাৎ কেবল হ্বখ-ছুঃখের পরিমাণ বা ভাল-মন্দ বিচারের যে ভাবুকতা 
0010০8]1) 5900158] বা 1330100010010005 কল্পনা নয়--এগুলিতে লেখকের 
অনাসক্তি বা কঠিন আত্মসংযম আছে ; মান্ষকে দায়ী কর! নয়, জীবন বিধাতার 
নির্মম রসিকতাকেই ধরাইয়! দেওয়া হইয়াছে। “যুগল স্বপ্ন” “বল হরি হরিবোল' 
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“রবী ও পৃরবী' “খেঁদি" প্রভৃতি এইন্ধপ রচনা | 101501085 ন৪105-র এ 
[.16616 7:017165' মনে পড়ে-_ তাহাঁরই কুদ্র সংস্করণ আপনার এই গল্পগুলি। 

চিঠি বড় হইয়! গেল-_ একদিনে লিখি নাই । বড় ছুর্বল, লিখিবার সামর্থ্য 
আর নাই। তবু আপনার লেখা ভাল লাগে, আপনার মধ্যে শক্তির পরিচয় 
পাই বলিয়াই; এবং আপনি শুধু শক্তিমান ও সত্যবান সাহিত্যিক বলিয়াই 
অনেক কিছু লিখিলাম, যদি আপনার কাজে লাগে । সাহিত্য-সমালোচনার 
গ্রন্থ আপনার কিছু কিছু পড়া উচিত। ছুইখানি গ্রন্থ আপনাকে পড়িতে বলি-- 
এঢড0001 10095602551” 70 710719600. 1৬৮0 এবং &$ একই লেখকের 
40150091169? | শেষোক্তখানি আমি সম্প্রতি শেষ করিয়াছি; এরকম বই 
আপনাদেরও পড়া দরকার । 

আমার শরীর পূর্ববৎ। ছুটি আরম্ভ হুইয়াছে__একট্র বিশ্রামের আশা 
করিতেছি । কিন্ত রোগ ত? শরীরের নয়-_ জন্মগত মানপ-ব্যাধিও আছে, লেখাপড়া 
একেবারে ত্যাগ করিতে পারি নাঃ তাছাড়া, নানাদিক থেকে অনুরোধ ও 
আবদার আছে। অথচ মস্তি বড় দুর্বল। ছেলেটিকে লইয়া আরও উৎকণ্ঠিত 
ও বিব্রত আছি। 012:001০ দাড়াইয়াছে কোনো কিছুতেই কমিতেছে না। 
কি করি বলুন ত? 

আমার প্রীতিসম্ভাষণ ও আতন্তরিক শুভকামনা! জানিবেন। আশা করি 
কুশলে আছেন । 

আপনার 
শ্ীমোহিতলাল মজুমদার 


৯৪. বলাইচাদ মুখোপাধ্যায় (বনফুল) কে লিখিত 


[মে ১৯৩৭] 
৩৮ নীলক্ষেত রোড, 
রমনা । ঢাকা 
১৯,৪,৩৭ 
পরমণ্রীতিভাজনেষু, 


আপনার চিঠি যথাসময়ে পেয়েছি । ছেলেটার অন্থখ এখন ০13:01270 হ'য়ে 
দাড়িয়েছে, ডাক্তারী চিকিৎসায় কিছু হ'ল না, তাই কবিরাজী করাইতেছি। 
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আপনার “ভূয়োদর্শন* আমি বরাবর পড়িয়া! থাকি; লেখাগুলি খুব উপভোগ্য 
হইতেছে। সাহিত্য স্ষ্টির মূল উপাদানই 6067150০৫-_-এই য79601200৪ নান 
ভঙ্গীতে মনকে ধাকা দেয়-_যেখানে তাহা চিস্তালেশশূন্ত ভাবাবস্থারূপে প্রত্যক্ষ- 
গোচর হয়, সেইখানেই খাটি কাব্য-সাহিত্যের স্যষ্টি হ্য়__- এই ভাবাবস্থাই “রস” ঃ 
৬1৮10 2150 9০608] 21961161702 হইতেই রসোদ্রেক হয় । যেখানে তাহা না 
হুইয়া, ভাব ও চিন্তা উভয়ের মিশ্রণ ঘটে, সেইখানে এই জাতীয় রচনার উদ্ভব হয়| 
এগুলিও রসস্থ্রির পর্যায়তূক্ত__61558/ বটে, কিন্তু ০061591 নয়, 06801%5 | ইংরাজী 
সাহিত্যে ইহার বিস্তর নিদর্শন আছে। ইহাও একটি বিশি্ট 1166ানোতে 10000 
এবং আমার মনে হয় আপনার সাহিত্যিক প্রকৃতির অতিশয় স্বাভাবিক প্রয়োজন- 
বশে এইকপ ০7 ধরা দিয়াছে । আপনি লিখিয়াছেন যে একখানি নুতন নাটকও 
ইতিমধ্যে শেষ করিয়াছেন । এ সকল হইতে প্রতীয়মান হয় ধে এ সময়ে আপনার 
11661515 ৪০০৮ প্রবলতম হইয়া] উঠিয়াছে-_- আপনার মধ্যে সত্যকার প্রকাশ- 
ব্যাকুলত। নানা ভঙ্গীতে পথ খুঁজিতেছে। খুবই আনন্দের কথা। “ভারতবর্ষে, 
আপনার “দ্বৈরথ” এবার শেষ হইল, আমি সব সংখ্যাগুলি পড়ি নাই। প্রথম 
ছুই 15908102516 পড়িয়া খুব ভাল লাগিয়াছিল। আশা করি ভালই হইয়াছে । 
সম্পূর্ণ পড়িলে আপনাকে জানাইব। 

আমার “আধুনিক বাংলা সাহিত্য” আপনাকে একখানি পাঠাইব | উপস্থিত 
খোজ করিয়া জানিলাম বাধান কপি (প্রায় দেড়শত) ফুরাইয়াছে। আর 
কতগুলি বাধা হইলেই আপনাকে একখানি পাঠাইব। আমার আর 
একখানি ঠিক এ আকারের গ্রন্থ ছাপা হইতেছে_- [17019070553 
ছাঁপাইতেছে, নাম-“সাহিত্য-কথা” | এই বইও ছাপা হইলে আপনাকে উপহার 
পাঠাইব। 

আপনাকে একটি কথা না লিখিয় পারিলাম না । আমার ফুলের নেশা 
আছে-_ এ নেশা সাহিত্যের নেশাকেও ছাড়াইয়। উঠিগ়্াছে। অনেকদিন হইতেই 
শুনিতেছি; ভাগলপুরে এক ভদ্রলোকের ( অনাদিবাবৃ-1) খুব ভাল (12538 
06100195 সংগ্রহ আছে । তিনিকি বিক্ুয় করেন? আমার কয়েকটি খুব বাছা 
৮৪1665-র চার] অন্ততঃ ২ ডজন হইলে ভাল হয়। খুব বড় ফুল 81050193 
(015175652 ) 9010, 71010 1২2, ও 151) এবং ৬৬1১1০--এই করয়মঙের 
খুব শক্ত ও হুস্থ চারা আপনি আমার জন্ত সংগ্রহ করিয়! পাঠাইতে পারেন? খরচ 
যাহা লাগে দিব। ' 
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আজ এই পর্যস্ত। আশা করি কুশলে আছেন। আমার নিনির সভভাষণ 
জানিবেন। ইতি-_ 
আপনার 
শবীমোহিতলাল মজুমদার 


১৫. বলোইটাদ মুখোপাধ্যায় (বনক্ষুল)-কে লিখিত 
[ জুন ১৯৩৭ ] 
ঢাকা 
২০শে জুন ১৯৩৭ 
প্রীতিভাজনেষু, 

বহুদিন হইল আপনার একখানি পত্র পাইয়াছি__এখনও পর্যন্ত উত্তর দিতে 
না পারায় লঙ্জিত আছি। স্বাস্থ্যভঙ্গ ও মানসিক উদ্বেগের জন্ত কিছুতেই আর 
উৎসাহবোধ করি না। সময়ে সময়ে এমন অবসাদগ্রস্ত হই যে সামান্ত লেখাপড়ার 
কাজও ছুঃসাধ্য বোধ হয়। 

আপনি আমার কথামত (€017:55900)৩1900)-এর খোজ করিয়াছিলেন, 
তাহাতে আপনাকে ধন্তবাদ জানাইতেছি। আমি ইতিমধ্যে দেওঘর হইতে কিছু 
চার পাইয়াছি_-এজন্ত, এবং ও সম্বন্ধে পূর্বেকার উৎসাহ ক্ষীণ হওয়ায়, আমি 
উপস্থিত আর অধিক চাই না । আপনাকেও আর কষ্ট করিতে হইবে না। 

এ মাপের “ভারতবর্ষে আপনার “রূপান্তর* নাটকের প্রথম কিস্তি দেখিলাম-_ 
অতি সামান্তই বাহির হইয়াছে । উহা হইতে গল্পটিকে রূপান্তরিত করিবার, 
নৃতন করিয়া সাজাইবার, চরিব্রগুলিকে পুনঃস্ষ্টি করিবার অভিপ্রায় বেশ বোঝা 
যাইতেছে + কিন্তু নাটকীয় ৪০৮০টি কেমন দীড়াইবে, তাহার আভাস ভালো 
পাওয়া যায় না । এজন্য এখন কিছু বল মুস্কিল । তবে আশ! হয়, আপনার হাতে 
একট! নৃতন ধরণের রস-রূপ ওই পুরানো গল্পটিতে ফুটিয়া উঠিবে। অর্থাৎ, গল্পের 
সুত্রটি-মাত্র ছাড়া নাটকখানি আপনার একখানি মৌলিক রচন] হইয়া ঈাড়াইবে। 
চরিব্রগুলির মধ্যে নায়ক হোসেনের চরিত্র সম্ভবতঃ একটা বিশেষ কিছু হইয়া 
উঠিবে__ উহার মধ্যে একটু অভিনবত্ব ও গভীরতা ইতিমধ্যেই আভাসিত হইয়াছে । 
আমার মতে কোনও নাটকই গল্পের মত ক্রমশঃ প্রকাঁশ হওয়! উচিত নয়-_উহ্বাতে 
নাটকখানি বারবার উচ্ছিষ্ট হয় মাত্রঃ শেষপর্যস্ত ভুক্ত হওয়! ঘটে না। পড়িয়! যে 
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ধরণের উপভোগ তাহা বাধ! পায়__, পাঠকের চিত্তে উহার সম্পূর্ণ রসরূপ ধরা 
পড়ে না-__অতএব নাটকখানি পাঠ্যন্ূপে “বিফল-প্রেরণা” হইয়! দাড়ায়। তারপর 
যখন উহার অভিনয় হয়, তখন উহার প্রকৃত পরিচয় লাভ ঘটে । একথা অবশ্থাই 
সত্য যে, কোন নাটকই অভিনয় না হওয়া পর্যন্ত নাটকই নয়, তথাপি পাঠ্য-নাটক 
বা ০195০ 0121708 হিসাবেও তার যে আর এক ধরণের রস-সংবেদনা আছে 
তাহাও একবারে &ুঁনা পড়িলে ব্যর্থ হয়; এজন্য আমি আধুনিক মাসিকপত্রের 
এইব্ূপ 019060768] বা কিন্তিবন্দী নাটকের বিরোধী । নাটক উপন্যাস নয়, উহা 
মুখ্যত একটা ৪০101) বা ঘটনা-ঘটিত আখ্যানরস 7 স্বান-কাল-পাত্রের মধ্যে কাল 
বা কার্ধ-কারণের ভ্রুত অন্ুবন্ধই উহার প্রাণ; এই কালগত অখণ্ডতাই বিশেষ 
করিয়া নাটকীয় রসাম্বাদনের সহায়; এই জন্যই এক কালের নাট্যাচার্ষগণ 
081৮ 0£6109-এর উপরে এত জোর দিয়াছিলেন-_ অবশ্য ততট] 8105 বজায় 
রাখিতে হইলে নাটকের ৪০০০০, বড় সীমাবদ্ধ হইয়া পড়ে, এজন্য উত্তরকাঁলে এই 
015165-র নিয়মধ্রক্ষা করা অনাবশ্যক বিবেচিত হইয়াছিল। তথাপি ৪০601)-গত 
কালের অধণ্ডতা রক্ষা না] করিলেও নাটকের আভিনয়িক “কাল' বারবার খণ্ডিত 
হইলে, অথবা পাঠ্যর্ূপে তাহাকে এরনপভাবে বিচ্ছিন্ন করিলে তাহার রস নষ্ট হইতে 
বাধ্য। তবে যদি (যেমন আমাদের সাহিত্যরপিকগণের ধারণা ) উহাকে গল্স- 
উপন্তাসেরই সামিল মনে কর! হয়-_ অর্থাৎ উহার ৪০61০-এর প্রতি লক্ষ্য ন! 
রাঁখিয়া-_ উহাকে দৃশ্য ও ৫1819£0০-এর উপাদানে গঠিত একপ্রকার গল্প বলিয়। 
মনে করিলে-_-উহার নাট্যরস সম্বষ্ধে কোনও ভাবনার কারণ ঘটে না। পাঠকের 
মন শুধু গল্পটির জন্যই উত্হ্বক ও কৌতুহলী হইয়া থাকে--মাসের পর মাস সে 
কৌতুহল বাড়িয়াই চলে । আমার মনে হয়, আজিকার এই সাময়িক-সাহিত্য বা 
ক্ষণিক-রসের যুগে নাটক-প্রকাশের যদি অন্ত উপায় না থাকে, ৩বে অন্ততঃ দুই বা 
বড় জোর তিন সংখ্যায় উহা]! শেষ কর] উচিত | 

আপনি গদ্ধ কবিতার সম্বন্ধে আমার মত জানিতে চাহিয়াছেন। আপনি 
অবশ্য “শনিবারের চিঠিতে গত বৎসরের কাতিক ও অগ্রহায়শ সংখ্যায় আমার 
দুইটি প্রবন্ধ পড়িয়াছেন। প্রবন্ধের বিষয় একই-_ ছুই নামে ছুই ভাগে ছাপা 
হইয়াছিল--অতি আধুনিক ছন্দ' ও “রবীন্দ্রনাথের অতি আধুনিক কবিতা | 
"প্রবন্ধে আমি এই জাতীয় রচনার সম্বন্ধে আমার বক্তব্য বলিয়াছি। কবিতার 
"শুধু ছন্দ নয়--মিলও চাই এবং পদযোজনার হ্বষমাও চাই । এটা! ব্যক্তিগত রুচির 
কথা। কারণ বাক্য ছন্দোবদ্ধ হইলেই প্রাথমিক প্রকাঁশরীতি বজায় থাকে-_ 
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তাহাতেই কবির প্রতিভ। যুক্ত হইলে উৎকৃষ্ট কাব্যরস স্থষ্টি হইতে পারে; একথা 
আমাকে কাব্যসমালোচক হিসাবে স্বীকার করিতেই হইবে। কিন্তু ছন্দোহীন 
কবিতা আর যাই হউক, খাঁটি কবিতা নয় ভাবের যে সবুর, এবং কল্পনার যে 
আবেশ ভাষায় প্রকাশ করাকে কাব্যনির্মাণ বলে-_ সেই স্থুর ও সেই আবেশ ছন্দে 
ভিন্ন ভাষায় সংক্রামিত হয় না চিত্তকে সত্যকার কাব্যলোকে উত্তীর্ণ করিতে হইলে 
--হেথা নয়"এর জগতে প্রস্থান করিতে হইলে, আর কোনও রথ নাই । যাহারা 
গদ্য-কবিতার পক্ষপাতী তাহারা লেখক হিসাবে কবি নয়, এবং পাঠক হিসাবে 
বাংলা দেশের গ্র্যাজুয়েট, অধ্যাপক, এবং পূর্বদেশীয় অতিশিক্ষিত, অতিনব্য, 
হঠাৎ নব্যরপিকের দল। যাহার! কেরানী বা চাষা তাহার] বেরসিক হইতে পারে 
_কিন্ত এখনও এইরূপ অতি রসিকতার ছ্রৌয়াচ হইতে তাহারা মুক্ত আছে ; এবং 
বোধ হয় শেষপর্যন্ত, এই কেরানী ও চাষাদের মধ্যেই যাহা কিছু রসজ্ঞতার সহজ 
রসিকতার আশা করা যাইতে পারিবে । নতুবা বোলপুর, বালীগঞ্জ ও বেহাল৷ 
এই তিন ব-কারের জালায় বাংলার কাব্য-সরস্বতীর এখনও কিছুকাল অজ্ঞাতবাস 
কর! ছাড়া আর অন্য উপায় নাই। রবীন্দ্রনাথ শেষবয়সে বাংলা ভাষা, বাংলা 
বানান ও বাংলা ছন্দ_-এই তিনের বাপান্ত-শ্রাদ্ধ করিয়া তবে নিজেও সরিবেন এবং 
বাঙালীকেও সারিবেন। 

আশা করি আপনি সপরিবারে কুশলে আছেন । 

আমার সংবাদ পুর্বব্_নিজে ৪০০৮০ 006018506119-য় ভুগিতেছি, 
ছেলেটির অবস্থা আদৌ আশাপ্রদ নগ্ন। ভাক্তারী এবং হোমিওপ্যাথির শেষে 
কধিরাজী চলিতেছিল--তাহার ফলে এখন কয়দিন যাবৎ খুব ৫121117099 
দাড়াইয়াছে-- ফলে দেহের ভার যথেষ্ট লঘু হইয়াছে বটে, কিন্তু অক্ষুধা ও অরুচির 
অন্য কিছুই খাইতেছে না_-810০95০১ চ620125-5/8161 বা 1)0111059 কিছুতেই 
রুচি নাই-- খাইতে চায় ন|বা পারে না। এজন্য বড় দুশ্চিন্তায় আছি। মোটের 
উপর আমি আর বাঁচিয়া নাই এবং এ যাত্রা উদ্ধার পাইব কিনা যথেই সন্দেহ 
হইতেছে। 

মাঝে মাঝে পত্র দিলে স্বখী হইব। আমার গ্রীতিপূর্ণ নমস্কার 
জানিবেন। ইতি-_ 

আপনার 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


১৬, বলাইঠাদ মুখোপাধ্যায় (বনফুল)-কে লিখিত 
[জুলাই ১৯৩৭ ] 
ঢাকা 
২৮, ৭, ৩৭ 


শ্রীতিভাজনেষু, 

আপনার পত্র পাইয়া আহ্বাদিত হইলাম। আপনার জন্য একখানি 
“আধুনিক বাংল! সাহিত্য” অনেক আগেই আনাইয়া রাখিয়াছিলাম কিন্ত প্যাক 
করিতে না জানায়, এবং কিভাবে পাঠাইলে ভাল হয় তাহা ঠিক করিতে না 
পারায় এতদ্দিন পড়িয়াছিল। ইতিমধ্যে একদিন দপ্তরী আসিয়াছিল ( আমার 
বইগুলি সে বাধাইয়। দেয়) তাহার হাতে প্যাক করিতে দিলাম। সোমবার 
কলেজে গিয়! তাঁর নিকটে বইখানি লইয়া ডাকে দ্দিতে পাঠাইলাম। দেখিলাম 
প্যাক ঠিকমত করে নাই_-0:1091% [3০০1-০9-এর মত করিয়াছে__ সর্বাঙ্গ 
ভাল করিস মুড়িয়া উপরে ৪91:955-এর জন্য পৃথক 19] লাগাইতে বলিয়াছিলাম, 
কিস্ত সে পাকা লোক, তাই নিজের পরিশ্রম বাঁচাইয়! মাশুলের সুবিধার কৈফিয়ৎ 
দিয়াছে। বইখানি ঠিকমত পৌছাইল কিনা জানাইবেন। 

বইখানি আপনার স্ত্রীর বি.এ. পরীক্ষার 56৪:58:7 অপেক্ষা একটু কঠিন 
হইবে; আপনি তাহাকে নিজে পড়াইয়া দ্রিবেন_- আশা করি তাহা পারিবেন । 
- সে সৌভাগ্য আমাদের মত সেকেলে দম্পতীর ঘটিল না। প্রথম প্রবন্ধ ও 
শেষ প্রবন্ধ এবং বহ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র এ কয়টি পড়িলেই যথেষ্ট 
হইবে। বাকি নির্দেশিকার সাহায্যে আবশ্যক মত দেখিয়া! পড়িলেই চলিবে। 
বইখানি কলিকাতা ইউনিভাপিটির পাঠ্য হইয়াছে কিন! জানি না এইব্ূপ 
জনশ্রুতি শুনিয়াছি। তাহাতে আসে যায় না? বাংলা সাহিত্যের উচ্চশিক্ষার্থী 
ছাত্রদের জ্ঞাতব্য কতকগুলি তথ্য ও তত্ব এ গ্রন্থে পাওয়। যাইবে । এবং তাহা 
জানা থাকিলে মোটের উপর কিঞ্চিৎ উপকার হইবে বলিয়া মনে হয়। কিন্ত আমি 
পরীক্ষা-সাগরে সেতুবন্ধন উদ্দেশ্যে উহা প্রকাশিত করি নাই-_পাঠ্য পুস্তক রচনায় 
আমার কিছুমাত্র উৎসাহ নাই, বরং উহাতে জাতিনাশ হয় বলিয়াই মনে করি। 
আপনি নিজে এ পুস্তক আদ্যোপান্ত পড়িয়া, আপনার কেমন লাগিল, একটু 
বিস্তারিত জানাইলে সুধী হইব। “মরেন্ত্রনাথ মজুমদার” সম্বন্ধে 17007)0£19191)টি 
সর্বাগ্রে পড়িবেন। 


৩৯ মোক্িতলালের পত্রগুচ্ছ 


আপনার “রূপান্তর” পড়িতেছি-_ আলিবাবা খুব আধুনিক হইয়াছে বলিয়া 

মনে হইতেছে-_-01ণ 3৪ 17 21 ০6616 নয়, ০ ৯106 1 215 ০010 
ঢ০৮০। “শনিবারের চিঠি'র নাটিকাখানি বড়ই মজাদার হইয়াছে__অতিশয় 
নির্ল হান্যরস স্য্টি করিয়াছেন। আমার সনেটটি আপনার ভাল লাগিয়াছে, 
তার কারণ আপনি যথার্থই গতীর রসের রদিক। সনেট সাধারণ গীতি-কবিতা 
নয়__উহা! ভাবরসের ঘনীভূত নির্যাস, তাই উবার রস খুব প্রো রসিক ভিন্ন আর 
কেহ আম্বাদন করিতে জানেন না। আমার “স্মর-গরল'"এর সনেটগুলি আমি 
খুব বাছিয়! দ্িয়াছি। উহাদের মধ্যে অন্ততঃ পাঁচ-ছয়টি সনেট একেবারে গাছ- 
পাঁক1 ফল হইয়াছে বলিয়া আমার বিশ্বাস । সনেট বারবার পড়িতে হয়। আমি 
সনেট সন্বষ্ধে একটি আলোচনা ১৩৩৫ সালের প্প্রবামীতে চৈত্র সংখ্যায় 
লিখিয়াছিলাম-- এ লেখাটি যদি সম্ভব হয়__-আপনি এবং আপনার সহ্ধর্রিণী উভয়ে 
পড়িয়া লইবেন। তাহা হইতে একটু উদ্ধত করিয়া দিলাম £-_ 

4৯ 50121700152, 12001021015 10017001701), 

1৬121790119] 10] 00০ 5010175 5691015 

7০ 012 0680. 06290191239 17001” (10, 0৮1২0995666) 
নেটের 0006200 একট1 অতি গভীর হাদয়াবেগ-- এই 0835107. কেবল 
উৎসারিত হইলেই চলিবে না-_ তাহাতে যে কোনও উৎকৃষ্ট 151৩-এর জম্ম হইতে 
পারে-- সেক্ষেত্রে কোনও বন্ধনের প্রয়োজন 'নাই । কিন্ত যেখানে এই 7835102 
পুটপাকের মত একটি সুম্পষ্ট ভাবনার মধ্যে কেন্দ্রীভূত ও ঘনীভূত হইয়া উঠে, 
সেখানেই তাহা সনেটনপ গ্রহণ করিতে পারে। একদিকে যেমন আবেগ, 
অপরদিকে তেমনই অন্তণিরুদ্ধ গভীরত1-_ এই উভয়ের প্রয়োজনে তরলোচ্ছল 
ভাব-বাম্প যে নিয়মে গাঢ় হইয়া উঠে_ সনেটের মিল-বিন্তাস ও হবার-গঠন সেই 
স্বাভাবিক নিয়মেরই ফল। কবির অন্তরের স্বতঃস্ফূর্ত উচ্ছাস কেমন করিয়া এই 
অতি কঠিন নিয়মবন্ধনেই সার্থক হইয়া উঠে, এই নাগপাশের কত্রিমত1 এবং সনেট- 
কবির অকৃত্রিম আত্তরিকতা কেমন করিয়া সামঞ্জস্য রক্ষা করে-_ উৎকৃষ্ট সনেট 
পড়িবার সময়ে ইহাই ভাবিয়া মুগ্ধ হইতে হয়। এইজন্য সনেট লেখকের 
বিশিই্ই প্রতিভা ও কৃতিত্বের প্রয়োজন । যে কোনও ভাব বা ভাবনাকে 
সনেটের ভঙ্গী ও ছ্াঁচে ঢালা অসভ্ভব। ভাব ও রূপের মধ্যে যেখানে একটা 
হ্বাভাবিক আসক্তি থাকে সেখানেই কাব্য-প্রেরণা আপনা হইতেই সনেটের 
সন্ধান করে?” 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ৪০ 


আশ! করি সপরিবারে ভাল আছেন। আমার প্রীতিসম্ভাষণ জানিবেন। 
ইতি-_ 
আপনার 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


১৭, বলাইচাদ মুখোপাধ্যায় (বনফুল )-কে লিখিত 
[ নবেম্ধব ১৯৩-] 
38 1115667২০৪৭ 
[02002 25. 11, 1938 

প্রীতিভাজনেষুঃ 

আপনার পত্রের উত্তর আর দিই নাই-- প্রয়োজনবোধ করি নাই। তবে 
আপনার সংবাদ আপনার লেখাগুলিতে পাই এবং সময়ে সময়ে সেই সংবাদের সাড়া 
মনে জাগে এবং পত্র লিখিবার প্রয়োজন ঘটে । 

আপনার গল্পের বইখানি ভালে! করিয়া পড়িয়াছি। উহার সম্বন্ধে ইহাই 
বলিবার আছে যে, একটি নূতন £০:0. আপনি আয়ত্ত করিয়াছেন-__-রীতিমত গল্পও 
নয়, নক্সা-929291)0€ ও নয়__ এ একরকম অতি ছোট গল্প । এবং এই সংগ্রহের 
অধিকাংশই এত স্ুসম্পূর্ণ রস-কলেবর পাইয়াছে যে আমার মনে হয় ইহা আপনার 
একটি খুব নৃতন কীতি বলিয়াই ঘোষিত হইবে । আপনার রচনাশক্তি বা সাহিত্যিক 
প্রতিভায় এখনও পুর্ণ যৌবন চলিতেছে--ঠিক কোন্‌ ঘাটে আপনার তরী ভিড়িবে__ 
কোন্‌ লক্ষ্য আপনি ভেদ করিতে পারিবেন তাহা এখনও বলা কঠিন, সম্ভাবনার 
অনেক দিক এখনও রহিয়াছে । খুব লিখিয়া যান, পরে আপনার নিজস্ব ইষ্ট-মুতির 
দেখা পাইবেন । 

মধুস্থদনের শেষটিতে বড় কায়দা করিয়াছেন__801513108 50155 যাকে 
বলে। মধুস্দনের চরিব্র-চিত্র হিসাবে, তাহার জীবন-চরিতের নাট্যক্ষপ হিসাবে, 
ইহার চেয়ে আর কি করিতে পরিতেন । তথ্য নির্বাচন ও সম্নিবেশেও আপনি 
যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন । 

ভূয়োদর্শন' বেশ লাগিতেছে। নানা ভঙ্গীতে আপনি আপনার অভিজ্ঞতায় 
“রসগুণবলিজারিত' বটিকাগুলি ইতস্ততঃ বিতরণ করিতেছেন । আমার মনে হয় 
ইহাতে যেন একটি প্রাচুর্যজনিত অপব্যয় আছে। যে সকল মাল-মসল! বৃহত্তর 


৪১ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


সৌধের ভিত্তিনির্মাণে ব্যবন্ৃত হইতে পারিত তাহাই অজস্্রতার চাপে কল্পনা-বৃত্তির 
অধীরতায় খণ্ড খণ্ড ভাবে উৎক্ষিপ্ত হইতেছে । আপনি সেগুলিকে আপনার 
মনোভাগ্ারে বেশী দিন ধরিয়া জমিয়া উঠিতে দ্িতেছেন না_ অস্বস্তি বোধ করেন। 
বড় কিছু করিবার ইচ্ছা আপনার আছে-- যে কথা আমাকে লিখিয়াছেন, কিন্ত বড় 
কিছু করিতে হইলে বড় 181 চাই, একটা! ০৪০৪1 ভাববস্তকে দৃঢ়বূপে ধরিয়া, 
কল্পনাকে তাহার চতুর্দিকে ক্রমাগত প্রদক্ষিণ করাইতে হইবে-_ তাহা হইলে যত কিছু 
খণ্ড ভাব, খণ্ড চিন্তা; খণ্ড অভিজ্ঞত। সেই মণ্ডলের যধ্যে আপনি আকৃষ্ট হইয়া একট! 
স্বভৌল 0821০ আকার ধারণ করিবে । ইহার জন্য ধৈর্য চাই, এবং ধ্যান চাই। 
এই খণ্ড রচনাগুলি অতিশয় স্বখপাঠ্য বটে, কিন্ত মনে হয় এগুলিকে বৃহত্বর স্ষ্টির 
অঙ্গীভূত করিয়া! আরও বড় সাফল্য লাভ করা যাইতে পারে । 

এবারকার শঃচি'র অনেকগুলি রচনা ভাল লাগিল। আপনি এত রকমের 
এত লেখা লেখেন কি করিয়া? খুব ভাল লক্ষণ সন্দেহ নাই। 

আপনার শেষ বইখানি পাই নাই। আমার নূতন বই আপনাকে শীঘ্র 
পাঠাইব। আমার প্রীতিপূর্ণ নমস্কার জানিবেন। ইতি-__ 


শবীমোহিতলাল মজুমদার 
১৮, বলাইটাদ মুখোপাধ্যায় (বনফুল ) কে লিখিত 
[ ডিসেম্বর ১৯৩৮ ] 
38 71110027২০৪ 
[২270108 
প্রীতিভাজনেষু, 


আপনার পত্র পাইয়াছিঃ এবং আপনার এঁ পত্রে আপনার সাহিত্যিক উৎসাহ 
ও উৎকগঠার পরিচয় পাইয়া স্বথী হইয়াছি। আপনি আমাকে যাহা জিজ্ঞাস! 
করিয়াছেন, তাহার উত্তর পত্রে দেওয়া সম্ভব নয়, সাক্ষাতে এ বিষয়ে আলোচন। 
করিতে পরিলেই কিছু ফল হইতে পারিত। 

আপনার প্রাণে যদি কোনও সত্যকার প্রেরণ! জাগিয়! থাকে, তবে তাহার 
ফলে আপনি কিছু করিবেনই-- সে বিষয়ে আমার উৎসাহবাক্য আপনি প্রচুর 
পাইবেন। খগ্ডকাব্য বা লিরিক অপেক্ষা আপনার ভাবকল্পনা যদি বড় কাব্যের 
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পরিসর দাবী করে তবে নিশ্চয়ই আপনি সে দাবী গ্রাহ করিবেন, এবং আপনার 
প্রেরণ! যদি সত্য হয় তবে আপনি যাহা রচনা! করিবেন তাহ! নিশ্চয়ই সার্থক হইবে । 
আমি যদি গোড়া হইতে সে বিষয়ে কোনরূপ সমালোচনা -মূলক পরামর্শ আপনাকে 
দিই তবে তাহাতে আপনার উপকার ন! হইয়া ক্ষতিও হইতে পারে । এজন্য আমি 
ঠিক সোজান্ুজি কোনও পরামর্শ দিব না। তথাপি কতকগুলি বিষয়ে আপনার 
নিজেরই ধারণা পরিষার করিবার চেষ্ট। করিব। 

বর্তমান যুগে সাহিত্যে বড় আকারের কিছু গড়িয়া! উঠিতেছে না, তার কারণ, 
মানবের মন এখন বিশ্লেষণ-ধমী হইয়াছে-_-বহুর যে বৃহৎ এঁক্য তাঁহাকে না মানিয়া, 
খগ্ডকে বহুধা বিভক্ত, করিয়া এঁক্যের অভাঁবটাকে ঘোষণা করিতে চাঁয়। মন 
তাহাতেই নিশ্বাস ফেলিয়া বাচে। আদি ও অন্তের ভাবন1 করিতে হয় না, চলমান , 
জগৎ-যাত্রার ক্ষণিক ও বিচ্ছিন্ন চিত্রগুলি হইতেই একটু রস আশ্বাদন করিয়া তৃপ্ত হয়। 
ইহাই অতি-আধুনিক বিংশ-শতাব্দীর মানবীয় প্রবৃত্তি। খণ্ডকে সমগ্রের অংশব্দপে 
দেখিতে হইলে যে সত্যের কামনা ও কল্পনা! করিতে, যে আস্তিক্য নীতিতে আস্থাবান 
হইতে হয়, তাহাই আজিকার হূর্বল ধর্মভষ্ট মানুষের পক্ষে একটা বিভীষিকা । সকল 
উৎকৃষ্ট সাহিত্যই শাশ্বত সত্যের দ্বারাই অনুপ্রাণিত, তথাপি সাহিত্যের একট! 
দেশকালানুবতিতা আছে__ কারণ সাহিত্য একার নয়__ সমাজমনের, দেশ ও কালের 
শাসন তাহাকে মানিতে হয়। আমরা যতই স্বতন্ত্র হই না কেন যতই চিরযুগের 
দিকে তাকাইয়া থাকি না কেন-_ যুগকে একেবারে অস্বীকার করিতে পারি ন]। 
আপনি লিখিয়াছেন, লিরিকের যুগ শেষ হইয়াছে,তাহা সত্য হইতে পারে কিন্ত তাই 
বলিয়াই বড় কাব্যের যুগ যে অতঃপর আসিতেছে তাহা নিশ্চিত বল! যায় না। 
বরং ইহাঁও মনে হইতে পারে যে কাব্যেরই যুগ গত হইয়াছে, সাহিত্য-রস আর 
মান্থষের পিপাসার বস্ত হইবে না। 

তথাপি যদি কাহারওঃচিত্তে এ যুগেও, বৃহত্তর কাব্যরচনার প্রেরণ! জাগে, 
তবে বুঝিতে হইবে যে, হয় তাহা একটি মোহ-বিকার মাত্র, নয় তাহার মূলে যুগ- 
ধর্মের প্রচ্ছন্ন প্রতিক্রিয়া আছে, এবং তাহা স্বাভাবিক, অতএব সত্য। কিন্ত ইহার 
প্রমাণ__ এক্ধপ কাব্যরচনা যখন সফল হইবে-_- তখনই পাওয়া যাইবে, তার পূর্বে 
নয়। অতএব, আপনাকে এবিষয়ে আমি উৎসাহ দিতে কিছুমাত্র কুষ্টিত নই। 

কিন্ত বৃহৎ কাব্য গদ্যে ও পদ্যে-__ছুই রীতিতেই লেখা যায় ; বস্ততঃ আধুনিক 
উপন্যাসই প্রাচীন মহাকাব্যের নব দেহ। আপনি নিজে দুই রীতিরই সাধক এবং ' 
এক রীতিতে বড় কাব্য (উপন্যাস) রচনাত্স ইতিমধ্যেই ব্রতা হুইয়াছেন। তৎসতেও 
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আপনি পদ্যছন্দে বড় কাব্য রচন! কাঁরতে ইচ্ছুক হুইয়াছেন। ইহাতে বুঝিতেছি, 
আপনি একটা অতিশয় 7২070971010 বা উচ্চ ভাববস্তর উপযুক্ত 1001010 
খুঁজিতেছেন? এবং তাহার 72061 কি হইবে, আমার সাহিত্যিক বোধ-বুদ্ধির দ্বারা 
তাহাই ঠিক করিয়! লইতে চান। প্রথমেই বলিয়া রাঁখি ক্লাসিক্যাল মহাকাব্যের 
( যেমন, 781580£59 1,080) আদর্শ এখন চলিবে না; তাহার অন্তর্গত সেই ধর্ম ব 
নীতির সেই নিছক আদর্শমূলক কল্পন1, সেই প্রেম ও বিশ্বাসের ঢ818015০ মানুষ 
এখন হারাইয়াছে। বড় কাব্য লিখিতে হইলে কোনও একটি ঢ২০810010 6৪16, 
পুরাণ ইতিহাস ও কিন্বদস্ভী হইতে সংগ্রহ করিতে হইবে, এবং তাহার রসের মূল 
উৎস হইবে আদিম মানব প্রকৃতির অতি সরল, অথচ সবল ও গভীর হদয়বৃত্তি। 
আজিকার এই অতি সভ্য কৃত্রিম জীবনাদর্শের পাশে অতি হ্থস্থ প্রাণবস্ত মানুষকে 
দাড় করাইতে পারিলে-_ কাব্যরসকেই পুনঃ প্রতিষ্ঠিত কর যাইবে-_ অতি উচ্চ ধর্ম 
বা নীতির আদর্শ নয় ; মাটি এবং মানুষ, এই ছুইকে গৌরবাস্বিত করিতে হইবে। 
একটু বড় আকারের কবিতা লিখিবার ইচ্ছ! আমার বরাবরই ছিল-_ অন্ততঃ 
কোনও একটি [.02187,0০ রূপকথার মত কাহিনীস্যত্র অবলম্বন করিয়া 7:6৪5-এর ' 
মত, নিছক সৌন্দর্য-রসের একটি রডীন ও সুরভি শ্রোক-শতদল রচনা করিবার বড় 
সাধ ছিল ; সাহিত্যের মল্পভূমিতে অবতীর্ণ হওয়ার পর রসরাসেশ্বরী আমার প্রতি 
বমুখ হওয়ায় সে সাধ পুর্ণ হয় নাই। একটি বৃহত্তর কাব্য লিখিবার কল্পনাও 
করিয়াছিলাম__ লিখিতে পারিলে আমার কল্পনা ও আমার কাব্যভঙ্রির চরম উৎকর্ষ 
তাহাতে প্রকাশ পাইত। সেকাব্যের কাহিনী-অংশ বহুদিন যাবৎ পরিকল্পিত 
হইয়াই পড়িয়া আছে; বৌদ্ধযুগের ধর্ম, সমাজ, শাস্্ববিধি ও আচার-প্রথা ভাল 
করিয়া পড়িয়া লইবার প্রয়োজন ছিল, তাহা ঘটিয়া উঠে নাই বলিয়াই তখন আর 
সে কাব্যে হাত দিতে পারি তাই। তারপর আমার সাহিত্যশ্জীবন ক্রমেই রসহীন 
হইয়! উঠিয়াছে। এই কাব্যের ভাববস্ত ছিল যেমন কবিত্বপূর্ণ তেমনই গভীর । 
মৃত্যুভয়ভীত মানুষ অমরত্ব লাভের বাসনায় প্রেমকে তুচ্ছ করিল-প্রেম ও মৃত্যুর 
নিত্যস্বন্ধ সে শ্বীকার করিল না; আযুম্মান না হইতে পারিলে প্রেম বৃথা ;) অতএব 
সে আগে অমর হইলে তবে প্রেমের মর্যাদ1! রক্ষা করিবে। শেষে অমরত্বের বর 
লাভ করিম! সে নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিল--সে বর তাহার পক্ষে অভিশাপ 
হইয়া উঠিল । জীবনের সকলই বিস্বাদ হইয়া গিয়াছে, কিছুতেই আর আকর্ষণ বা 
আসক্তি নাই। পুনরায় মৃত্যুলাভের সাধনা! করিল। দৈববাণী হইল কোনও 
কিছুতে আসক্তি না হুইলে শাপমোচন হইবে না--সে আর হয় না। অবশেষে এক 
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আশ্চর্য সহজ ভাবে সেই আসক্তি ঘটিল। সে একটি এমনই ব্যাপার যাহাতে জন্ম ও 
মৃত্যু একসঙ্গে গাথা হইয়া আছে-__তাহারই ফলে সে আবার অন্তহীন মৃত্যুক্রোতে 
নামিয়! পড়িল। কৌদ্ধ দর্শনের “তনৃহা? বা তৃষ্ণার এবং অস্তহীন জন্মমৃত্যুর ট্র্যাজেডি 
আমি এই কাব্যে ফুটাইয়! তুলিতে চাহিয়াছিলাম, এবং তাহারই মধ্যে প্রেমহীন 
অমরতাঁর উপরে যৃত্যুবিড়ঘিত প্রেমের মহিমা ঘোষণা করিবার অভিপ্রায় ছিল। 
কিন্ত সে আর হইল না। এ কাব্য কিন্ত অতিশয় কল্পনাপ্রধান, [২00781610 হইত । 
ইহাতে 3166] 5121001)6-ই বেশী থাকিত। আপনি 7855101 ও 2০610, এর 
কাহিনী রচনা করুন । অন্ততঃ 1901১০৬ £১77010-এর 90101212170 1২0502)- 
এর মত একখানি কাব্য লিখুন | 16005501515 105115 ০% 60০ 7106 
পড়িয়াছেন? 
পূর্বে বলিয়াছি, এ সম্বন্ধে আলোচনা সাক্ষাতে ভিন্ন হইবার উপায় নাই। 
আমি আপনাকে কয়েকটি অতিশয় স্তুল কথা লিখিলাম__আপনার নিশ্চয়ই ইহার 
উপর অনেক প্রশ্নই মনে জাগিবে-_ জানাইলে সাধ্যমত উত্তর দ্িব। 
আশ! করি কুশলে আছেন। আমার গ্রীতি-সম্ভাষণ জানিবেন । 
ইতি-_ 
আপনারই 
প্রীমোহিতলাল মজুমদার 


১৯. অধ্যাপক তারাচরণ বসছছকে লিখিত 
[মার্চ ১৯৪২] 
ঢাকা 
২০, ৩, ৪২ 

ক্লেহাস্পদেষু, 

তোমার ১২।৩1৪২ তারিখের পত্র ও কবিতাগুলি যথাসময়ে পাইয়াছি । 
আমার প্রতি তোমার যে শুদ্বা এবং আমাকে গুরুবরণ করিবার যে আকাজ্কা তুমি 
পুনরায় ব্যক্ত করিয়াছ, তাহাতে আমিও পুনরায় বলি-_নিজের প্রতি শ্রদ্ধা রাখিও $ 
সত্য ও তুন্দরের প্রতি হৃদয়ের নিষ্ঠা কখনও হারাইও না; মন ও প্রাণের পিপাসাঁকে 
অগ্নিহোত্রীর মত সর্বদা সমিদ্ধ রাখিও | তোমার পিপাসা আছে--পথেও বাছির 
হইয়া কিছু অগ্রসর হইতে পারিয়াছ ; এজন্য মনে হয়, তুমি তীর্ঘে পৌছিবে । আমি 


৪৫ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


যে মন্ত্রের সাধনা করিয়াছি, তাহাতে পিদ্ধিলাভ করিয়াছি বলিয়া! মনে হয় না, এজন্ 
মন্ত্রকে এখনও পাই নাই, তাই কাহাকেও কোন সত্যমগ্র দান করিবার ছুঃসাহস বা 
অভিমান আমার নাই। আমি আমার দেবতাকে কি ম্পষ্টরূপ দিতে পারিয়াছি! 
দিয়া থাকিলেও, সে রূপের রূপান্তর যে আর সম্ভব নয় তাহা কে জানে? আমি 
তোমাদের সকলকেই সম্পূর্ণ স্বাধীন আত্মমন্ত্রে দীক্ষিত হইতে বলি) কেবল একটি 
উপদেশ এই যে আধুনিক কালের সর্ববিদ্া ও সর্বচিন্তার সহিত সম্যক পরিচয় রক্ষা 
করিয়াও আত্মরক্ষ। করিবে-যে “আত্ম” বা “আত্মার কথা এই ভারতবর্ষই বলিয়াছে, 
আর কেহ বলে নাই। আত্মপরিচয় ভিন্ন সেই আন্নরক্ষা সম্ভব নয়, তাই ভারতীয় 
ংস্কৃতির সর্বশাখা ও সকলরূপ, অন্ততঃ পরোক্ষ করিবার জন্য, আজীবন ব্রঙ্গযজ্ঞে 
নিযুক্ত থাকিও। চিত্তকে মুক্ত রাখিও-_ জ্ঞানকে কখনও গগ্ডিদ্ধ করিও না 
সরস্বতীর সাধনায় বিশ্বরূপের রস সন্ধান করিও । যদি সেই সাধনায় আমার সাধনার 
ফলাফল তোমাকে কোন প্রেরণ! দিয়া থাকে তবে ইহাই মনে করিয়! আশ্বস্ত হইব 
যে-_আমার এই একক আত্মনিষ্ঠ সাধনার সেই বস্তুর অন্ততঃ একট] পিপাঁসাও 
ছিল-_'যং লব্ধা চাপরং লাভং মন্ততে নাধিকং ততঃ? | 
তোমার প্রশ্নগুলির উত্তরে বিশেষ কিছু বলিবার উপায় নাই। এ সকল 
কবিতা বহুদিন পুর্বে লিখিয়াছিলাম | “বেদৃঈন" “নূরজাহান ও “নাদির শাহ, 
প্রভৃতি কবিতার উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছিলাম-_কাধ্য ও ইতিহাস উভয়বিধ আকর 
হইতে | “বেদৃঈন?-এর জীবন ও মরুভূমির চিত্র আমি নানাস্বান হইতে প্রায় বিন্দু 
বিন্দু আহরণ করিয়াছি । তবে উহার প্রধান কল্পনা-উৎস ছিল-_-1/1010167 ৬/1111910 
[0069 কৃত কয়েকটি আরবী কবিতার ইংরাঁজী অন্ববাদ। এ কবিতাগুলি খাটি 
বেদুঈন-কবির রচিত-_মকায় “কাবা”র মন্দির গাত্রে সেগুলি এখনো! নাকি ঝুলানো! 
আছে। সেগুলি কবিতার আম-মাংস বিশেষ ; আম তাহাকে সিদ্ধ করিয়া কিছু 
মসল! যোগ করিয়াছি এবং মাংসের কাথটুকু আবশ্যক পরিমাণে আমার কবিতায় 
মিশাইয়াছি। “মরুভূমি'কে প্রত্যক্ষ করিয়া তুলিতে আমি এক প্রসিদ্ধ ইংরাজী 
গ্রন্থের [176 7601516 5915912,র চিত্র কাজে লাগাইয়াছি__ ছই একটি ইংরাজী 
কবিতার সাহায্য লইয়াছি। কিন্ত এই সকলের উপরে আমার “বেদুঈন-জীবন+ 
বোধ হয় সর্বাপেক্ষা কাজে লাগিয়াছে। আমি একসময় পদ্মার দিগন্তবিস্তৃত 
বালুচরে বৈশাখের রৌদ্রে অশ্বপৃষ্ঠে সারাদিন ঘুরিয়া বেড়াইয়াছি। “আবির্ভাব* 
কবিতাটিতে মহ্থাত্বা গান্ধীর আবির্ভাব বণিত হইয়াছে ; “কবির প্রতি” কবি 
করুপানিধানের প্রশস্তি। “উচ্চৈঃশ্রবা' ভিকটর হিউগোর ( ৬:০০: [208০ ) 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ৪৬ 


একটি কবিতার ভাবাহ্বাদ-_ভূমিকায় তাহার উল্লেখ আছে। আমার কোন 
কবিতার তাৎপর্য “ঘটিত অন্বুপপত্তি দূর করিতে আমি সর্বদাই সম্মত আছি 
জানিবে। 

তোমার এবং তোমার বন্ধুর কবিত] পড়িয়া প্রীতিলাভ করিয়াছি । কবিতা- 
গুলিতে তোমাদের উভয়েরই সারম্বত সাধনার শুচিত ও আন্তরিকতা প্রকাশ 
পাইয়াছে। তোমার বদ্ধুকে আমার সনেটের ইংরাজী অনুবাদের জন্য আমার 
আশীর্বাদ জানাইবে । শ্বামি একবার দেবেন্দ্রনাথ সেনের কয়েকটি সনেট অস্ুবাদ 
করিয়াছিলাম-তাহার একটি 08153662 [২০৬1০-তে প্রকাশিত হহয়াছিল। 
সেগুলি 113561101০9] 0:95৩-এ অনুবাদ করিয়াছিলাম। আরও দুই তিনটি 
এখানকার 00701550510 7০8:991-এ প্রকাশিত হইয়াছিল । আমার অধিকাংশ 
সনেট প্মির-গরল? ও “হ্মন্ত-গোধুলি'তে পাইবে। 

রোহিণী সংক্রান্ত যে প্রশ্ন করিরাছ তাহার একরূপ উত্তর আমি ইতিপূর্বে 
দিয়াছি-_ তুমি বোধ হয় পড় নাই। “শরৎ-পরিচয়” নামক যে দীর্ঘ-আলোচনা 
শনিবারের চিঠিতে মুদ্রিত হইয়াছিল, তাহাতেই এ প্রশ্নের একট! উত্তর দিয়াছি। 
আমার যে নূতন ছুইখান। প্রবন্ধ পুস্তক--বিচিত্র কথা” ও 'বিবিধ*কথাঃ সম্প্রতি 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহ! বোধ হয় তোমার পড়িবার স্থযোগ হয় নাই ;“বিবিধ কথা'য় 
& প্রবন্ধ স্কান পাইয়াছে। আমার কাছে আমার কোন বই (গছ বা পদ্ধ ) নাই__ 
থাকিতে পারে না বলিগ্াই নাই। প্রকাশকরাই মালিক বলিয়া ইচ্ছামত উপহার 
দিতে পারি না। তুমি আমার কাব্য হাতে লিবিয়া লইয়াছ শুনিয়৷ একদিকে 
যেমন তোমার ন্গার পরিচয়ে মুগ্ধ হুইয়াছি, তেমনই অপরদিকে ছুঃখবোধও 
করিয়াছি । আমার “ম্মর-গরল” কোনও লাইব্রেরীতে নাই কেন-__বুঝিতে পারিলাম 
না। কলেজে কি বাংল! সাহিত্যের সংবাদ কেহ রাখে না? যদি সম্ভব হয়, 
তোমাকে আমার একখানি 'বাচত্র কথা” উপহার স্বরূপ পাঠাইব__ কোনক্রমে কেবল 
উহাই এক কপি যোগাড় হইতে পারে । তোমাদের কলিকাতা '্মুনিভাগিটি”র 
প্রকাশিত অতএব অবশ্য পাঠ্য-পুস্তকগুলি ছাত্রদের পক্ষে যে কি ভয়াবহ তাহার 
বছপ্রমাণ পাইতেছি। “বাংলা ছন্দের মূলন্থব্র” এইরূপ একখানি পুস্তক। তারপর 
শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রমোহন বস্থর “ক্চকাস্তের উইল" সমালোচন৷ দেখিয়া রীতিমত ভয় 
পাইয়াছি। ছাত্রগণের কথাই নাই, বঙ্কিমচন্ত্রেরও দূরদৃ্ই এখনও ঘুচিল না! এ 
পুস্তকের একট! 2৪৮০ প্রবাসী'তে করিবার জন্ত আমাকে পাঠাইয়াছে। সংক্ষেপে 
কিছু লিখিবার ইচ্ছা আছে। আমার স্বাস্থ্য এবার এতই ভাঙ্গিয়াছে যে সাহিত্যকর্ম 


৪? মোহিতলালের পত্রগচ্ছ 


সম্পূর্ণ বন্ধ আছে। তার উপর দেশের যে অবস্থা হইয়া আসিল, তাহাতে বোধ হয় 
এ যাত্রায় আর কিছু হইবে না। আমার স্নেহাশিস্‌ জানিবে। ইতি 
| নিত্যশুভাকাজ্কী 
আীমোহিতলাল মজুমদার 
পুঃ__আমাকে পত্র দিবার জন্য ভাকটিকিট পাঠাইবার প্রয়োজন নাই। 


২০, অধ্যাপক তারাচরণ বহুকে লিখিত 
[জুন ১৯৪২] 
ঢাকা 
১০,৬৪২ 

স্নেহাম্পদেষু, 

তোমার ১০।৫।৪২ তারিখের পত্র ও কবিতা এবং পরে একখানি কার্ডে 
আমার একটি কবিতার সংস্কৃত অনুবাদ যথাপযয়ে পাইয়াছি। এবার আমি এমন 
অবস্থায় পড়িয়াছি যে কাহাকেও একটু মন দিয়া পত্র লিখিবার অবকাশ পাই না। 
পরিশ্রম করিবার শক্তি পূর্বাপেক্ষা যে কত কমিয়াছে তাহা! বুঝিতে পারিতেছি। 
ণাত্রে এত ছুর্বল ও অবসন্ন বোধ করি যে সামান্ত কিছু লিখিতেও পারি না 
পড়িতেও পারি না। দিনটা নানাবিধ পরিশ্রমে এমন ভাবে কাটে, যে আর কিছু 
করিবার সময় পাই না। প্রায় দেড় মাস যাবৎ, ছুটি কাজ করিতেছি 
১) মধুন্্দনের অমিত্রাক্ষর ছন্দ সব্বন্ধে একটি বিস্তারিত আলোচনা ; মস্তিক অতিশয় 
তুর্বল বলিয়া একবার লিখিয়া পাঁচবার সংশোধন করিতে হয়; লেখাটি এত দিনে 
শেষ করিয়াছি: কিন্তু আশানুরূপ হয় নাই-_-অনেক কথাই বাদ দিতে হুইক়াছে। 
“শনিবারের চিঠি'তে তিন সংখ্যায় শেষ হইবে। দ্বিতীয় কাজটি আরও শ্রান্তিকর ; 
ম্যাট্রিক পরীক্ষার্থীদের (ঢাকা বোর্ডের ) জন্য একখানি কবিতা -পুস্তক সংকলন। 
শাম দিয়াছি “কাব্যমঞ্জুষা'। কবিতাগুলি ছাপা হইয়া গিয়াছে। এ কাজেও 
ধড় পরিশ্রম করিতে হুইয়াছে--অনেক কবিত] রীতিমত কাটছাট করিতে হইয়াছে ) 
নিজে সমস্ত মৃলগ্রন্থ পড়িতে হইয়াছে। এখন “সগ্তুষার একটি “উন্মোচনী” 
লিখিতেছি। তাহাতে “কবিতার কথা” “পদ্য ও গগ্ভ* “কবিতা কয় প্রকাঁর* “কবিতা 
“কমন করিয়া পড়িতে হয়” “বাংল! কবিতার ছন্দ” প্রভৃতি বিষয়ে সংক্ষিপ্ত নিবন্ধ 
ঠখাকিবে। তারপর “কবিতা-পাঠ, অংশে প্রত্যেক কবিভার খুব প্রয়োজনীয় টীকা, 
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ভাষ্য থাকিবে,__সবশ্ুদ্ধ ১০০টি কবিতা আছে; বুঝিতে পারিতেছ যে কি বৃহৎ 
ব্যাপার ! তার উপর, একটি £1995975 এবং 'কবি-পরিচয়” পরিশিষ্টে থাকিবে। 
ইহার মধ্যে প্রথম হইতে “কবিতাপাঠের' অর্ধেক পর্যস্ত লেখ! হইয়াছে । একটা 
ভূমিকাও লিখিতে হইবে । এই মাসের মধ্যে ছাপা শেষ করিতে হইবে । কাজেই 
বুঝিতে পারিতেছ আমি কি বিপদে পড়িয়াছি। 

তোমার পরীক্ষার ফল কি হইল? এর পর কি পড়িবে? সংস্কৃতে এম.এ ? 
তোমার ম্যাট্রিক ও আই.এ.র ফল কেমন হইয়াছিল? ইংরাজী কেমন পড়া আছে? 
এসব আমাকে জানাইবে। 

তোমার “চিতাভস্ম” পড়িয়া খুপী হইলাম--“রচনা' হিসাবে ভাল। ছন্দ বেশ 
আয়ত্ত হইয়াছে_ভাষা আরও একটু সরল হওয়া চাঁই। ছুইটি জায়গা খুব ভাল ॥, 
হইয়াছে !-ম্বন্দর সে ত মরণের মেঘে প্রখর ক্ষণপ্রভা ! আর--“গীতিময়ী : 
অমরতা? --সে ত জনতার বিষয়াধিকার দায়ভাগ নিয়ে কথা !' নূতন সুন্দর শব্দ 
যোজনার সফল প্রয়াসও আছে। সব চেয়ে বড় কথা- তোমার জারম্বত সাধনার 
আদর্শ ছোট নয়। সংস্কৃত কবিতাটি সম্বন্ধে আমি কিছু বলিবার অধিকারী নই, 
তোমাদের পণ্ডিত মহাশয়কে দেখাইও | সাহিত্য-চর্চ। হিসাবে প্রশংসনীয় | 

'ছুঃখের কবি” কবিতাটির লক্ষ্য তুমি ঠিক ধরিয়াছ। উহার অর্থও ঠিক 
বুঝিযাছ। “অ-মানষ' কবিতাটিতে আমার কবিজীবনের চিরম্তন হাহাকার__ 
যাহা! শেষ পর্যন্ত রহিয়া গেল--তাহাই আছে। “্মর-গরলের' “শেষ আশা” কবিতাটি 
এঁ সঙ্গে পড়িও। ক্ষ্যাপা" কবিতার তুমি যে অর্থ করিয়াই_উহাই বোধ হয় 
ঠিক। “হ্মন্ত-গোধূলি'র কোন্‌ কোন্‌ কবিতা তোমার ভাল লাগিয়াছে ?. 
50006 98061)0৪ গুলি কেমন বুঝিলে ? আমার মনে হয় এ গুলিই তোমার 
ভাল লাগিয়াছে। অন্নবাদ কবিতাগুলির ভাষা! কেমন হইয়াছে? 

রবীন্দ্রনাথ আমাকে কখনও “অধ্যবসায়ী কবি' বলেন নাই--বলিতে 
পারেন না-_সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা! আমি ইচ্ছা করিলে অজস্র কবিত৷ (ছাপিবার 
মত ) লিখিতে পারিতাম--“অধ্যবসায়” না থাকায় তাহা করি নাই। তোথাকে* 
আমি নূতন “স্বপন পসারী” বাহির হইলেই পাঠাইব। একখানি “বিচিত্র কথা'ও 
দিব। “বিচিত্র কথা” যদি দেখিয়া থাক তবে, তাহার শেষের লেখাটি পড়িও। 
তুমি একখানি পুরানো! “ম্বপন-পসারী” যে উপায়ে পাইয়াছ তাহা শুনিয়া খুব 
কৌতুক বোধ করিয়াছি। অনেকের মতে এ খানিই নাকি আমার শ্রেষ্ঠকাব্য-- 
তোমার কি মত? 
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তোমাদের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত তারাপদ ভট্ট্রাচার্য মহাশয় বাংল] ছন্দ সম্বন্ধে 
আলোচনা করিতেছেন শুনিয়া স্বথী হইলাম ; আশা করি তিনি কেবল “ছন্দস্থত্রঃ 
রচনাই করিবেন না_ছন্দের প্রাণবস্তর সংবাদও দ্িবেন। আশা করি কুশলে 
আছ। আমার স্রেহাশীর্বাদ জানিবে। ইতি 
নিত্যণগুভাকাজ্জী 
শীমোহিতলাল মজুমদার 


২১, অধ্যাপক তাবাচরণ বসকে লিখিত 
[ জুন ১৯৪২] 
ঢাকা 
২৩,৬.৪২, 

কল্যাণবরেষু, 

তোমার পত্র পাইয়া নিরতিশয় শ্রীতিলাভ করিলাম। তুমি যে এত অল্প 
বয়সে এমন সাহিত্যিক বুদ্ধি ও রসবোধের অধিকারী হইয়াছ, ইহা বড় আনন্দের 
কথা। কুশিক্ষা ও ধর্মত্রষ্টতা দোষে বর্তমানবংশীয় বাঙালী সন্তান একটা বড় 
সম্পদ হইতে বঞ্চিত হইয়াছে ; এবং সেইজন্ত দেশে আজ কোথাও সাত্বিক নিষ্ঠা ও 
নির্মলবুদ্ধির উতর ফল কোন বিষয়ে দৃষ্টিগোচর হইতেছে না। বাঙালী জাতি 
তাহার পৈতৃক অধিকার হইতে বঞ্চিত হইতে বসিয়াছে। আমার সাহিত্য সাধন! 
আমার জীবনের গভীরতম উৎকঠার সহিত যুক্ত হুইয়া আছে-_উহা .আমার 
অধ্যাত্বসাধনা, এবং একমাত্র সাধনা । সকল সাধনাই এইরূপ একাগ্র বা একমুখী 
হয় যখন তাহ স্বধর্ম-প্রণোদিত বা স্বভাব-প্রেরিত হয়। এক এক জনের সাধন! 
এক এক রূপ হয় কেন? তাহার উত্তরে প্রাক্তনের কথা বিশ্বাস না করিয়া উপাক্ব 
নাই। ওটা একরকম ঢ৪০। যদি তাহা আত্মার পক্ষে উপাদেয় বোধ হয়, তবে 
এ £৪-ই “যমেবৈষ বৃগুতে মনে করিয়া সৌভাগ্য হুইয় দ্রাড়ায়। তুমি আমার 
স্বপনপসারীঃ সম্বন্ধে যাহা! লিখিয়াছ, তাহাতে বুঝিলাম তোমার সাহিত্যচর্চ 
আলম্তবিনোদন নয়-উহার মূলে তোমার আত্মার ক্ষুধা আছে; এবং তুমি 
পরমসৌভাগ্যবানদের মধ্যে একজন | আমার মনে হয় সাহিত্যের সাধন! এবং 
রসপিপাস1 এই ছয়ের যোগ আজকাল শিক্ষিত সমাজে অতিশয় বিরল) তাই আমি 
শেষে কবিতালেখ! ছাড়িয়া দ্রিয়াছি | “একাকী গায়কের নহে ত গান-_গাহিতে 
হবে ছুইজনে”। এ সমাজে কাব্যের বসস্ত ধতু গত হুইয়াছে। 

৪ 


৫৪ 
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“্বপনপসারী”র দ্বিতীয় সংস্করণ ছাপা শেষ হইয়াছে-প্রায় ৩৪ মাস 
পূর্বে। প্রকাশক অতিশয় মূর্থ, এবং ঘোরতর ব্যবসায়ী, এজন্ত এই ছাপা যেমন শেষ 
হইতে দেরী হইয়াছে, তেমনই বাধাই হইতে প্রায় ১ মাস-এর উপর 
লাগিয়াছে। আমি মাত্র এক কপি পাইয়াছি_ছাপা ও বাধাই কোনটাই আমার 
পছন্দ হয় নাই। ইহা] লইয়া এবং অন্য কারণে প্রকাশকের সঙ্গে আমার বিবাদের 
উপক্রম হইয়াছে । আমি মান্ষট] অতিশয় অচতুর ও বিষয়-বুদ্ধিহীন, এবং উত্তেজনা- 
প্রবণ; এজন্য বৈষয়িক ব্যাপারে আমি সর্বদাই ঠকিয়। থাকি । বোধ হয়, এক্ষেত্রেও 
আমিই ক্ষতিগ্রস্ত হইব। কিন্তু [7০1০7 7:০1)৮দের মত আমার মন একটুও 
অনাচার বা অন্তায় সহ করিতে পারে না, একেবারে আগুনের মত উদ্দীপ্ত হয় এবং 
অভিশাপ বর্ষণ করিতে থাকে ; তাহাতে চতুর ব্যক্তিদের বড়ই সুবিধ] হয়,__ 
কারণ সেযে একটা দুর্বলতা, তাহারা বুঝিতে পারে । যাই হোক্‌, আশাকরি 
কয়েক খানা বই অন্ততঃ তাহারা আমাকে পাঠাইবে ; পাঠাইলে তোমাকে একখানা 
উপহার পাঠাইব । 

তোমার প্রস্তাব ও অনুযোগ অতিশয় যথার্থ; দেখিয়া স্বঘী হইবে যে বনু 
পূর্বেই কয়েকটি বিষয়ে অবহিত ছিলাম। পুস্তকের সাইজ ও ছাপার ধরণ ভন্টান্ত 
কাব্যের মতই হইয়াছে । একটি উপহাঁর-কবিতাঁও সন্নিবি্ই হইয়াছে ; কবিতাটি 
আশা করি খুব ভাল লাগিবে! সাতটি নৃতন ছোট কবিতা যোগ করিয়াছি। 
ছন্দের & ভূলটি সংশোধন করিয়া দিয়াছি_-উহ1 অনেকদিন যাবৎ আমাকে 
অন্স্থ রাখিয়াছিল। কিন্তু “হব'-ভ*-এর গোলযোগ রহিয়। গিয়াছে ; ও সম্বন্ধে 
আমার একট] পুরাতন অভ্যাসই বোধ হয় দায়ী। পড়িবার সময়ে ওই ছুই 
উচ্চারণের একটা মাঝামাঝি রকম কিছু করিতে হইবে। এবিস্মরণী'তেও 
(কোলাপাহাড়') এ রকম আছে। “গহ্বর গভর"' লেখাও চলে কবিতায়। 
বিদেশী শব্দের £1035815 দেওয়া] খুব উচিত ছিল, তাহাও নানা কারণে হহয়া 
উঠে নাই-প্রধান কারণ, বোমা-আতঙ্ক ১ তাড়াতাড়ি ছাপা শেষ করিবার প্রয়োজন 
ছিল; কিন্ত শেষ পর্যন্ত প্রকাশকের দোষে বিলম্ব কম হইল না, অথচ কাজটিও 
অসম্পূর্ণ রহিল। 

তুমি আমার “হ্মস্ত-গোধুলি”র অনুবাদগুলির প্রত্যেকটি ভাল করিয়া পড় 
নাই বোধ হয়$ যে কয়টি তোমার ভাল লাগিয়াছে, তাহার মধ্যে “নাগার্ভন? এবং 
“প্রেতপুরী” নাই। 'নাগার্ডুনঃ আমার একটি প্রসিদ্ধ কবিতা, অনেকে উহাকে 
মৌলিক মনে করিয়াছিলেন-অনেকর্দিন আগে প্রকাশিত হুইয়াছিল। ভাল করিয়া 
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পড়িয়া! উহার ভাবের নূতনত্ব ও সনাতনত্ব ছই-ই বুঝিবার চেষ্ট1৷ করিবে। তথাপি, 
তোমার রসগ্রাহিতার পরিচয় পাইয়া আমি নিরতিশয় আনন্দলাভ করিয়াছি__ 
তুমি যে কয়টি কবিতার নাম করিয়াছ তাহাদের প্রায় সবগুলিই উল্লেখযোগ্য । 
বইখানিতে কয়েকটি ছাপার ভুল আছে, বোধ হয় লক্ষ্য করিয়াছ। তোমার কাছে 
যখন বই নাই তখন ভুলগুলি নির্দেশ করিয়া কোন ফল নাই। এ বই তোমাকে 
একখানি দিবার ক্ষমতাও উপস্থিত আমার নাই, কারণ প্রকাশক জতিশয় অসজ্জন ; 
পেব্যক্তি আমাকে আর বই দিবে না । আমার যাহা প্রাপ্য ছিল (তাহার হিসাবে ) 
তাহা নাকি সে িয়াছে। তোমাকে আমার “বিবিধ কথা” ও “বিচিত্র কথ” দিবার 
চেষ্টা করিব। ম্বপনপসারী” তোমার খুব ভাল লাগিয়াছে, তাহার তুলনায় আমার 
৯'বিপ্মরণী” বা “স্মরগরল”_পেয় নয় চর্ধ্য; অনেকে একথা বলিয়া থাকেন । এ বিষয়ে 
আমার মতের বোধ হয় কোন মুল্য নাই | কিন্তু “বিস্মরণীগ্র কবি বলিয়াই আমার 
কিঞ্চিৎ খ্যাতি এককালে ছিল, এখন তাহাঁও নাই। আমার মনে হয় “স্বপন 
পসারী'তে মাদকতা আছে-_যৌবনের আবেগ ও দ্িবা-স্বপ্র-রচণশা আছে কিন্ত 
ভৎসত্ব্েও তাহাতে শুধুই উপভোগ নয়-_রূপপিপাঁসার সহিত রূপজিজ্ঞাসাও আছে। 
আমার মনের এই ধর্মই ক্রমশঃ আরও পরিস্ফুট হইয়া! উঠিয়াছে__“বিদ্মরণী'তে আমার 
ক'বমানস ভাবকল্পনাকে আরও বশীভূত কারয়াছে-_যাহা মুলে £:07081910 ত1হাকে 
কঠিন ০1855108] বন্ধনে বাধিয়াই, জীবনের রহস্তবোধকে আরও গভীর করিয়াছে_- 
“মুত্যু ও নচিকেতা” আমার “নুরজাহানে”র (ম্বপনপসারী)অপর পিঠ । কৰি সত্যেন্দ্রনাথ 
বাচিয়া থাকিলে কি বলিতেন জানি না__তিনি “শেষ-শয্যায় নূরজাহান? পড়িয়া বিস্মিত 
হইয়াছিলেন-_-নিজের “কবর-ই-নুরজাহান” ছি'ড়িয়া ফেলিতে চাহিয়াছিলেন। 
আমার মনে হয়, “ম্বপনপসারী'তে রসকল্পনার প্রসার বেশি- কিন্ত স্যমের শী কম। 
স্মর-গরলের কবিতাগুলিতে- আমার ভাব-কল্পনার কবিত্ব ধেমনদই হৌক--আমি 
10] ও 56512-এর শেষে পৌছিয়াছি_-বাংল] গীতি কাব্যে 01855108] 50516-কে ভাষায় 
ও ছন্দে সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিয়াছি । 0:00 ও ০01,06)0এর এই সাধুজ্যকেই শ্রেষ্ট 
আর্ট বলে, আমার আর্ট ওইখানে আসিয়াই শেষ হইয়াছে ) পপান্থ' ও “নারী-স্তোত্র? 
তুলন! করিলেই বুঝিতে পারিবে । একটা! কথা খুব সত্য, আমি 7০0918: কৰি 
নই--আযমার গীতিকবিতাতেও 91০ গাভীর্য আছে? আমি 'ক্বপবিলাসীঃ নই-- 
'রূপতাস্ত্রিক' ) আমার *প্মর-গরল' কবিতাটিতে সে পরিচয় দিয়াছি। 'ম্বপনপসারী' 
হইতে “ম্মরগরল' পর্যস্ত কবিমানসের একটা অবিচ্ছিন্ন উধ্বগতির ধার1ই পাইবে। 
& তিনখানি কাব্য একই কবিজীবনের তিনটি অধ্যায়, এবং তাহাতে বিকাশের 
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ক্রমভঙ্গ নাই। তমুত্যুশোক' কবিতা পড়িয়াছ? 'পুরূরবা"র কল্পনারই পরিণতি 
নয়? “দেবদাঁসী” কবিতাটিতে যে ধরণের 15710 ০5 আছে তাহা ম্বপনপসারী”র 
এ শ্রেণীর কোন কবিতায় আছে? তথাপি “ম্বপন-পসারী”র কবিতাগুলিতে রসের 
উচ্ছলতা1 আছে--সেই উচ্ছলতা পরবর্তা কাঁবো নাই, ইহা আমিও স্বীকার করি ; 
কিন্ত ইহাও জানি, আমি কখনও কবিত1 লইয়া! খেল! করি নাই; ন্বপনপসারী? 
আমার প্রথম কাব্য হইলেও কীচা বা অপরিণত নয়। তথাপি, “স্বপনপসারী'তে 
আমার পরিচয় এরূপ পৃথক করিয়া করিলে, আমাকে জানা হইবে না। পুর্ণ পরিণতি 
থু'ঁজিতে হইবে আরও পরে। আমি যে-চক্ষু মেলিয়া নীলাকাশের আলোকন্ুর! 
পান করিষাছি-_-তাঁরা-ঝলমল অন্ধকার আকাশের পানে চাহিয়। সেই চক্ষুই শেষে 
্বপ্নরসে ঢুলিয় পড়িয়াছে ; সেই স্বপ্রই নিবিড়তর হইয়া অবশেষে আমার চেতন] হরণ 
করিয়াছে । আমার কাব্যগুলির সম্বন্ধে আমার নিজের ধারণা এই--এ ধারণা যদি 
তোমাদের ও হয়, তবে বুঝিব-আমার কবি-জীবন-কাহিনী মিথ্যা নয়। কিন্ত 
“স্বপনপসারী” সম্বন্ধে তুমি যাহ লিখিয়াছ, এবং আর সকল কবিতার রস-উপভোগের 
যে পরিচয় পাইলাম, তাহাতে আমি তোমার সন্ধে খুব আশাহ্িত হইয়াছি-_ তুমি 
যে সাহিতাসাধনায় সিদ্ধিলাভ করিবে তাহাতে নিঃসংশয় হইয়াছি। 
তোমার ছাত্র হিসাবে কৃতিত্বের যে পরিচয় পাইলাম-_ অর্থাৎ তুমি পরীক্ষায় 
বিশেষ উচ্চস্তান লাভ করিতে পার নাই, তাহাতে বিশ্যিত হই নাই; তোমার মধ্যে 
যে ক্ষুধা এবং হজমশক্তি আছে-_ আমাদের স্কুল কলেজের পাকশালায় তাহার 
উপযুক্ত অন্ন প্রস্তুত হয় না--আহারের রীতিও তাহার অনুকুল নয়। অতএব তোমার 
সে বিষয়ে আশানুরূপ ফললাভ ন1 হওয়া, একপক্ষে তোমার প্রাণমনের স্বাস্থ্যই 
প্রমাণ করে। 
তোমার সেই দীর্ঘ কবিতাঁটি আমাকে পাঠাইলে, আমি ভাল করিয়! পড়িয়া 
তোমাকে জানাইব। তুমি বাংলা ভাষার চর্চা আরও বেশি করিবে-কলিকাত। 
[0015215ে র 73208009015 গোরুর গাড়ীর বোঝা মাত্রত উহাতে ভাষা বা সাহিত্য 
কোনটারই চর্চা হয় না । প্রথম বৎসরের 10:8108 78091 আমাকে প্রশ্ন করিতে 
দিয়াছিল, আমি সেই প্রশ্নপত্রের সঙ্গে যে দীর্ঘ মন্তব্য পাঠাইয়াছিলাম--তার ফলে, 
আমাকে 5০:9গুলিও পাঠায় নাই; এবং আমাকে আবার পূর্বের ম্ায় সমাজচ্যুত 
করিয়া রাখিয়াছে। তুমি পরিচয়” পত্রিকা এবং তাহার লেখক (যথ! শচীন সেন) সম্বন্ধে 
শ্রদ্ধা পোষণ কর 1 আমার হাতে উছ্বারা অনেক চাবুক খাইয়াছে। ওসব পড়িও না, 
পড়িলেও উহাদের মতামত কিছুমান মূল্যবান মনে করিও না। “ভাগীর খীতীর'-এর 
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উচ্চারণ এবং 13101 ছুই-ই নষ্ট হইতে বসিয়াছে, খুব সাবধানে পূর্ববঙ্গীয় বর্বরতা 
বর্জন করিবে । “কিছুটা; লিখিবে না । আমর! বলি--“কতকটা”। রচনাতে, সংস্কৃত 
10101 অম্বন্ধেও সাবধান হইবে-_সংস্কতকে বাংল! করিবে, বাংলাকে সংস্কৃত করিবে 
ন1। তুমি কতকগুলি বাংলা “০1955105+ সর্বদা পাঠ করিবে । ভাষাই সব-_-একথা 
কথনও ভুলিবে না । আমার স্নেহাশীর্বাদ জানিবে। 


নিত্যশুভাকাজ্জী 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
২২. অধ্যাপক তারাচরণ বসকে লিখিত 
[ আগস্ট ১৯৪২] 
ঢাকা 
১৫.৮.৪২ 
কল্যাণবরেষু, 


তোমার পত্র পাইয়া সুখী হইলাম । আমি এত ব্যস্ত ছিলাম যে, পত্র লিখিবারি 
সময় পাই নাই। দ্বপনপসারী' পাইয়াছ শুনিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম, কেননা এখনও 
আর কোথা হইতে প্রাপ্তি সংবাদ না আসাতে ( পাচখানি একদিনে পাঠাই ) একটু 
চিন্তিত ছিলাম । 

শ্বপনপদারী'র ছাপা ও বাধাই আমার আদৌ পছন্দ হয় নাই--বড়ই কষ্ট 
বোধ করিয়াছি কারণ, আমার জীবদ্বশায় উহার এ মৃতির বদল আর হইবে না। 
বড় ইচ্ছা ছিল--উহার ভিতরের মত উপরটাও একটু রসোদ্দীপক হয়। আমার 
ভাগ্য চিরদিনই বিন্প। 

তুমি যে ছন্দোবিচ্যুতি ধরিয়াছ, তাহাতে আমি অতিশয় প্রীতিলাভ করিয়াছি; 
এমন করিয়! মনোযোগ সহকারে ন1 পড়িলে লেখার সার্থকতা কি? কিন্ত ভুলের 
জন্য আমিই দায়ী। বইখানি শেষের দিকে বড় গোলমাল করিয়৷ ছাপা শেষ 
করিয়াছিল__সে একটা কারণ বটে; আমাকে যে প্রুফ পাঠাইয়াছিল তাহার 
কপি কাটাকুটিতে ভর ছিল, কাজেই একটা প্রুফে সব ভুল সংশোধন হইতে পারে 
নাই) দ্বিতীয় প্রুফ পাঠাইবার কথা, কিন্ত তাহা করে নাই। বিশেষতঃ এ কবিতাটি 
আগাগোড়া কাটাকুটি করিয়াছিলাম-_প্রায় নূতন করিয়। লিখিয়াছি, এবং প্রেসের 
ভাড়ায় ভাল করিয়! দেখিয়া দিবার সময় পাই নাই--প্রুফে সংশোধন করিবার 
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সঙ্কল্ল ছিল। কবিতার্ট ১৯১১-১২ সালে লেখা এবং “ভারতী” পত্রিকায় প্রথম 
প্রকাশিত হয়, খুব সম্ভবতঃ ১৩২৭ বা ২৮ সালে; তুমি কোনও লাইব্রেরীতে সন্ধান 
করিতে পারো! % তাহা হইলে আমি উহার কিরূপ সংস্কার করিয়াছি দেখিয়] বুঝিতে 
পারিবে-_-কাচা লেখাকেও কতখানি পাকা করিয়! তোল! যায়। এমনও হইতে 
পারে, তোমার হয়ত" সেই প্রথম পাঠটিই ভাল লাগিবে। কাঁচা ছিল বলিয়া আমি 
উন্থাকে “ম্বপনপসারী'র প্রথম সংস্করণে স্বান দিই নাই। এখন দেখিতেছি 
সংশোধনের মাত্রা অতিরিক্ত হওয়ায় কবিতাটি আমার উপরে প্রতিশোধ লইয়াছে-_ 
কারণ, আর যাহা হউক, সেই প্রথম রচনায় এইব্ধপ গুরুতর ভুল ছিল না! সেখানে 
&ঁ ছুই লাইন এইরূপ ছিল-- 
পড়িবে হ্ব'খানি ছায়া নদী-বালুকায়, 
শিহরিবে ছুটি-তন্ু শীতল সমীরে-_ 
অতএব দোষ আমাবই+ প্রুফ রীভাবের নয়, যদিও প্রেস আমার সঙ্গে বঞ্চন! 
করিয়াছে । আমি আর শেষে কবিতাগুলি ভাল করিয়া পড়ি নাই ; বইখানার প্রতি 
আমার কেমন একটা ওঁদাসীন্য ঘটিয়াছে। কেবল ছুই একটা ছাপার ভুল যাহ! 
চোখে পড়িয়াছিল. দাগ দিয়াছি । 
তোমরা (কাহার! ?) চ218015৪ [,09 অনুবাদ করিতেছ শুনিয়া বুঝিলাম 

তোমরা একটু গুরু রকমের সাহিত্যিক ব্যায়াম করিতে ইচ্ছা করিয়া । চ8190156 
[.০5৫ “অন্নবাদ” করা হয়ত অসম্ভব হইবে নাঁ। কিন্ত তাহার “বাদ” যে ভাবভূমিকে 
আশ্রয় করিয়] আছে তাহাকে হিন্দুর ভাবে ও ভাষায় অধিকৃত রাখা সম্ভব নয়; 
এবং তাহার ছন্দ_যাহার নিকটে মধুস্দনও পৌছিতে পারেন নাই--তাহা রক্ষণ 
করা ছঃসাধ্য নয়”_অসভ্ভব। প্রত্যেক কাব্য বা কবিতা অঙ্বাদ করিবার সময়ে 
তাহার ভাবমগুলটি লক্ষ্য করিবে-যর্দি তাহা কোন বিশেষ জাতির সাধনা ও 

স্কৃতি ও এতিহোর একান্ত অস্থগত হয়, তবে তাহার অনুবাদ পণুশ্রম। মিপ্টন 
শুধুই বড় কবি নহেন-__বড় শ্রীষ্টান; একট! অতি কঠিন ধর্মবিশ্বাসের গভীর আবেগ 
তাহার কল্পণামূলে বিদ্যমান । অতএব, তোমরা 781950155 1.09-এর সেই সেই 

ংশের অন্ববাদ করিতে পারো-যাহাতে মানব-সাধারণের প্রাণস্পন্দছন, সার্বজনীন 
ভাবুকতা ও সৌন্র্যবোধ প্রকটিত হইয়াছে। 

১9175 ৬ £১0010-এর 490101219 2100 20900100” এককালে আমি অনুবাদ 

করিবার ইচ্ছা করিয়াছিলাম-_অনুবাদযোগ্য বটে। এ কাব্যের শেষ পংক্তিগুলি 
ইংরাজী কাব্য-দাহিত্যে অমর হইয়া আছে। কিন্ত আমার আশঙ্কা হয়,তুমি 78:90196 
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[.০9-এর ভাষা কথক্চিৎ বাংলায় ধরিতে পারিলেও, এই কাব্যখানির 551 এখনই 
আয়ত করিতে পারিবে না। এই প্রসঙ্তে তোমার “রবীন্দ্রবিয়োগ-গাথা"র সম্বন্ধে 
বলি। এ রচন! ভাব-অর্থের দ্রিক দিয়া এবং বিগ্যাবত্তার প্রমাণ হিসাবে তোমার 
মত তরুণ লেখকের একটি প্রশংসনীয় কীতি। তোমার পত্রগুলিতে যে মনস্বিতা, 
সাহিত্যিক আদর্শনিষ্ঠা, রসবোধ এবং রসপিপাপাএককথায় যে বাণীব্রক্গের 
উপাসনার পরিচয় পাই-_এই কবিতাটিতে তাহাই পরিপূর্ণরূপে প্রকট হইয়াছে; 
কিন্ত যে রস-প্রেরণায় কাব্যস্থষ্টি সম্ভব, তাহার পরিচয় নাই--বরং বিপরীতই আছে। 
ইহার কারণ, তুমি বাংলা ভাষা-বিশেষ করিয়া তাহার বাক্যরীতির স্ব-ভাবকে 
লঙ্ঘন করিতে দ্বিধাবোধ করা দূরে থাক--তাহাতেই উৎসাহ বোধ করিয়াছ। 
সংস্কত শব্দের প্রাচুর্য বাংলা রচনায় দোষাবহ নয়, যদি তাহা ভাবার্থ প্রকাশের বাংলা 
রীতিকে পীড়িত না করে; অর্থাৎ যদি সংস্কৃত শব্দকে বাংলা করিয়া লইতে পার। 
সর্বদা] ইহাই মনে রাখিবে যে; সংস্কৃত ভাষা ও বাংলা ভাষা ছুইটি শ্বতন্ত্র ভাষা; তুমি 

স্কৃতবিগ্ভার অনুরাগী হইতে পারো, কিন্তু তাই বলিয়া! সে অনুরাগের আতিশয্যে 
বাংলাকে অশ্রদ্ধা করিতে পারে! নাঃ কারণ তাহার ঘরে আর কাহাকেও প্রভুত্ব 
করিতে দেওয়াই তাহাকে অসম্মান করা । তোমার সাহিত্যিক দীক্ষা কতকটা 
বাংল1-বিমুখী বলিয়া! আমার আশঙ্কা হইতেছে_আমি নিজে সংস্কত বিগ্ভা এবং 
321851001 €1০320০০-এর অন্থরাঁগী, তাহা তুমিও বুঝিয়াছ্ধ ; কিন্ত, বাংলার উপরে 
দাড়াইয়াই সংস্কতকে অভিবাদন করি--উল্টারকমে নয়। মধুস্দনের ভাঁষা যে খাটি 
বাংলা--তাহার এ সংগ্কত শব্দবাহুল্য সত্বেও তাহার প্রকাশরীতি যে উৎক কাব্য- 
রীতিই বটে, তাহার উদ্দাহরণস্ব্ূপ মধুস্দনের ভাষা এবং তোমার রচনার অংশবিশেষ 
একত্র উদ্ধত করিলে পাঠকমাত্রেই বুঝিতে পারিবে । অতএব আমি তোমাকে এ 
বিষয়ে সংযম অভ্যাস করিতে বলি। আধুনিক বাংল] সাহিত্যের গদ্য ও পদ্য ভাষা 
যে সংস্কতের দ্বারাই সঞ্জীবিত হইয়াছে তাহা! যেমন সত্য, তেমনই--ছুইভাষার ছুই 
বিভিন্ন ধাতুর মিলন-সাঁধনে যে শক্তি প্রয়োজন হইয়াছিল, তাহাই বিগ্যাঁসাঁগর- 
বঞ্ষিম হইতে মধুন্থদন-রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার প্রকৃষ্ট নিদর্শন । তোমার কবিতাটি 
কোন “বাঙালী” (সংস্কৃত-বিদ্ভা যাহার নাই) পড়িয়া বুঝিতে পারিবে না। 
এইজন্তই এঁ রচনা কোন পত্রিকায় প্রকাশযোগ্য বলিয়া! বিবেচিত হুইবে না। তুমি 
& কবিতা বাংলায় না লিখিয়! সংস্কতে লিখিলে বোধ হয় সার্থক হইত। এবিষয্ে 
তুমি নিজে খুব ধীর ভাবে চিন্তা করিয়া, ভবিষ্যতে সাবধান হুইবে। নতুবা তোমার 
অতি উৎকষ্ট ভাব-কল্পনা প্রকাশের প্রয়াগও ব্যর্থ হইবে । 
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উপরে তোমার রচনার স্টাইল সম্বন্ধে যাহা বলিলাম তাহা হইতে বুঝিতে 
পারিবে 43০1১ ৪00. 7050910” এর ভাষার অনুবাদ তোমার পক্ষে এখনই হুসাধ্য 
হইবে না। 20201)5 /১০]এ এ কাব্যে, কাব্যের একটি আদর্শ বা নীতির 
সত্যতা প্রমাণ করিয়াছেন । তাহা এই যে, উৎকৃষ্ কাব্যের বিষয়বস্তু যেমন 
সার্বজনীন মানবহদয়ের সরল আঅন্থুভৃতি-_€151027365] 62320610755 210 
1085519195, তেমনই কাব্যে তাহার প্রকাশও যতদুর সম্ভব সরল ও সহজভঙ্গিতে 
হওয়া চাই) এবং সকল ভঙ্জির মূল ভঙ্গি-_ভাষা। এইজন্তই তিনি আদিম 
মানবীয় কাব্য £০1০-কেই কাব্যের আদর্শ করিয়াছেন এবং সর্ববিষয়ে তাহার 
যেসারল্য, সেই সারল্যকে তাহার কাব্যে জয়যুক্ত করিতে চাহিয়াছেন । এইজন্য 
9০01:78 এর ভাষা ও ছন্দ দুই-ই অতিশয় সহজ হৃদয়বেদ্য। উপমাগুলি চিন্রাত্বক 
এবং ভাষ! অর্থ অপেক্ষা ভাবের গ্োঁতক, ছন্দও সহজ অথচ গভীর | ভাষায় ও ছন্দে 
151০ এর সরলতার সহিত আদি এপিকের গান্ীর্য-যুক্ত হইয়াছে । কাব্য হিসাবে 
এমন অপূর্ব বস্ত আর নাই-_আমি উহার অতিশয় ভক্ত । এখন বাংলায় এ ভাবা 
এবং ছন্দ-স্ুর রক্ষা করা কি সামান্ত শক্তির কাজ! ভাষা যেমন সরল--তেমনই 
গাঢ়বন্ধ, স্থুসংযত ও গভীর হওয়া চাই। তোমার স্টাইল ত ইহার ঠিক বিপরীত । 
আমি তোমাকে নিরৎসাহ করিতে চাই না--কেবল, কাজটির দুব্ূহতা সম্বন্ধে সজাগ 
রাখিতে চাই। 

আমি একটি কাজে বড় ব্যস্ত ছিলাম বলিয়াছি ; কাজটি শেষ হইয়াছে, 
উপস্থিত অন্ত একটি কাজের জন্য কিছু লেখাপড়া করিতেছি। যে কাজ শেষ 
করিয়াছি তাহা আমার পক্ষে নূতন, একখানি বাংল! কবিতা সংকলন-পুস্তক প্রণয়ন 
করিয়াছি তাহা ছাত্র এবং শিক্ষক উভয়েরই কাজে লাগিবে । পরে যথা সময়ে 
তোমাকে একখণ্ড পাঠাইব । এক্ষণে বাংলার আদি কবি “চণ্ডীদাস” সম্বন্ধে কিছু 
লিখিতে বাধ্য হইতেছি কারণ পদকর্তা চণ্তীদাসকে “বিশেবজ্ঞ” পণ্ডিতগণ প্রায় 
উড়াইয়! দিতেছেন, এবং “শ্রীকৃঞ্চকীর্তন” মহাকাব্য হইয়! উঠিয়াছে। কাজটি আমার 
পক্ষে অনধিকার চর্চার মত, কিন্ত উপায় নাই; বাংলা সাহিত্যের একটা বড় 
জিনিষকে লইয়! সাহিত্যিক পণ্ডিত-মূর্ধেরা- প্রত্বপ্রেত গ্রস্তগণ-_বড়ই অনাচার আরম্ভ 
করিয়াছেন ; আমি খাঁটি সাহিত্যের পক্ষ হইতে তাহার একট] প্রতিবাদ করিতে 
চাই। 

তোমাকে একট। কথা বল! বোধ হয় উচিত। আমার পত্রের উত্তর দিতে 
তোমার অধিক বিলম্ব হওয়া উচিত নয় ; তোমার পত্রের উত্তর দিতে আমার বিলম্ব 


&৭ মোহিতলালের পব্রগুচ্ছ 


হওয়া তেমন অসঙ্গত নয়। আমার সময় খুব কম-বহুস্বানে পত্র লিখিতে হয় 
তৎসত্বেও তোমাদের মত তরুণ জিজ্ঞাহ্বদিগকে আমি সর্বদাই বিশেষ যত্র সহকারে, 
বিস্তারিত পত্র লিখিবার চেষ্টা করি ; এইজন্ত যে, তাহাতে তোমাদের কিছু উপকার 
হইতে পারে। কিন্তু সেইরূপ পত্র লেখার ফলে যদি দেখি যে বহুকাল কোন সাড়াশব্দ 
নাই, তবে আমার ইহাই ধারণা হইবে যে, তোমাদের মনে তেমন ওৎস্বক্য নাই; 
আমারও আবশ্যকতাবোধ থাকিবে না। 

আশ! করি কুশলে আছ। তোমার পরীক্ষার ফল কি হইল, জানিতে চাই । 
আমার ন্নেহাশিস জানিবে। ইতি-_- 


২৩, যতীন্রনাথ সেনগুপ্তকে লিখিত 
[ অক্টে।বব ১৯৪২] 


ঢাকা 
২৭৩ ১০০৪২ 
রদ্ধাম্পদেষু, 
আপনার পত্র যথাসময়ে পাইয়াছি। আপনি আমার ৮বিজয়ার প্রীতিসভাষণ 
ও নমস্কার আলিঙ্গন জানিবেন £ আপনার মিতাকে আমার ৬বিজয়ার অরদ্ধাপৃর্ণ 
নমস্কার আলিঙ্গন জানাইবেন। তাহাকে উপস্থিত পৃথক পত্র লিখিতে পারিলা্ 
না,-বড় ব্যস্ত আছ, তার উপর একসঙ্গে অনেকগুলি চিঠি জমিয়! উঠিয়াছে, 
শরীরট1 আমার বড় অস্রস্থ হওয়ায় সব একেবারে চুকাইয়া৷ দিতে পারিতেছি না। 
আপনার মিতার পত্র যথাসময়ে পাইয়াছি এবং আমার প্রতি তাহার শ্লেহের পরিচন্ 
পাইয়া আনশ্দিত হইয়াছি। 
আপনাকে পূর্বপত্রে লিখি নাই--আমি “কবি-পরিচয়” প্রসঙ্গে অতিশস্ব 
ংক্ষিণ্ত দুই চারিটি তথ্য যোগ করিতেছি । আর কিছু নয়-_কবিগণের জাতিকুল- 
ংশপরিচয়, জন্মস্থান ও কর্মজীবনের কিঞ্চিৎ সংবাদ-_এই মাত্র । কবিগণের স্বহত্ত 
লিখিত সংবাদ সংগ্রহ করিতেছি । কারণ, পরে এ বিষয়ে যেন কোন বিতর্কের 
কারণ না থাকে; অনেকে ইংরাজী বৎসর ও তারিখ দিয়া থাকেন--ছইই দিলে 
ভাল হয়, ইংরাজী হিসাবে সবসময়ে বাংল ব! বাংলার হিসাবে ইংরাজী ঠিক হয় না, 
তাহ! আপনি জানেন । জন্মমাসটা! জান! থাকিলে ভাল হয়। আপনার সম্বন্ধে খুৰ 


মোহিতলালের পত্রগচ্ছ ৫৮ 


সংক্ষিপ্ত অথচ জ্ঞাতব্য কিছু লিখিয়া পাঠাইলে ভাল হয়। কবিদের পরিচয় তাহাদের 
কবিতায়, সেই কবিত্ব বা প্রতিভার বৈশিষ্ট্য সম্বঙ্কে ছুই চারিটি সারবান মন্তব্য ছাড়া 
আর কিছুরই প্রয়োজন আমার পুস্তকের নাই। কিন্তু এমন ছুই চারিটি সংবাদ হয়ত 
দিতে পারিলে ভাল হয়, যাহাতে কবির কাব্য বুঝিবার পক্ষে স্ববিধা হইতে পারে। 
আপনি আমার পত্রের উত্তরে নিজের সম্বন্ধে যে বিনয়পুর্ণ ০0206655101) 
করিয়াছেন, তাহার কোন প্রয়োজন ছিল না। আপনি আমার কবিতা বুঝিতে 
অনিচ্ছুক নন, তাহা আমি জানি। আপনার লেখার মধ্যে আপনার সাহিত্যিক 
চরিত্র এত স্পষ্ট হইয়া আছে যে আপনাকে কেহ ভুল বুঝিতে পারে না। আপনি 
শুধুই ভাববিলাপী আর্টিষ্ট কবি নহেন, আপনার ভাবুকতায় প্রবল সত্যনিষ্ঠা আছে ; 
আপনার “ভাব” এত মর্নান্তিক এবং আপনার ভাষা এমন খাটি। ঠিক যে কারণে 
আপনার কবিতা মূল্যবান,_সেই কারণেই আপনার কল্পনা অতিশয় আত্মনিষ্ট_ 
_আত্মকেন্দ্রিক ; আপনার রসাহ্ৃভূতির পরিধি সঙ্কীর্ণ। আপনার অনুভূতি যেমন 
গভীর, আপনার উক্তিও তেমনই অকপট £ আপনার কবিচিত্তে “বহু প্রতিনিধিত্ব 
নাই বলিয়া আপনার কবিতায় যেমন একটি বিশেষ স্ফ্রণ দেখা যায়, তেমনই 
ক্রিটিক হিসাবে আপনি একদেশদরশী হইতে বাধ্য। আপনার প্রকৃতিতে একটা 
10958165 বা £910760]0655 আছে; আপনি একাসনে দৃঢপ্রতিষ্ঠ, £2 17081) 01 
50006 ০020৮1060707--আপনার কবিধর্ম ও হৃদয়ধর্ষে বিরোধ নাই। আমার 
কবিতা আপনি বুঝিতে কষ্ট পান। ইহাতে আমি আদৌ আশ্চর্য হই নাই, এবং 
তজ্জন্ত আপনার প্রতি আমার শ্রদ্ধ| আরও বাড়িয়াছে। আপনার কোন ভাণ নাই-_ 
কোন 01265151905 নাই! অথচ আপনি চিন্তাশীল ও পণ্ডিত-আপনার মনের 
অস্ত্রও তীক্ষ ও শাণিত । রচনার মধ্যে ভাব-অর্থের সহজ সঙ্গতি, শব্দ প্রয়োগের 
অব্যর্থতা, কল্পনার একট! স্ুপরিচ্ছন্ন রূপ এবং অনুভূতির ঘনিষ্ঠতা_আপনার 
কবিতায় এই লক্ষণগুলি আমাকে মুগ্ধ করে। সেই সঙ্গে আর একটি ছুর্লভ গুণ 
আছে__ভাবের দীপ্ডিমুখে ভাষায় যেন আপনা হইতে অলঙ্কারের স্ফুলিঙ্গ বৃষ্টি হয়। 
ইহার কোনটাই আমার নাই-_-আমার প্রকৃতি সম্পূর্ণ বিপরীত, তাহা কি, আমি 
তাহা! বলিব না হয়ত বলাও নির্ভল হইবে না। কিন্তু ইহা নিশ্চিত জানি 
আমার ধর্ম আপনার ধর্ম নয়। তবে আমি যে আপনার কবিতা বুঝি, কিন্তু আপনি 
আমার কবিতা বুঝিতে বেগ পান, তার কারণ; আপনার সাহিত্যিক কালচার 
অন্তরূপ ; আমি অতি অল্প বয়সে মুরোপীয় কাব্যমস্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছিলাম-জগতের 
শ্রেষ্ঠ কাব্যসাহিত্য--ইংরাজী চ11520620021) ও [২01181)01০ কাব্য- আমি মদের 


৪৯ মোহিতলালের পত্রগুচ্হ 


মত আকঠ পান করিয়াছিলাম; এজন সংস্কত কাব্য, এমন কি রবীন্দ্রনাথও 
আমাকে প্রকৃতিষ্থ করিতে পারে নাই। যাকৃ কতকগুলা হয়ত অবান্তর কথা! 
বলিলাম--হাসিবেন না। 
আমার প্রীতিপুর্ণ নমস্কার জানিবেন। আশা করি কুশলে আছেন। 
আপনার 
শ্ীমোহিতলাল মজুমদার 
পু আপনার ঠিকানা ভুলিয়াছি। এজন আপনার মিতার ঠিকানায় দিলাম । 


২৪. অধ্যাপক ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়কে লিখিত 
[ মার্চ, ১৯৪৩ ] 
ঢাকা 


৭০৩.১৯৪৩ 


প্রীতিভাজনেষু, 

আপনার প্রীতিপূর্ণ পত্র পাইয়া আনন্দলাভ করি। সংক্ষিপ্ত হইলেও উহারই 
মধ্যে আপনার হৃদয় ও মনের স্পর্শ পাই। আপনি সাহিত্যরস পিপাস্র এবং জিজ্ঞাস, 
এজন্য আপনার সহিত আমার প্রকৃত আত্মীয়তা বোধ করি। এখানে আমার 
তেমন আত্বীয়-বান্ধব নাই তাই “উদ্ধরেৎ আত্মনাত্মানং' ছাঁড়া গত্যস্তর নাই। 

ঢাকায় প্রায় ১ বৎসর বাস করিলাম--আমার যিনি জীবনদেবতা তিনিই 
আমার সম্বন্ধে এই ব্যবস্থা করিয়াছিলেন--কলিকাতার সাহিত্যসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া আমাকে আমার মধ্যেই প্রতিষিত করিবার জন্য এই নির্বাসন বোধ হয় 
তাহার অভিপ্রেত ছিল। ইহার ফলে পিপাসা বা আম্বাদনের নেশা জিজ্ঞাসায় 
রূপাস্তরিত হইয়াছে, শিজেরই ভাব ও ভাবনার মধ্যে সে ক্রমাগত আশ্রয় ু'জিয়াছে। 
কাব্যরস একা ভোগ করিবার নয়; মন বাহিরের দিকে মুক্ত এবং অপর সহ্দয় 
রসিক মনের সহিত যুক্ত না হইলে রসজীবন পুষ্ট হয় না। নিঃসঙ্গ জীবন 
যোগ-সাধনার অনুকুল, তাহাতে তত্বজ্ঞান লাভ করা যায়ঃ রসের রসায়নে প্রাণের 
স্বাস্থ্য বুদ্ধি হয় না। ঢাকায় থাকিয়া সাহিতোর যে সাধনা করিয়াছি, তাহাতে 
বাংলা-সাহিত্যের কতটুকু উপকার হুইবে জানি না| আমার নিজের দেহ-মনের 
স্বাস্থ্য প্রায় নিঃশেষ হইয়! আসিয়াছে । আপনার পত্র পড়িয়া ঈর্ষ! হয়, আপনি 
পুণ্যবান, আপনার রসজীবনের স্বাস্থ্য অটুট আছে ' 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ৬০ 


নূতন কাব্য বহুকাল পড়ি নাই, নৃতন গল্প বা উপন্যাসও ইদানীং আর িশেব 
পড়ি নাই। 7$0107861 570101500 এবং 501061566 78051)901-এর লেখায়ই 
আমার আধুনিক সাহিত্যের সঙ্গে শেষ সার্থক পরিচয় । আমার বিশ্বাস। খুব 
শক্তিমান লেখক--ধাহাদিগকে শুধুই জীবনশিল্পী নয়, জীবনদ্রষ্টী বলা যায়-_ 
তাহাদের সংখ্যা কোন যুগেই বেশি নয়;. কাব্য, গল্প ও উপন্যাস আর্ট হিসাবে 
যতই বিচিত্র হউক, সেই বৈচিত্র্যই রস-পিপাসা উদ্রেকের কারণ হইলেও আত্মাকে 
গভীরভাবে প্রবুদ্ধ করে রচনাবলীর কৈচিত্র্য নয় লেখকের দৃষ্টিম্বাতশ্ব্য-_জীবনকে 
দেখিবার সম্পূর্ণ নৃতন ভঙ্গী__যাহা দ্বারা জীবনের একটা অপ্রকাশিতপূর্ব দিক্‌ 
প্রকাশ পাইয়! থাকে । এইক্নপ দ্রষ্টা বেশি নাই। কারণ, সে কেবল শিল্পীর 
সৌন্দর্য-সষ্টি নয়, খণ্ড ক্ষুদ্র তুচ্ছকে রসবৎ করিয়া তোলা! নয়,_ অসীম অকুলকে 
উদ্ভাসিত করা যাহাকে 0586 4১: নাম দেওয়া হইয়াছে । আমি চিরদিনই 
সেই তীর্ঘের পথিক তাছাড়া আমি সাহিত্যকেই উৎকষ্ট জ্ঞানযোগ বা সাধনমার্গ 
বলিরা মনে করি। মানৃষের প্রাণ মন দেহ ও আত্মার যতকিছু উৎ্কঠা সকলই এই 
সারম্বত সাধনায় নিবৃত্তিলাভ করা চাই। 
সম্প্রতি কিছুকাল সাহিত্য সাধনার অবকাশ ও সামর্থ্য দুই-ই কমিয়াছে, স্বাস্থ্য 
এক কারণ; দ্বিতীয় কারণ সাংসারিক ও বৈষয়িক দুশ্চিন্তা; তৃতীয় কারণ 
এখানকার মুনিভাপিটির নানা সংকট । তার উপর কতকগুলি বই প্রকাশিত করিয়া 
কর্মফল ভোগ করিতেছি । অধিকাংশ প্রকাশকই অতিশয় ছূর্জন ও অমানুষ, মূর্থ ও 
অসাধু । চিঠি লিখিলেও উত্তর দেয় না; টাকা ত* দেয়ই না, ভদ্রতা বা সৌজন্যও 
নাই। পকাব্যমঞ্তুষা” আর একবার মুদ্রিত করা প্রয়োজন, কাগজ নাই, তার জন্যও 
বছ চেষ্টা করিতেছি। এখান হইতে সহসা চলিয়া যাইতেও হইতে পারে, সে 
অবস্থায় কি যে করি, সে চিন্তাও আছে। 
এই অবস্থাতেও “শনিবারের চিঠি"র জন্য প্রবন্ধ লিখিতে হয়, সে একরকম 
বাধ্যতামূলক। তবু সে একরকম ভালই, কারণ তবু অভ্যাসট! বজায় থাকে। 
এবার কিছুদিন ধরিয়া একটি অপ্রিয় কাজ করিতেছি, আপনি বোধ হয় দেখিয়া 
থাকিবেন। কর্তব্যবোধেই করিতেছি, আপনার কি মত ? 
কি পড়িতেছি, আপনি জিজ্ঞাস! করিয়াছেন, _সাহিত্য সমালোচনার বই কিছু 
কিছু পড়িতেছি-_-একদিকে 09616 ০৫ [:465180015 বা বিশ্বসাহিত্যের সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস, আর একদিকে আমার একটি অতিপ্রিয় পুরাতন বই আবার পড়িতেছি ও 
মহাকাব্য পাঠ করার মত মুগ্ধ হইতেছি। বইখানির নাম "9০ 14121050010 ০৫ 
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1411) 05 ৬৬10 ৬০9০9 [২০৪৫০, একটু নমুনা দিই। বিশাল মানব-ইতিহাসের 
অতিদূর অতীতের দ্রিকে চাহিয়া লেখক বলিতেছেন, 

91052 60052 £1686 1001)01061705 (পিরামিড ) ডা1:০ 81560. 01১০ 
৮61৮ 1928৮215198 10261 01021)560. ৬৬121) 0106 21015165065 0: 77659 
56291) 00০ ০1] 00212 25 21)061901 7001917 502. 11 6106 100101062 গে, 
৪10 90061101770 (00955 51506 00907 0০ 391610 95100155, [70৬7 £10119)05 
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601 010০5 11৮50. 200. 19100121290. 18 612 0156217)0 2100 10171106217 10856. 1100 
£686 0০ ৮92 1000), 610০5 516 01 010০ 106151)6 0 ০2106101195 2100. 10901 
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আর এক জাক্মগায় বৈজ্ঞানিকের হৃুর্যবন্দনা পড়,ন__ 
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কিছুদিন যাবৎ গীতাও পড়িতেছি+ প্রত্যহই পড়ি, এখনও সম্পূর্ণ আয়ত্ব 
করিতে পারি নাই। 

“সাহিত্য-বিতানের? একট11০৮1০ আপনি লিখিয়াছেন শুনিয়া সুখী হইলাম । 
প্রবাসী” ছাপিবে 1" 

আশাকরি সর্ধাঙ্গীণ কুশলে আছেন। আমার প্রীতি সম্ভাষণ লইবেন। 

ইতি-- 
আপনার 
শীমোহিতলাল মজুমদার 


২৫, বতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্তকে লিখিত 
[মে ১৯৪৩) 
ঢাকা 
৩০৫,১৯৪৩ 
অদ্ধাম্পদেষু, 
আপনার পত্র যথাসময়ে পাইয়াছি, পরে ছুই তিন দিন হইল আপনার উপহার 
“কুমারসম্ভব* পাইয়াছিঃ তজ্জন্য ধন্যবাদ । পত্রের জবাব দিতে দেরী হইল, তার 
কারণ, আপনার পত্রে যেসকল সংবাদ চাহিয়াছেন তাহা! সংগ্রহ করিতে সময় 
লাগিয়াছে। 
প্রথমেই কাজের কথ! বলি। আপনার পুত্রের সরকারী চাকরী সংগ্রহের 
ংবাদ হ্বসংবাদ বটে-কারণ চাকুরী হিসাবে “মূল্যবান না হইলেও কর্ম হিসাবে 
শুচি ওসান্বিক। আমি তাহার সর্বাঙ্গীণ উন্নতি কামনা করি। কিন্তু প্রথমেই 
ঢাকার মত স্থানে আসিতে হইতেছে-__ইহাই একটু ভাবনার কথা। স্থানটি অতিশয় 
খারাপ। একে ত সাম্প্রদায়িক হাঙ্জাম! প্রায় নিত্য ঘটন! হইয়া! উঠিয়াছে, তার 
উপর মিলিটারীর চাপ ক্রমেই বাড়িয়া উঠিতেছে। কলেজের বাড়িটি মিলিটারী 
দখল করায় এখন কলেজ এমন স্থানে স্থানান্তরিত হইয়াছে-_যাহাকে ভদ্র বা নিরাপদ 
স্বান বলা যায় না। এতদিন আমাদের এই রমনাতেই যুনিভার্পিটির খুব নিকটে 
ছিল, তাই খবরাখবরও পাওয়া যাইত, এখন তাহার কোন খবরই পাওয়া যায় না । 
দ্বিতীয়, কলেজটি সরকারী কলেজ হইলেও এখন তাহ! একটি বিশেষ সম্প্রদায়ের 
খাসমহল হইয়া উঠিগ্াছে__হিন্দু ছাত্রের সংখ্যা খুবই অল্প । আমর! রমনাতেই বাঁস 
করি--ঢাঁকা শহরের সঙ্গে কোন সম্পর্ক নাই বলিলেই হয়; তার উপর যদি কোন 
বিশেষ এবং নিয় শ্রেণীর বস্তী হয়, তবে ত সেদিকে যাতায়াতই থাকে না। এই 
কারণে সংবাদ সংগ্রহ করিতে বিলম্ব হইল। আপনার প্রথম জ্ঞাতব্য সংবাদ এই যে, 
ঢাকায় তেমন ভাল মেস পাওয়া দুর্ঘট-_যাহ! আছে তাহাতে সহসা স্বান পাওয়া 
শক্ত। ছুই একটি 0886215+ 7655 আছে চেষ্টা করিলে স্থান মিলিতে পারে; 
কিন্ত শ্রীমানের আসিতে ত এখনও বিলম্ব আছে, আমি পরে সবিশেষ জানিয়া একটি 
5৩৪৫ পুর্বাহেই ঠিক করিয়া রাখিবার চেষ্টা করিব-বোধ হয় অগ্রিম ভাড়াটা দিয়া 
রাখিলেই চলিবে । যদি যথাসময়ে না! মেলে তাহা! হইলে এখানে যে একটিমাত্র 
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[7096] আছে, সেখানেই অল্পদিনের জন্য উঠিলেই চলিবে, পরে দেখিয়া শুনিয়া 
একটি ব্যবস্থা করিয়া লওয়া অসম্ভব হইবে না। আমি নিজে এখন একটি ছোট 
বাংলে। বাড়ীতে থাকি; এবং উপস্থিত যেভাবে ঝি-চাকরহীন অবস্থায় অতিশয় 
দুরশাগ্রস্ত হইয়া দিন কাটাইতেছি, তাহাতে আপনার পুত্রের মত আত্বীয়স্বজনকেও 
একদিনের জন্যও থাকিতে বল] উভয় পক্ষেই বিড়ম্বনা । তিনি আসিয়! দেখিলেই 
বৃঝিতে পারিবেন । যাই হোক, এবিষয়ে একটা! ব্যবস্থা যতদূর সভব আমি করিবার 
চেষ্টা করিব - সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকিবেন। 
আপনার দ্বিতীয় জ্ঞাতব্য সংবাদ আপনি বোধ হয় কোন উপায়ে কলিকাতা 
হইতেই সংগ্রহ করিলেই ভাল হয়। এখানে যতটুকু জানিয়াছি তাহা এই যে, 
যাহার স্থানে আপনার পুত্র নিযুক্ত হইতেছেন, তিনি অনেক পূর্বেই পদোন্নতি লাভ 
করিয়াছেন, এবং তাহার স্থানে অস্থায়ী ভাবে আর একজন মোহম্মদীয় নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন ; কিন্ত তাহাকে স্থায়ী কর! হয় নাই দেখা যাইতেছে, তাহারই স্থানে 
আপনার পুত্র নিযুক্ত হইয়াছেন। ইহাতে মনে হয় এ ৬৪০৪7০5 এইবার স্থায়ী 
ভাবে ৪115 ৫০ হইল-_-আদে যিনি ছিলেন তিনি আর ফিরিবেন না। শুনিলাম 
যিনি মধ্যে অস্থায়ীভাবে নিযুক্ত হইয়াছিলেন তিনি বর্তমান প্রিন্সিপ্যালের জামাতা । 
সেই জামাতার স্থানেই আপনার পুত্রের নিয়োগ হইয়াছে- ইহাও তেমন শুভযোগ 
বলিয়া মনে হইতেছে না । কাজের কথা এই পর্যন্ত। 
আপনার পত্রে আপনাদের সহিত আমাদের কুটুণ স্বন্ধ__আপনি যাহার 
যাহার উল্লেখ করিয়াছেন তাহাতে বড়ই আনন্দলাভ করিয়াছি । কাশীতে ওকালতী 
করে যে পেই বীরেন আমার পিতার নিকটতম জ্ঞাতিসম্পর্কের ভাগিনেয়-- 
এলাহাবাদের ঘেনেদের (দেবেন সেন, স্বরেন সেন) আপনার ভগিশীর পুত্র। 
তাহার! (ছুই ভাই) আমাকে খুব ভালবূপ জানে। আমার পিতামহ ও পিতা 
উভয়েই পর পর একমাত্র পুত্র (আমিও এক্ষণে তাহাই ) হওয়ায়, আমার পিতৃবংশে 
আমার নিকটতর জ্ঞাতি কেহ নাই--এজন্য কিছু দুর হইলেও উহারাই আমার 
নিকটতম আত্মীয় । কিন্ত আপনার এক পিসিমার বিবাহ হইয়াছিল আমাদের 
ংশে-এই সংবাদটি সবিশেষ জানিতে অতিশয় কৌতৃহুল হইয়াছে; আমার মা 
এখনও ঝাচিয়া আছেন, আপনি আরও সঠিক জানাইলে আমি তাহার নিকটে বোধ 
হয় আরও জানিতে পারিব। আমাদের বংশের দেশস্থ মূল এখন আমাতেই 
বিদ্ধমান ; পশ্চিমাঞ্চলে ছই তিনটি শাখা আছে, তাহার মধ্যে এলাহাবাদের উহারাই 
বৃহত্তম ও কীতিমান। মূল প্রায় শুকাইয়! আসিয়াছে__বান্বও এতদিনে লোপ পাইল । 


মোহিতলালের পব্রগুচ্ছ ৬৪ 


আপনার “কুমারসম্ভব” দেখিলাম ও পড়িলাম। কাব্যখানির সম্বন্ধে যেমন 
প্রশংসার যথেষ্ট আছে, তেমনই আপত্তির কারণও অনেক আছে। আপনার রচনাটি 
যদি সম্পূর্ণ আপনার হইত তবে প্রশংস1 ছাড়া আর কিছুই সঙ্গত হইত না। 
কালিদাসের মহাকাব্যখানিকে আপনি যে কৌশলে একখানি গীতিকাব্যে রূপান্তরিত 
করিয়াছেন তাহাতে আপনার কবিশক্তির যথেষ্ট পরিচয় রহিয়াছে । আপনি মহা" 
কাব্যের প্রাকৃতিক অরণ্যশোভাকে বিলাসীর পুষ্পোদ্যানে পরিণত করিয়াছেন এবং 
তাহাতে আশাতীত সাফল্য লাভ করিয়াছেন। কিন্ত কালিদাস চাপ! পড়িয়াছেন, 
অথচ উকি দ্রিতেছেনও বটে । যাহার] কালিদাস পড়ে নাই ও পড়িবে না তাহাদের 
ইহাতে কোন ক্ষতি হইবে না বরং লাভই হইবে । কিন্তু কালিদাসের কাব্যজগৎই 
স্বতন্ত, যদি তাহারা মনে করে যে আপনার এই কাব্যের মারফতে তাহারা 
কালিদাসের কবিপ্রতিভার একটা পরিচয় অতি সহজেই লাভ করিল, তবে বড়ই 
ভুল করাই হইবে ঃ অথচ এইরূপ ধারণাও অনিবার্ধ। কিন্ত আপনার কাব্যখানি, 
যে অংশে কালিদাস তাহাতে কালিদাসের যথার্থ পরিচয় নাই বরং পরিচয়ে ব্যাঘাত 
ঘটিয়াছে। কালিদাসের কাব্যের গল্প বা কাহিনীটিই সর্বস্ব নয়--এমন কি, তাহা 
এক হিসাবে অপ্রধান বলাও চলে--যদ্দিও এই কাহিনীর যধ্যে একটা বড় 
[21711950015 ০0৫ 116 আছেঃ এবং সেই 71311959215 71700 0016016-এর 
একটা গুঢ়তত্বের পুম্পিত বূপ__“কুমারসম্ভবের” সেই ব্ূপক রূপটি আজিও উদ্দবাটিত 
করা হয় নাই। হিন্দু ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ কবি- হিন্দুর অধ্যাত্ববাদকে ষে অপূর্ব কৰি- 
দৃষ্টির বলে মান্ৃষের জীবনধর্মের সঙ্গে যুক্ত করিয়া একটা চির-বিরোধের সমন্বয় 
করিয়াছেন-_স্থষ্টির মূল প্রবৃত্তি কামকে অগ্রিশুদ্ধ করিয়া আবার তাহাকে যে ভাবে 
যে অর্থে পুনরুজ্জীবিত করিয়া স্বীকার করিয়াছেন, ম্তাহাতে একদিকে সংসার ও 
অপরদিকে সন্যাঁস এই ছই এর মধ্যে সেতু যোজন] হইয়াছে । বৈদিক ধর্মের পরে 
উপনিষদ (তাহারও পূর্বে সাংখ্য ) এবং বুদ্ধের সন্ন্যাসধর্ম এবং গীতা, এই সকলের 
ভিতর দিয়াও হিন্দুর যে মুল সংস্কার কিছুতেই পরাজয় স্বীকার করে নাই--সেই 
সংস্কারের একটি কাব্যময় ঘোষণ1--“কুমারসম্ভবে'র কাহিনীতে চিত্রিত করিয়াছেন । 
অতএব কাহিনীর মূল্য ও কম নয় | কিন্ত কালিদাসের কবিপ্রতিভার যে বৈশিষ্ট্য 
এই কাব্যের অঙ্গে প্রত্যঙ্গে ফুটিয়া উঠিয়াছে--তাহার অপূর্ব উপমা,তাহার [70002 
তাহার চিত্রাঙ্কন চাতুর্য, তাহার 6৪ হবলভ 9215500051659, তাহার 12177956-রচনায় 
আশ্চর্য বাণী-প্রতিভা এবং সর্বোপরি তাহার সেই সকল উক্তি--যাহাদের একাধারে 
বৈদ্য ও অর্থগৌরবের 018351০81 কবিতার প্রধান খ্রশ্বর্য রহিয়াছে__সেওলির 
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দিকে কিছু দৃষ্টি রাখিলে ভাল হইত এবং সংক্ষেপেও রাধা বাইত । আপনার কাব্য 
খানিকে সম্পূর্ণ নূতন সৃষ্টি হিসাবে দেখিলে কোন আপত্তির কারণ ঘটে না, কিন্ত 
আপনি যে কবিকে অন্থসরণও করিয়াছেন এবং অনেকস্থলেই অন্থবাদও করিয়াছেন । 
আবার এই অন্ববাদের পংক্তিগুলিতেই স্থানে স্বানে গুরুতর দোষ ঘটিয়াছে__ এই 
দে।ষ অনায়াসে বর্জন করা চলিত__-আপনার মিতা ও শ্রীযুক্ত কালিদাস এদ্দিকে 
আপনার দৃষ্টি আকর্ষণ করেন নাই কেন? আমি ছুই একটি দৃষ্টাস্ত দিতেছি । 

১। ভিন্নশিখপ্ডিবহৃঃ”--আপনি অন্বাদ করিয়াছেন 'শিখির চূড়া বামুতে 
চিরিয়া যাইতেছে” । তাহা তনয়! কিরাতের কোমরে যে শিখিগুচ্ছের বেষ্টনী 
বাধা থাকে তাহাই প্রতিকূল বায়ুর প্রভাবে চিরিয়া যাইতেছে । ইহা একটি উৎকৃষ্ট 
+০০001250শ 00911, কালিদাসের কবি কল্পনার একটি উৎকৃষ্ট নিদর্শন | 

২। “মুকুলীকুতাঙ্থুলৌ”- দঅঙ্কুলীকৃত” নয়, “মুকুলীককত”-_কালিদাসের 
1:580819£, ব্ধপচিত্রাক্কনী প্রতিভার আর একটি অপুর্ব নিদর্শন। অঙ্গুলী হইতে 
করমূল পর্যন্ত হাতখানিকে যদি একটি প্রস্ফুটিত ফুলের € যথা “পল্সের” ) সহিত 
তুলন। কর] যায়, তবে “মুকুলীকৃত" অর্থে” সেই হাতখানি আবার মুদিত হইয়] যাওয়া 
কালিদাস এ একটি মাত্র শবের দ্বার আমাদের চোখের সম্মুখে যে চিত্র ধরিয়াছেন 
তাহ! এই £--পার্বতীর অক্ষমালা এতক্ষণ হয়ত করমূলে বা তাহার কিছু উর্ধে 
নামিয়া পড়িয়াছিল, এক্ষণে সেটিকে তিনি হাতের একেবারে অগ্রভাগে খুলিয়া 
লইলেন (জপ করিবার সময় যেমন করা হয় ), তাহাতে আঙ্গুলের ডগাগুলি একত্র 
হইল, এবং ঘসে করপদ্ম উন্মীলিত হইল তাহা যেন “মুকৃলীকৃত” হইল । 75805 এর . 
একটি অপুর্ব পংক্তি স্মরণ হয় 44১5 0190081) ও 1952 51301014৪10 8170 1702 2 003৫ 
2881” | পঅঙ্জুলীকৃত” শব্দটির এখানে কোন অর্থই হয় না_একটি স্বাভাবিক 
চিত্রও নহে। 

৩। পকিমিত্যপান্তাভরণানি যৌবনে ধতং ত্বয়া বার্ধক্যশোভি বন্ধলম্‌ বদ 
প্রদোষে স্ফুট-চন্দ্রতারকা বিভাবরী যদ্ধরুণায় কল্পতে ॥” (আমার নিকট এক্ষণে 
বই নাই স্মৃতি হইতে উদ্ধৃত করিলাম )-_-এমন উপম! কালিদাসেও বেশী নাই। এই 
একটি শ্লোক উদ্ধত করিয়া কালিদাসকে ইংরাজী শ্রেষ্ঠ রোমান্টিক কবিদের পাশে 
একটি উচ্চাসন দেওয়! যাইতে পারে । কিন্ত আপনি এই শ্লোকটিকে একেবারে 
নষ্ট করিরা ফেলিয়াছেন--আঠপনার সংস্কতজ্ঞ বন্ধু কালিদাসেরও কি হু'স হয়নাই? 
এই ক্লোকটির সৌন্দর্য ব্যাখ্যা করিতে হইলে একটি ক্ষুত্র প্রবন্ধ লিখিতে হয়-্-সে 
অবকাশ দাই। কিন্ত প্ফুট-চন্্রভারক! বিভাবরী”' আর “জ্যোৎন্াবরণী যামিনী” 
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কি এক? জ্যোৎন্সা”, ত একখানি শুকুচেলাম্বর মাত্র_“আভরণ” কোথায়? 
চন্্রতারকার ঝলমল করা রাত্রির বূপই কবিকে এখানে এমন [২9072010010 কল্পনায় 
আবি করিয়াছে । তাই যে উপমা একযান্ত্র 35701) ছাড়া আর কোন ইংরাজ কবিও 
দিতে পারেন নাই-_বুপপী রমণীর সঙ্গে রাত্রির তুলনা__তাহা একমাত্র এই কবির 
পক্ষে সম্ভব হইয়াছে_-51070 কেবল একটি মাত্র কথায় যাহার ইঙ্ষিত করিয়াছেন 
59106 ৪115 1) 9০৪100৮1116 0100০101816 কালিদাস তাহার ?০৪5181) রূপ- 
তৃষ্টার বশে তাহাকে আরও ভাম্বর ও চক্ষুগোচর করিয়াছেন। তারপর, “অরুণায় 
কল্পতে”--সমগ্র উপমাটির প্রাণ তথ1 কবির কবিত্বের চরম প্রকাশ রহিয়াছে এই 
71)1996-টিতে | ইংরাজী ভাষায় ইহার অর্থ “09193 1900 1০5 8৬৮” তার 
অন্বাদ কি “রৌদ্রথাস” ? যাহা উজ্জল তাহা মলিন ন। হইয়া আরও প্রখর হইয়া 
উঠি ল এ উপমার এখানে সার্থকতা কি? “অরুণ, অর্থ_-স্থর্যোদয়ের পূর্বে যে ধৃপর 
বর্ণহীন আলো! পূর্বাকাশে ফুটিয়া উঠে। রবীন্দ্রনাথের “অরুণ-ধৃসর পথে” স্মরণ 
করুন। 

আমি ছুই তিনটি মাত্র দৃষ্টান্ত দিলাম__আপনাকে ইঠার অধিক বুঝাইতে 
হইবে না। আপনি কাপিদাসের কাব্যখানি আর একটু ভাল করিয়া পড়িয়া 
লইলে আপনার নিজত্ব পরিকল্পনার পক্ষেও ক্ষতি হইত না। আপনি মনেকস্থলে 
যাহ বর্জন করিয়াছেন, তাহ! না করিলেই ভাল হইত-_কালিদাসের কাব্য-সৌন্দ্যের 
যতখানি সম্ভব আপনার এই স্বকীয় কাব্য-রচনাতেও ধরা দিতে পারিলে, আপনার 
কাব/খানির নিজস্ব কবিত্ব অধিকতর সমৃদ্ধ হইত। ইন্দ্র-মদন সংবাদ খুব দীর্ঘ নয়-_ 
উহার সবটুকু দিলে মদনের চরিক্রটি নাটকীয় চিত্র হইয়া উঠিত-_কালিদাসের 
কবিশক্তির আর একটি দিক প্রকাশ পাইত। আপনি মূল কাব্যের যে ভ্রত 
10812701)55€ করিয়। দিয়াছেন, তাহ] সত্যই এত দ্রুত যে মনে হয় গ্রহণ ও বর্জন 
বিষয় আপনি বিশেষ মনোধোগ দিবার অবসর পান নাই--নিজের গীতিকল্পনার 
একাগ্র, আবেগে যেমন অনেকস্থলে আপনি মূলের স্থত্রটি মাত্র,ধরিয়৷ নূতন কাব্য- 
স্থষ্টি করিয়াছেন এবং তাহার অনেকগুলিই সৌন্দর্যকল্পনার লঘুলীলায় যেমন 
রসোজ্জবল তেমনই চমকপ্রদ তেমনই অপর অনেকস্থলে মূলকে ধরিয়৷ রাখিতে গিয়াই 
তাহার সম্যক রসগোৌবব ক্ষুপ্ন করা হইয়াছে । আপনার ঠেফিয়ৎ পড়িলাম-_ 
উহাতেও আপনার বাকৃবৈদগ্ধয ও রচনানৈপুণ্য প্রকাশ পাইয়াছে-_৪০০1০৪5-টও 
আলঙ্কারিক চাতুর্ষে উপভোগী হইয়াছে-_কিস্ত যুক্তি খুব দৃ় বা নিশ্ছিদ্র হয় নাই। 
'91)9/290216-এর ও 1200061:1)1560. 21310 হইতেছে__-আধুনিক বেশবাসে ও 


ক্স 
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আধুনিক রুচিপঙ্গত করিয়া, 3199596815-এরও নাটকগুলর জন্মাস্তর ঘটানো 
হইয়াছে । আপনি কালিদাসের কাব্যের কতকটা পেইরূপ-শুধু ভাষান্তর নয়-_ 
ভঃবান্তর ঘটাইয়া রবীন্ত্রযুগের রসবন্তাশেষে এই অধ্নগ্র তরল পি চ্ছল পক্বভূম্িতে 
একটি জলকুমুদীব্রপে' তাহাকে বোপণ করিয়াছেন_-তাহাতে এই পদ্কভূমির কিঞ্ধৎ 
শোভাবুদ্ধি হইবে__বর্ণে গন্ধে অনেকেই মুগ্ধ হইবে_উগার ওমবখৈয়ামী অঙ্গ 
প্রসাধন উঞ্হাকে একটি বিশিষ্ট পাত্র-গৌরব দান করিবে-কিস্ত আশঙ্কা হয়, উহার 
দ্বাধ! না কালিদাস ন! আপনার কাহারও কবিশক্তির সমাকৃ মর্যাদা আদায় করা 
যাইবে। এই কাব্যে আপনার যে কৃতিত্ব নাই তাহা নয়-_কাঁলদাঁসকে একেবারে 
বাদ দিয়া বিচার করিতে পারিলে তাহা স্বীকার করিতেই হয়_কবিত্ব যেটুকু 
আপনার নিজম্ব সেইটুকুই উহার গৌরব । ঠিক এই ধরণের কাব্য রচনা ইতিপূর্বে 
আর কেহ করেন নাই, সে হিসাবেও আপনার কৃতিত্ব কম নয়। কিন্ত আমাদের মত 
কালিরাসভক্ত পাঠকের পক্ষে বহুদিনের সংস্কার ত্যাগ করা কঠিন বলিয়াই বোধ 
হয় আমি আপনার কাবাখানি পাঠ করিয়', তাহার মধ্যে আপনার নিজস্ব স্টাইলটি 
উপভোগ করিলেও, কালিদাসের কাব্যের ঠিক এই ধরণের রূপান্তর অন্তরের সহিত 
সমর্থন করিতে পারিলাম না। আমার বহুদিনের ধারণা কালিদাসের কবি প্রতিভার 
আধুনিক মতে বিচার হওয়ার প্রয়োজন আছে-__কালিদবাসের ০19551015:0-এর মুলে 
যে [২010901061০ কবিচিত্তের প্রেরণা রহিয়াছে__যাহাকে দেশীয় পণ্ডিতগণ এ পর্যন্ত 
কোন মূল্য দেন নাই, এবং যাহা আছে বলিয়াই কালিদাপ 'প্রাচীন হইলেও চির- 
আধুশিক__সেই রোমান্টিক দিকটিকে বিশেষ করিয়া উদ্বাটত করিবার পিন 
আপিয়াছে অথবা আসিয়া চলিয়া গেল। কিন্তু তাহ! দেখাইতে হইলে গোটা 
কালিদাসকেই চাই-বেদান্তহ্ত্রের নান! ভাষ্ের মত, কালিদাপের কাব্যেরও 
আভনব ভাষ্য রচিত হওয়া উচিত এবং তাহা শুধুই সমালোচনায় নয়__অনৃবাদেও। 
আপনার কাব্যখানি আমি যে উপভোগ করিয়াছি, তাহা বলাই বাহুলয--তথা!প 
এই অপ্রিয় সমালোচনা কেন করিলাম_-আশা করি আপনি তাহা বুঝিতে 
পারিবেন। 

আপনার সর্বাঙ্গীণ কুশল প্রার্থনা করি। আপনার মিতা ও আপনি উতয়ে 
আমার প্রীতি ও অ্ধাপূর্ণ নমস্কার জানিবেন। ইতি-- | 

আপনার 
শ্রীযোহিতলাল মজুমদার 


২৬, অধ্যাপক ধারেন্দ্রন!থ মুখোপাধ্যায়কে লিখিত 
[জুলাই ১৯৪৩] 
ঢাকা 
১৫০৭৪৪৩ 


প্রীতিভাজনেষুঃ 

আপনার ১০ই জ্যেষ্ঠ তারিখের চিঠি যথাসময় হস্তগত হইয়াছিল কিন্তু আজও 
পর্যস্ত তার উত্তর দিবার স্বযোগ ঘটেনি--অথচ সর্বদাই মনে ছিল। আজ এতদিন 

পরে সেই উত্তর লিখছি । 
দেশে আপামর সাধারণের যে ভীষণ অবস্থা ক্রমেই ভীষণতর হুইয়। উঠিতেছে, 
তাহাতে আত্ম! অবসাদগ্রস্ত হইয়াছে, কিছুতেই আশা বা আনন্দ নাই। নিজের 
দুঃখযস্ত্রণ। যতই অধিক হউক, বাহিরে মান্ৃষের অবস্থা যদি ভালো দেখি, সমাজের 
কলাণ সম্বন্ধে যদি নিরাশ না হই, তবে ব্যক্তিগত ছুঃখকেও দমন কর] সম্ভব হয়, 
চিত্তের অস্তস্তলে গভীরতর আনন্দ অনুভব কর! যায়, উহাতেই শক্কিসঞ্চার হয়। 
কিন্ত মহাকালের যে মৃতি ক্রমে প্রকট হইয়া! উঠিতেছে তাহাতে ভিতরের সেই 
জীবনীশক্তিও লোপ পাইতেছে। তার উপর আমার স্বাস্থ্য বড় ভাঙিয়া পড়িতেছে-_- 
কিছুতেই স্স্ব হইতে পারিতেছি নাঁ। 16:09 101:621500জাঃ স্থায়ী হইয়া 
উঠিয়াছে। তার উপর £৪56510 6:০90919, ৮109-:659016 প্রভৃতি । তাই 
একমাত্র দৈব বা ভগবান ছাড়া আর কোন ভরস! নাই। যদি বাহিরের এই দারুণ 
দুর্ষোগ ও ভিতরের এই অবস্থা সত্বেও এ যাত্রা! বাঁচিয়। উঠি তবে তাহ] নিতান্তই 
ভগবানের কৃপা ছাড়া আর কিছু নয়। আমি এখন আর সব আশ! ত্যাগ করিয়াছি । 
যদ্দি না বাঁচি তবে সবচেয়ে দুঃখ এই যে আমার সাহিত্য-সেবা ও সাধন! বড়ই 
অসমাপ্ত থাকিয়া যাইবে । এত কাজ করিবার ছিল! যাহা করিয়াছি তাহা এক- 
তৃতীয়াংশও নয়। আরও দুঃখ এই যে আমার কাজ আর কাহারও দ্বারা সম্পূর্ণ ও 
হইবে না-_-তাহা যদ্দি হইত, যদি সে আশা! করিতে পারিতাম তবে এত ছুঃখবোধ 
করিতাম না। আমি এতকাল যে সাধনা করিয়াছিলাম, যে আদর্শ ধরিতে 
পারিয়াছিাম এবং যে বিচারবুদ্ধি এবং আধ্যাস্ত্িক দৃঢ়তা লাভ করিয়াছিলাম তাহা 
এযুগে আর কাহারও পক্ষে সুলভ হইবে না; এমন কি আমার নিজের পক্ষেও 
( যদি জন্মাস্তর থাকে ) জম্মাস্তরে তাহা স্থলভ হুইবে না। কিন্ত তাহা বোধ হয 
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বার্থ হইতে চলিল। যাক আজ যে প্রলয় আসন্ন তাহাতে আমার এইরূপ 
আক্ষেপ তুচ্ছ ও হাস্যকর । 
বগ্কিমচন্ত্র আর অগ্রসর হয় নাই। অনেক আলোচনা অনেক দিন হইতে 
কবিয়াছিলাম, লিখিবার অবসর পাইলেই তাহ] বোধ হয় এক বৎসরেই শেষ হইত 
পারিত। কিন্তু প্রতি মুহুর্তে প্রলয় আসন্ন মনে করিয়া এবং নিজের স্বাস্থ্য, সংসার 
এবং স্থানীয় অবস্থার অনিশ্চয়তা প্রভৃতির জন্ত সেই কাজে হাত দিতে সাহস করি 
নাই। ভাবিয়াছিলাম বঙ্কিমচন্দ্র শেষ করিয়াই রবীন্দ্রনাথ আরম্ভ করিব এবং তাহা 
শেম করিতে পারিলেই নিজের ব্রত কতকটা উদ্‌যাপন হইল মনে করিয়া একটু তৃপ্তি 
লাভ করিব। কিন্ত তাহার তো কোন আশাই আর দেখিনা | একটা! খুব বড় কাজ 
প্রায় আরম্ভ করিয়াছিলাম--একটি আদর্শ সাহিত্য-প্রকাশ-ভবনের প্রতিষ্ঠা! প্রায় 
সম্ভব হুইয়া উঠিয়াছিল--উৎকৃষ্ট সাহিত্য সুসম্পাদিত করিয়] প্রকাশিত করার ষে 
পরিকল্পনা করিয়াছিলাম এবং তাহার জন্য যেরূপ: সাত্তিক নিষ্ঠাবান্‌ ০90162175 
পাইয়াছলাম তাহাতে মনে হইয়াছিল-_জীবনের শেষ পর্বে একট! সত্যকার কাজ 
করিয়! যাইতে পারিব-কিস্ত সে আশাও অঙ্কুরে বিনাশ হুইয়াছে--কাগজ দুপ্রাপ্য 
হওয়ায় কাজ বন্ধ হইয়া গেল। 
আমার হুইখানি বই (নতুন) ছাপ| হইতে পারিল নাঁ_্রীমধুস্থদন? ও 
'আধুনিক বাংল! ছন্দ' | তাছাড়া “বিস্মরগী”র দ্বিতীয় সংস্করণও ছাপিবার কথা 
ছিল। এই সকলের অবসরে “আধুনিক বাংলা গগ্য” ও “আধুনিক বাংল] কাব্য' 
(আধুনিক অর্থে উনবিংশ শতাব্দীর ) নামে ছুইখানি এঁতিহাসিক সমালোচনামূলক 
ছাত্রপাঠ্য পুস্তক এবং রবীন্দ্রনাথের “সঞ্চয়িতা'র একখানি উপযুক্ত টীকাভাষ্য সঙ্গে 
সঙ্গে রচনা! করিয়া মুদ্রিত করিবার অভিপ্রায়ও ছিল। আরও য৷ স্বল্প ছিল, তাহা 
শুনলে আপনি খুবই আনন্দিত হইতেন এবং আমারই মত নিরাশ হুইতেন। 
বাংল! কবিতার একখানি 01061) "[:683015 এবং গছের একখানি "[5201০8] 
5৩1011013 সম্পাদন করিবার বিশেষ আগ্রহ ছিল। ইংরেজী ৫.7: 5. সংস্করণের 
মত একট] 92115 (বাংল কবি ও কাব্যের ) আরম্ভ করিতাম। প্রাচীন বাংলা 
সার্হত্যের রত্বমালাও [00018০200 ড০1৪০০-এ রীতিমত সম্পাদন করিয়া প্রকাশ 
করিবার ইচ্ছা ছিল। বর্তমান সাহিত্যেরও উৎকৃষ্ট সংকলন কি আদর্শে ও. কি 
প্রণালীতে করিব তাহাঁও স্থির করিয়াছিলাম। এখন সকল সঙ্কল্পই ষ্ঠথিত হাদি 
লায়ন্তে' ব! এগ্রীষ্মে কুসরিতে। যথা” মিলাইয়া গেছে। শারীরিক অবস্থার সঙ্গে 
এই মানসিক অবস্থা যোগ করিলেই আমার বর্তমান দশার কারণ বুঝিতে পারিবেন । 
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আমি এখন কিছুকাল যাবৎ দার্শনি কগ্রন্থ ও ধর্মগ্রন্থ আলোচন! করিতেছি । 
সাহিত্যজিজ্ঞাসা ও জীবনজিজ্ঞাসার সঙ্গে অধ্যাত্মজিজ্ঞাসা যোগ করিতে চাই, 
ভাহাতে বোধ হয় আমার দৃষ্টির কিছু প্রসার ঘটিবে এবং যদি বাঁচিয়া থাকি তবে 
কিছু উপকার হইবে । এইরূপ গুরুতর চর্চার সঙ্গে সঙ্গে খুব লঘু সাহিত্য (বিশেষ 
করিয়া ইংরেজী ছোট গল্প)_নৃতন এবং পুরাতন-_পড়িয়া থাকি। সম্প্রতি 
[7210 030795 এবং 081৬৮০161)5-র ছুই চারিটি গল্প পড়িলাম। 
0391509105-র লেখাই অতি. উচ্চস্তগ্রর বলিয়া মনে হইল । মুগ্ধ হইয়াছি। 
আপনি যদি পান তবে “ঢ1৮০ 79165 নামক ছোট গল্প-সংগ্রহটি পড়িবেন এবং 
কেমন লাগে জানাইবেন। আপনার পত্রে অনেক নৃতন লেখকের নূতন প্রশংস 
থাকে । আমার রুচি বা মনোভাব একটু 91150901900 এবং 00052120125ও 
বটে। নুতন সবকালেই প্রথমে অজ্ঞাতকুলশীল থাকে বটে কিন্তু নৃতনত্বের মধ্যেও 
একটি “চিবন্তনের* গুঢ় প্রবৃত্তি ন! থাকিলে কোন কবিকে বড় কবি বলা যায় না। 
এই যে অতিশয় নুতনের মু্তিতে চিরন্তন মানুষের সেই গুঢ় গভীর পরিচয়, ইহাই 
খাটি রস-সংবেদনার কারণ। কেবল আমাদের অভিজাগ্রত মনের তৃপ্তিসাধন 
হইলেই চলিবে না! _- গভীর চেতনায় পরম রহস্যবোধ চাই। এমন লেখক কোন 
যুগেই সংখ্যায় বেশী হইতে পারে না-_ইহাই আমারবিশ্বাস। লেখক কেবল শক্তিমান 
হইলেই হইবে না_কেবল “ভাপ” লেখা নয়--চটকদার বা চমকপ্রদ হইলেই 
হইবে না_-অতি স্থির ও গভীর দৃষ্টির প্রমাণ চাই। আপনি কি বলেন? 
আজ এই পর্যস্ত। আপনার সর্বাঙ্গীণ মঙ্গল প্রার্থনা করি। আমার প্রীতিপূর্ণ 
স্নেহসম্ভাষণ জানিবেন। ইতি-- 
আপনার 
জীমোহিতলাল মজুমদার 


২৭, কুমুদবঞ্জন মল্লিককে লিখিত 
[ডিসেম্বর ১৯৪৫] 


শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 798727) 7০, 
[7০৬/121 
4.12.45. 
অদ্ধাম্পদেষু: 


আমি আবার পীড়িত হইয়া পড়ায় আপনার পত্রের উত্তর দিতে বিলম্ব হইল। 
আমার স্বাস্থ্য অতিশয় খারাঁপ হইয়াছে_কোনরকমে টিকিয়া আছি ।- হঠাৎ ঠাণ্ড। 
লাগিয়! প্রায় ২ সপ্তাহ ক্রমাগত একটা না একটা উপদর্গ লাগিয়া আছে_উপস্থিত 
আমাশয় রোগে ভুগিতেছি। অতএব বুঝিতে পারিতেছেন, আমার পক্ষে কোথাও 
যাওয়া কিরূপ অপভ্তব। আপনার সাদর নিমন্ত্রণ আমি শিরোধার্য করিয়াছি, কিন্ত 
তাহা মনে মনেই-_কাজে পারিলাম না। আমি কলিকাতায় যাইতেও সকল সময়ে 
সাহদ করি না, কোথাও রাত্রিবাস করিবার সামর্থ্য নাই। কেবল গুরুর কৃপায় 
এখনও বাচিয়া আছি এবং কিছু সাহিত্যকর্ম এখনও করিতে পারি £ নহিলে আমার 
শরীরের যে অবস্থা তাহাতে আমি প্রায় [0৮911 হইয়া আছি। 

বাংল! সাহিত্যের অরাজক অবস্থা আমাকে এতই গীড়িত করে যে আমি আজ 
প্রায় ১৪।,৬ বৎসর নিজের কাব্যচর্চা ছাঁভিয়া বাংলা সাহিত্যের কোর্ঠী ও দশাবিচার 
করিতে আমার সকল শক্তি নিয়োগ করিয়াছি। কিছু ফল হইয়াছে, হাওয়া একটু 
ফিরিয়াছে। সাহিত্যের ধর্ম ও তাহার সত্যকে আমি যথার্থ শিক্ষিত বাঙালীর মনে 
একটু জাগাইয়া তুলিতে পারিয়াছি বলিয় মনে হইতেছে-কেননা, আমার লেখার 
প্রতি শ্ধাপূর্ণ দৃষ্টি অনেকের পড়িয়াছে। সাহিত্য, বিশেষতঃ কাব্য যে কি বস্তু তাহা 
বাঙালী প্রায় ভুলিতে বসিয়াছে-সহজ রসবোঁধও হারাইয়াছে। এজন্য, আমি 
সাহিত্যের কয়েকটি মূলতত্ব পণ্তিতসমাজে ব্যাখ্যা করিয়া বুঝাইতে যেমন চেষ্টা 
করিয়াছি, তেমনই কবি মধুক্থদন হইতে রবীন্দ্রনাথ এবং রবীন্দ্রনাথের পরবতী কৰি ও 
সাহিত্যিকদের রচনার রস-বিচার করিয়া যতদুর সম্ভব সাধারণের রুচি ও রসবোধ 
জাগ্রত ও মাঞ্জিত করিবার চেষ্টাও করিতেছি । কাব্যের আদর্শ আধুনিক 
অরাঁজকত1 ও উচ্ছৃঙ্খলতার মধ্যে প্রায় লুণ্ড হইতে বসিয়াছে--এজন্য আমি একালের 
কয়েকজন বিশি& কবির কাব্য লইয়া আলোচনা করিতে মনস্থ করিয়াছিলাম, ছুই- 
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একজনের যেমন করুণানিধান ও সত্যেন্্রনাথের- ইতিমধ্যে করিয়াছি। আপনার 
কবিতার যে রস তাহার একটি বিশিষ্ট মূল্য আছে--আপনার কবি-প্রাণ ও কবি- 
প্রতিভার মধ্যে বাঙালীর একটি নিজন্ব রস-পিপাসার ভঙ্গি আছে; এজন্য আমি 
অনেক দিন হইতেই স্থির করিয়াছি যে, আপনার কবিতার একটা পরিচয় 
অত্যাবশ্যক। কিন্ত ইহাও জানি যে, কবির বা কবিতার পরিচয় দিতে হইলে 
কতকগুলি কথাই যথেষ্ট নয়। আসল পরিচয়, কবির রচনার উৎকৃষ্ট নিদর্শন 
সম্মুখে তুলিয়া ধরা । আমাদের দেশে সে পদ্ধতি এখনও প্রচলিত হয় নাই-_কবিরা 
নিজের] যে “চয়ন” বা 'সংকলন' গ্রন্থ প্রকাশিত করিয়া থাকেন তাহাতে কাজ হইবে 
না; একজন উপযুক্ত সমালোচকের হাতে বাছিয়৷ ঝাড়িয়! খুদ-কাকর বাদ দিয়া 
এমন কয়েকটি কবিতা! তুলিয়া ধরিতে হইবে, যাহাতে রসিকমাত্রেরই চমক লাগে__ 
ইহাই সর্বাগ্রে প্রয়োজন; তারপর পাঠকগণ কবির সকল রচনা আগ্রহ করিয়া 
পড়িবে এবং নিজ নিজ রুচি অনুযায়ী নিজেরাই নির্বাচন করিয়া লইবে। আপনার 
মত কবির পক্ষে এইক্প “কবিতা-নির্বাচন" দ্বারা পরিচয় সাধন বড়ই আবশ্যক-_ 
একখানি দেড় শত পৃষ্ঠার ছোট বই যদি ভাল করিয়া সংকলন ও সম্পাদন করা 
যায় তাহা! হইলে আমার বিশ্বাস আপনি অবিলদ্বে বাংলার রসিকসমাজে আপনার 
যোগ্াস্বান লাভ করিবেন। আপনি অনেকট স্বভাবকবির মত নিরস্তর কবিতায় 
আপনার কবিহৃদয়কে মুক্ত করিয়া দিতেছেন_-ওই অজন্র কাবা-জল-বিন্দুর 
সবগুণলই মুক্তা হইয়া উঠিতে পারে নাঃ যেগুলি হুইয়া উঠে, সেগুলি অপর 
বিন্ুগুলির মধ্যে হারাইয়! যায়, সকলের চোখে পড়ে না । আপনি যাহা লেখেন 
তাহার সবই আপনার কবি-ঘবদয়ের দিক দিয়া সত্য ও অর্থপূর্ণ, কিন্ত কবিতার 
দিক দিয়া সকলই সার্থক নয়; ইহার কারণ, আপনি কবিতা! “রচন।” করেন না, 
আপনার কবিতা সম্বন্ধে বল যাইতে পারে--”065 আ1066 01060356155. 
আপনার কবিপ্রকৃতিতে 10011010 0:16101817) নাই । এইজন্য আপনার কবিতায় 
যেমন একটি অপূর্বগুণ প্রকাশ পায়, তেমনই তাহার “রস-রূপ” (8) অনেক সময়ে 
আচ্ছন্ন হইয়া থাকে । আপনার কবিতা হইতে কাব্যের সেই রসন্পপ উদ্ধার করিয়া 
দেখাইতে হুইবে-কেবল ভাষাই যথেষ্ট নয়, “রূপ'ই আসল বস্ত। এজন্য আমার 
মনে হইয়াছে, আপনার কাব্যের একটি উৎকৃ্ই “য়ন' শীঘ্র প্রকাশিত হওয়া 
আবশ্টক। আমি যে প্রবন্ধ লিখিতে মনস্থ করিয়াছি সেই প্রবন্ধও এ গ্রন্থের “ভূমিকা 
হইতে পারে--চয়ন আমি করিয়! দিব। এজন্য আপনার পরিণত বয়সের রচনা! আরও 
অধিক পরিমাণে সংগ্রহ কর] দরকার । গত দশ বারে! বমরে বোধ হয় আপনার 
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কোন কবিতা-সংগ্রহ প্রকাশিত হয় নাই_ইহাই একটি বড় অন্থবিধা হইয়াছে । 
আপনি মাদিক পত্রগুলি হইতে কবিতাগুলি সংগ্রহ করিয়! দিলে ভাল হয়। 

আপনার নিজের জীবনের একটু ইতিহাস পাইলেও ভাল হয়। যেসকল 
কথ। আপনার কবি-জীবনের প্রাসঙ্গিক--বাল্য কৈশোর ও যৌবনে যে পরিবেষ্টনী 
ও যে ধরণের সামাজিক ও সাহিত্যিক পরিমগ্ডল আপনাকে প্রভাবিত করিয়াছে, 
আপনি কি ধরণের কাব্য-সাহিত্য হইতে আপনার কবি-হাদয়ের পুষ্টিলাভ করিয়াছেন 
_'কেবল এই সকল বিষয়ে একটু সংক্ষিপ্ত বিবরণ পাইলে বোধ হয় আমার 
কাজে লাগিবে। 

আমি এ পর্যস্ত এই বইগুলি পাইয়াছি__ শতদল, নৃপুরঃ বনমল্লিকা, একতারা, 
রজনীগন্ধা, উজানি, অজয়, বীথি, চুণকালি, (তৃনীর আমার কাছেই ছিল)। 
আর কিছু আছে? থাকিলে পাঠাইবেন। কিন্ত আপনার আধুনিক অভ্র 
(মাসিকপত্রে প্রকাশিত) কবিতার কি হইবে? আমার মনে হয় সেই কবিতা- 
গুলিতেই আপনার পরিণত রচনা-শিল্পের পরিচয় আছে। 

পত্র দীর্ঘ হইয়া গেল। আমি অতিশয় অস্বস্থ তার উপর, অনেক সাহিত্যিক 
ঝগ্গাট নিত্য সহ্য করিতে হয়_অনেক চিঠি লিখিতে হয়। কাজও একট! নয়, 
যেমন সাহিত্যের দায় আছে, তেমনই সংসারের দ্রায়ও কম গুরুতর নয়) এই অস্ুস্থ- 
অবস্থায় জীবিকার ভাবনাও আছে; নিজের বইগুলিকেই জীবিকার উপায় করিয়া 
তুলিতে হইতেছে__নানা ফন্দি-ফিএকরও করিতে হইতেছে । এই সব কারণে, 
আমার সাহিত্যিক জীবন যেমন খণ্ডিত হইয়াছে (তমনই সামাজিক কর্তব্য ঠিকমত 
করিয়া উঠিতে পারি না। আমার পত্রের উত্তর পাইতে বিলম্ব হইলে ছুঃখিত 
হইবেন না। “কাব্য-মঞ্জুষাণ্র দ্বিতীয় সংস্করণ লইয়া ব্যস্ত আছি--অনেক নৃতন 
কবিতা থাকায় 7:0653 লিখিতে বড় বেগ পাইতেছি। হুইখানি গ্রন্থও শীগ্র ছাপা 
শেষ হইবে-- প্রুফ দেখা, ভূমিকা প্রভৃতি লইয়া বিব্রত আছি। আমার একখানি 
নুতন কবিতার বই (ছেলেদের জন্য) বাহির হইতেছে--বাহির হইলেই 
আপনাকে একখণ্ড পাঠাই । বইখানি আমার ছুই মৃতা কন্যার নামে উৎসর্গ 
করিয়াছে । উৎসর্গের কবিতাটি আপনাকে উদ্ধত করিয়া! পাঠাইলাম--আপনার 
নিশ্চই ভাল লাগিবে। বইখানির নাম দিয়াছি--রধূপকথা | 


চোখ বুজে আজ খুঁজছি তোদের বুকের তলার অন্ধকারে, 
কোথায় আছিস্‌্, আছিস্‌ কি নেই--সে কথ! কেউ বল্‌তে নারে। 
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মন যে বলে অট্ট হেসে, মিথ্যা সে সব ছায়ার মায়”) 

প্রাণ কেঁদে কয়, দেখছি তবু সেই ছায়ারি অচল কায়! !, 
আছিস তোরা- আছিস বেঁচে আমার নিশাস চোখের জলে, 
থাকবি নে আর, ডুবৃব যখন আমিও সেই আধার-তলে। 


আজকে শুধুই নাম ছু'টি এই পুথির “পরে দিলাম লিখে 
কি বলে' যে আশিস্‌ করি_জানিনে সেই বচনটিকে ! 
“বেচে থাকো” এমন কথা বাপের মুখেও নেই যে আজ 
মানুষ যদি এতই পাপী-বিধির তা'তে হয় না লাজ? 
ধর্‌ মা তোরা তোদের বাপের বুক-ভাঙা এই ব্যথার দান, 
তোদের কথাই “ব্ূপকথা' যে -এম্নি আমি ভাগ্যবান ! 


আশ! করি সপরিবারে কুশলে আছেন। আমার শ্রদ্ধাপুর্ণ নমস্কার জানিবেন। 
ইতি-_ 
স্নেহমুগ্ধ 
শ্রীযোহিতলাল মজুমদার 


২৮. রমেশচন্দ্র সেনগুগুকে লিখিত 
[জানুয়ারী ১৯৪৬] 
শ্ীমোহিতলাল মজুমদার বাগনান পোঃ 
(বি, এন, আর, ) 
২৫,১৪১৯৪৬ 
শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র সেন 
শদ্ধাম্পদেষু, 
আপনার “শতাব্দী” পড়া শেষ হইয়াছে । আমি অন্যত্র উহার পরিচয়মূলক 
আলোচন! করিব। আপনার পত্রের উত্তরে এই কয়টি কথা লিখিয়া পাঠাইতেছি। 
বইখানি পড়িয়া আপনাকে অন্তরের অভিনন্দন জানাইতেছি। আপনি 
আমাকে বিশ্মিত করিয়াছেন। এই উপন্যাস একটি সম্পূর্ণ নৃতন বস্ত। ইহা 
ংল! সাহিত্যে একটি স্বায়ী আসন লাভ করিবে তাহাতে সন্দেহ নাই । এমনও মনে 
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হইতেছে, আপনিই নবযুগের নবজীবনের সহজ ছন্দটি ধরিতে পারিয়াছেন-_-একেবারে 
বাংলার বাঙালীর নবজীবন। এই উপন্যাপ এমন সময়ে বাহির হইয়াছে যখন 
আমাদের মহারথীরা তাহাদের সকল শক্তি ইতিমধ্যেই প্রায় নিঃশেষ করিয়াছেন 
এখন নিজ নিজ সরশ্বতীকে বেত্রাধাতে জর্জর করিয়া চীৎকার ও আর্তনাদ 
করাইতেছেন। আপনার লেখাটিতে কি ভাবে, কি ভাষায় কোথাও চিৎকার নাই, 
দৃষ্টি যেমন স্বচ্ছ, তেমনই স্থির ১'কল্পনা অতিশয় সংযত-কোনখানে অতিরিক্ত রং 
মসল! নাই, ভাষাও তছুপযুক্ত। এই ভাষাই আপনার রচনাটির জীবন-_উহাই 
আপনার প্রধান কৃতিত্ব আপনার দৃষ্টি বা মনোভাব, কল্পনার সমগ্র রূপ, রচনার 
যাহা কিছু কৌশল তাহা & ভাষাতেই ফুটিয়া উঠিয়াছে ; এ ভাষাই তাহা ধরিয়া 
আছে। সকল শ্রেষ্ঠ রচনার লক্ষণ ইহাই-ভাষাই সব; প্রেরণা যদ্দি সত্য এবং 
সম্পূর্ণ হয় তবে লেখক তাহার উপযুক্ত ভাষাঁও লাভ করেন_-এঁ ভাষাই তাহার 
স্কৃতি, উহ্াই শক্তি, উহাই আনন্দ । এই উপন্যাসে আপনি কোথাও এতটুকু 
আত্মজষ্ট হন নাই, অর্থাৎ ফাঁকিদেন নাই-আপনার সারা জীবনের ধ্যান জ্ঞান ও 
অভিজ্ঞত1 ইহার সকল উপকরণ যোগাইয়াছে-একটা জীবনের যাহা কিছু সঞ্চয় 
এবং প্রাণপূর্ণ উপলব্ধি, আপনি ইহাতে ঢালিয়্া দিয়াছেন, তাই ইহা 'এত সত্য ও 
সফল হইয়াছে । আমার বিশ্বাস, আপনি আর কোন উপন্যাস রচনার চেষ্টা করিবেন 
না, করিলেও তাহা! পুনরাবৃত্তি হইবে মাত্র; আবশ্যকও নাই, কারণ অন্যে 
অনেক লিখিয়া' একটাতেই পূর্ণ সিদ্ধি লাভ করে, আপনি একটাতেই তাহা 
করিয়াছেন । 

এই উপন্যাসে, আপনি বাঙালী জীবনের, তথা সমাজের, একেবারে মূলে 
বা তলদেশে দৃষ্টি করিয়াছেন এবং সেই জীবনের অতিশয় সরল ও সহজ ধারাটিকে 
আধুনিক কালের বিশাল জীবন-সমুদ্রে মিলাইয়৷ দিয়াছেন। অথচ, কোন মতবাদের 
উগ্রতা নাই, চরিব্রস্থহিতে কোন জটিলতা নাই--নাটকীয় ঘটনার চমক বা কাব্য" 
কল্পনায় রংও নাই । নায়ক রাজেশ্বরের জীবন ও তাহার চরিত্রকে ঘেরিয়া যে 
চরিব্রগুলি ফুটিয়া উঠিযাছে তাহারা যেমন স্বতন্ব ও সজীব, তেমনই কাহিনীরও সম্পূর্ণ 
অঙ্গীভুত হইয়াছে । নায়ক চরিত্রের যে বিকাশ এই উপন্যাপে' দেখানো হইয়াছে 
যাহাকে ইংরাজীতে £০০11) বা 06৮61970060 বলে এমন আমি বাংল! 
উপন্যাসে অল্পই দেখিয়াছি । তার কারণ, এই চরিক্রটিই যেমন উপন্যাসের 
মেরুদণ্ড, তেমনই ইহার স্বরূপটি আপনার কল্পনায় অতিশয় সত্য ও গভীরভাবে ধর] 
দিয়াছিল--এ একটি সুস্থ ও বলিষ্ঠ জীবনের স্পর্শে আর সকল চরিত্র জীবন্ত হইয়া 
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উঠিয়াছে। কল্পনার এই কেন্দ্রটি ঠিক ছিল বলিয়াই '.আপনি উত্তীর্ণ হইতে 
পারিয়াছেন। 

দোষংক্রটিও কিছু কিছু আছে-_বা থাকিতেও পারিত | শেষের দিকে একটু 
তাঁড়াতাড়ি করিয়াছেন। রাজেশ্বরের জীবিতকালের একটা তারিখ আপনি গোড়া 
হইতে ঠিক রাখিয়াছেন। সমস্ত কাহ্নীটির একটি এতিহাসিক পটভূমি আছে--এই 
উপন্যাসে তাহার বিশেষ প্রয়োজন রহিয়াছে । কিন্ত শেষের দিকে ঘটন৷ অতিশয় 
বর্তমান বলিয়াই মনে হয়--রাঁজেশ্বরের বয়সের সহিত তাহা মেলে কি? গান্বী- 
অ'ন্দোলন পর্যস্ত ঠিক আছে, কিন্ত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় পর্যস্ত পৌছে কি? 
আপনি এখানে একটু গৌজামিল দেখার চেষ্টা করিয়াছেন । রাজেশ্বর, শেষ পর্যস্ত 
হিন্দুই রহিল? তবে তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্রের বিবাহ কোন্‌ মতে সম্পন্ন হইল? 
এইব্প কয়েকটি গ্রন্থি শিথিল হইয়া আছে-__তাহাতে বাস্তবতার হানি হয়। 

তৎসন্বেও আপনার এই উপগ্থাস একটি অভিনব রচন1; অভিনব এবং অতিশয় 
সহজ ও ধীর, গভীর বলিয়াই সহসা সকলেই দৃষ্টি আকর্ষণ না করিতেও পারে; 
কিন্ত আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আপনার লক্ষ্য ভেদ হইয়াছে । একটা বিষয়ে আপনি 
সত্যই অপরাধ করিয়াছেন--এত ছোট অক্ষরে ছাপা উচিত হয় নাই--উপন্যাস-পাঠক 
সর্ববিষয়েই একটু আরাম চায়, এজন্য অনেকেই বিমুখ হইতে পারে । বইখানি 
আরো হ্বশ্রী হওয়া উচিত ছিল। 

পুনরায় আপনাকে অভিনন্দন জানাইতেছি। সশ্রদ্ধ নমস্কার জানিবেন । 

ইতি 
ভবদীয় 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


২৯. দিলীপকুমার রায়কে লিখিত 
[ফেব্রুয়ারী ১৯৪৭ ] 


38£1781) 5, 09 
01910 
১৬ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৪৭ 
শদিলীপকুমার রায়, 
প্রীতিভাজনেষুঃ 


অনেক দিন পরে পত্র লিখিতেছি। গুনিলাম আপনি কলিকাতায় 
আপিয়াছেন। আশ। করি সর্বাঙ্গীণ কুশলে আছেন । 


৭৭ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


কয়েকদিন হইল আপনার “ভুম্বর্গ-চঞ্চল” বইখান! হাতে পড়িয়াছিল, বইখানি 
পড়য়া বড়ই তৃপ্ডিবোধ করিয়াছি । আমার মনে হয় এই বইখানিতে আপনার 
ইল পরিণভিলাভ করিয়াছে, অর্থাৎ ভাবসাধনা ও রসস্থি (চ1553102) 
সাযুজ্যলাভ করিয়াছে । এমন অনেক কথা এ বইখানিতে আছে যাহ] চিবস্তন সত্য 
হইয়াও একটি ব্যক্তির নিজন্ব উপলব্ধিরসে অতিশয় জীবন্ত হইয়া উঠিয়াছে। বইখানি 
বাংল সাহিত্যের সম্পদ বৃদ্ধি করিবে। 

এ বইখানিতেই আপনি শ্রীযুক্ত স্বভাষচন্দ্রের সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন 
তাহাও ঝড় ভাল লাগিয়াছে। আমি সম্প্রতি আীযুক্ত স্রভাষের একটি সাহিত্যিক 
আলেখ্য রচনা করিয়াছি-আপনি সুভাষচন্দ্রের বন্ধু, আপনাকে তাহার একখণ্ড 
পাঠাইতেছি। পড়িয়া দেখিবেন- আমার ভাবনা-কল্পনায় কোন ভূল আছে কিনা। 

আমার গ্রীতিপূর্ণ স্ভাষণ ও নমস্কার জানিবেন। ইতি-_ 

গ্রীতিমুগ্ধ 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


৩০. দিলীপকুমাব রায়কে লিখিত 
[মার্চ ১৯৪৭ ] 
13288121017. ০. 
9, ব.২15. (15057121)) 
২২ ফাল্তুন, ১৩৪৩ 
শ্রীযুত দিলীপকুমার বান 
প্রীতিভাজনেষ্‌, 
আপনার প্রেরিত উপহার ও পত্র পাইয়াছি। বহু ধন্তবাদ। ফটোখানি 
বড়ো স্বন্দর হইয়াছে এবং বয়সের হিসাবে “ৰনং ব্রজেৎণ কথাটার জয় ঘোষণা 
করিতেছে । কারণ, উহাতে ইহাই প্রমাণিত হয় যে, যাহার] যৌবনেই বনকে 
আশ্রয় করে, তাহাদের আর সেই বয়স আসে না যে বয়সে বনে যাওয়াই প্রশস্ত । 
অতএব আপনি অতিশয় বুদ্ধিমানের কাজই করিয়াছেন_-আপনার তুলনায় আমরা 
যথার্থই নির্বোধ । 
আপনার পত্রে আপনি “নেতাজী” বইথানির সম্পর্কে যে কয়চি কথা 
বলিয়াছেন আপনার অভিমত হিসাবে আমি তাহা মুল্যবান মনে কক্ষি। 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ৭৮ 


শুধুই সাহিত্য-পন্থ| নয়) বোধ হয় অধ্যাত্মমার্গেও আপনি আমা হইতে ভিন্ন-পদ্থী, 
কাগেই যেশ্দৃষ্টিতে আমি স্রভাষচন্দ্রকে দেখিতেছি আপনি ঠিক সেই দৃষ্টিতে দেখিতে 
পারেন না_স্ভাষের মধ্য দয়! আমি যে-দেবত,কে পুজা কারয়াছি সেই দেবতা 
আপনার “ইষ্ট” নহে, তাহা আমি জানি । আপনার জগতে বাস না করিলেও আমার 
সাহিত্যিক রসদৃষ্টি বা কল্পনাশষ্ডির দ্বার আ'ম আপনার সাধনা ও সই সাধনালব 
আনন্দ ও বিশ্বাস অন্ততঃ উত্তমরূপে পরোক্ষ করিতে পারি--আপনার নান| রচনায় 
আপনি নিজেকে যেরূপ প্রকাশ করিয়া থাকেন, তাহাতেও সে-বিষয়ে নিঃসংশয় 
হইতে পাঁর। তাই ইহাও জানিবেন যে, মন্ুষ্যজীবন সম্বন্ধে আপনার সহিত 
আমার মতঙ্ডেদ অনিবার্য হইলেও তাহা ব্যক্তিগত--কিন্তু যর্দি উভয়ের মধ্যে সত্যের 
উপাসনা বা আবরাধন| থাকে তবে গভীরতর আত্মিকচেতনায় একট] সমপ্রাণত৷ 
থাকিবেই- আশা করি তাহা আছে। আপনার পত্রে আপনি সেই সত্যের কথাই 
উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাতে আমি স্থখী হইয়াছি। 

স্থভাষচন্দ্র আপনার বাল্যবন্ধু, আপনার সহিত তাহার একটি সাক্ষাৎ-ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ ছিল--সে-সন্বন্ধ আত্মীয়তার সম্বন্ধও বটে। আমার সহিত তাহার সে-সম্বন্ক 
ছিল না অথচ আমি অন্নভব করি, আমার এ গ্রন্থ পাঠ করিলে তিনি আমাকেই 
তাহার আত্মার স্বধমী বলিয়া! বুঝিতেন ; স্নেহ, ভালবাসা, বন্ধুত্ব বা শুদ্ধা নয়__ 
একেবারে 921110081 0521051)101 হয়ত সুঙাষচন্দ্রের সেই “আত” আপনার বরণীয় 
হইতে পারে না, যদ্দি হইত তবে আপনার সাধন1 ও সাধনমন্ত্র মিথ্যা হইত। গীতা 
বলিয়াছেন, “যে। যচ্ছুদ্ধঃ স এব স”-ঠিক এই অর্থে আপনি কি স্ুভাষের প্রতি 
শ্রদ্ধাবান? আপনার ভালবাসা গভীর ও অকপট- আপনার শ্রদ্ধাও সেই বন্ধুপ্রীতি, 
বা নুভাষচন্দ্রের একট] দিক-_তাহার চরিত্রের দৃঢ়তা ও মাধূর্ষের প্রতি আপনারই 
স্বভাবের অনুরূপ অংশের আকর্ষণ । কিন্তু ভাহার সমগ্র 261507081105 বলিতে যাহা 
বুঝায় আমি একটি স্বতন্ত্র “বুদ্ধযোগের» দ্বারা তাহাকে আত্মসাৎ করিতে পারিয়াছি 
_সে-পক্ষে আপনার বাধ। আছে, থাকাই উচিত ও স্বাভাবিক, তাই আপনি কোনো! 
কোনে বিষয়ে আমার নিভীক সত্যবাদিতার প্রশংসা করিলেও__এবং আমার হাভাষ- 
শ্রীতিতে সম্পূর্ণ যুক্ত হইলেও-_যে তত্বের আলোকে আমি তাহাকে পাঠ করিয়াছি, 
তাহার অন্থমোদ্দন করিতে না পারায় বইখানির উপভোগে কিছু বাধ! ঘটিয়াছে। 
আপনি খাটি বৈষুব, আমি শাক্ত, এবং শাক্ত হইলেও উচ্চাধিকারী নই; আপনার 
“বাধা কোথায় তাহা আমিবুঝি। তাই আপনার সত্যভাষণে আমি আনন্দিত ও 
আশ্বস্ত হইয়াছি। আপনি যে আপনার সাধনায় অনেকদূর অগ্রসর হইয়াছেন, 
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তাহারও প্রমাণ পাইয়া বড় হ্বখী হইয়াছি--আপনাঁর জীবন ফুলের মতই পূর্ণ 
প্রস্ফুটিত হউক--এই কামনা করি । আপনার বই ছু'খানি যত্বের সহিত পার্ড়ব। 
ভাগবতী কথা” ভাল লাগিতেছে। আমার প্রীতিসস্ভাষণ ও শুতভকামন। 
জানিবেন। ইতি-_ 
আপনার 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
পুঃ আপনার “ভূম্বর্গ-চঞ্চল” একখানি পাঠাইলে আনন্দিত হইব। 


৩১, দিগিল্দ্চন্দ্র বন্দ্োপাধ্যায়কে লিখিত 


[জুন ১৯৪৭ ] 
বজদর্শন ৮ ওল্ড পোষ্ট অফিস স্ট্রীট, 
সম্পাদক £ শ্বীযমোহিতলাল মজুমদার কলিকাতা-__১ 
[91195 (1)810072, 031)09562 [২080 
[320188 [. 0, 
(24 02155. ) 
12. 6. 1942 
গ্রীতিভাক্তনেষু 


আপনার নাটক “তরঙ্গ” ডাকযোগে পূর্বেই পাইয়াছিলাম--পরে আপনার 
কা পাইয়াছি। 

আপনার কোন রচনা! ইতিপূর্বে পড়িবার সুযোগ হয় নাই--এজন্য এই 
নাউকখানিতে প্রথম পরিচয় হইল। বাংলা নাটক বা নাট্যমঞ্চ সম্বন্ধে আমি খুব 
উৎসাহী নই। কাব্যপ্রধান নাটক রচনা বাংলায় এ পর্যন্ত নিষ্ছল হুইয়াছে। 
কিন্তু বাস্তবজীবন বা সমাজ-সংসার কতকগুণি নাটকে নাটকোচিত রদরূপ লাভ 
করিয়াছে । এইজন্য মনে হয় বাঙালীর নাটক-রচনা! অতিশয় বর্তমান বা প্রত্যক্ষ 
বাস্তবকে ধরিয়াই সাফল্যলাভ করিবে । এখানে তাহার কল্পনাঘৃষ্টি সংহত ও 
সংযত হয়_-কাব্যের ভাববাম্প কিছু কঠিন কা জমাট হইয়া উঠে? শুধুই ভাবের 
বপাবেগ নয়-_জীবনের শক্তির দ্িকটাও মে অপরোক্ষ করে; সেই শক্তির নানা 
বূপই নাটকের উপজীব্য । আপনার নাটকখানিতে আপনি সেই শন্তিরই একটা 
রূপযেমনই হোক, যতটুকুই হোক- দেখাইতে পারিয়াছেন, এজন্য নাটকখানি 
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সুখপাঠ্য হইয়াছে । ইহার ঘটনাবস্তব আপনাকে কল্পনা করিতে হয় নাই বটে» 
কিন্ত তাহাতেও আপনার বাস্তবদৃষ্টির দৃঢ়তার পরিচয় আছে। কিন্ত এই রচনায় 
আপনার যে প্রকৃত শক্তির প্রমাণ পাইতেছি, তাহা এ চরিত্রগুলির নিথু'ত চিন্রণে ? 
প্রত্যেকটি নিজ নিজ টৈশিশ্ট্যে ব্যক্তিধর্স অক্ষুণ্র রার্খয়াছে | নাটকের ৪০৫1017-টি 
হয়ত যথাস্থানে সমাপ্ত হয় নাই ( এ বিষয়ে মতভেদ থাকিতে পারে ) কিন্তু উহাতে 
গতি আছে, তাপ আছে, প্ষুলিঙ্গ আছে। মোঁটের উপর নাটকখানি পড়িয়া আমি 
খুসী হইয়াছি। 

আপনি যে পূর্ববঙ্গের গ্রাম্যভাষা ব্যবহার করিয়াছেন উহাও অতিশয় সরস 
হইয়াছে-এ ভাষা এ নাটকের রসস্স্টির পক্ষে বড় কাজ্জে লাগিয়াছে। তবে, 
বাস্তব তথ্যের দিক দিয়া, ইহার এ ঘটনাবস্ত পূর্ববঙ্গের নয়, উহার ঘটনাস্থল যে 
মেদিনীপুর তাহাতে পাঠক মাত্রেরই ( যাহার] খবর রাখে ) বিশ্বাস হইবে। 
কিন্ত তাহাতে নাটকের কোন ত্রুটি নাই। 

“রঙ্গ” নামটি হু হয় নাই--ছবিখানির সঙ্গেও মেলে না। ছবি না দেওয়াই 
ভাল; এরূপ ফ্যাসনের দাস না হওয়াই ভাল। আজকাল অতিশয় অপাঠ্য গল্প- 
কবিতা ও উপন্যাস এঁন্নপ পরিচ্ছদ পরিয়া বাহির হয়--এজন্য এ পরিচ্ছদ ধারণ 
করিলে সকলকেই এক শ্রেণীর বলিয়া মনে হইতে পারে। লেখা ও লেখকের 
আভিজাত্য নষ্ট হয়। 

আপনার ভাষা শুদ্ধ ও সংযত, তথাপি দুই একটি প্রয়োগ অশুদ্ধ হইয়াছে । 
আমি তাহ] দাগ দিয়া রাখিয়াছি। যথা-- 

“ছোটবেলা” নয়-_“ছেলেবেলা?। 

“ধ্বনি দিচ্ছে” ভাষায় রীতিদোষ আছে। 

“অন্তরীক্ষে”-নেপথ্যে' হইবে | “অভ্তরীক্ষ' অর্থে আকাশ । নাটকে দেবদেবী 
নাই ; কাজেই “অস্তরীক্ষ” শব্দটর প্রয়োগ ঠিক হয় নাই। 

“র? ও “ড়? উল্টাপাল্টা বড় বেশী হইয়াছে, যথা 

পগাড়ে (পৃঃ ২৯)-_-পগারে' হুইবে। 

8 ূ রি ২২ | ] _ন্যাকড়া' হইবে। 

“চেরী” ( পৃঃ ৬৬ )- “চেড়ী? হইবে । 

চড়কীবাজী (পৃঃ ৭২ )--চরকিবাজী? হইবে। 

“সড়া” (পৃঃ ৭৩ )--পিরা? ব। রা? হইবে। 
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“নদীর পার? € পৃঃ ৮৯)--নদীর পাড়? হইবে। 
(নদী পার হওয়। অন্যে অর্থে )। 

কয়েকটি [0191 ভুলও আছে । যেমন-_ 

“পান বানিয়ে (পৃত'৬২)--পান সেজে" হইবে । 

“নাম হাসাবে" (পৃঃ ৬৪ )--নাম ডুবাবে? (ডুবোবে ) 

“ধকমচিয়ে” (পৃঃ ৮০ )- ধিড়মডিয়ে? (1) 

“ককানি" (পৃঃ ৯৬)--কাতরানি”। 

“কোকিয়ে উঠা” এই ক্রিয়াপদটির আজকাল বড় ভুল ব্যবহার হইতেছে । 

আপনার মত সাহিত্যিকের ভাষায় কিছুমাত্র ক্রটি না থাকাই বাঞ্চনীয়__তাঁই, 
এগুলি আঁমি দেখাইতে সঙ্কোচ বোধ করিলাম না। বানান (এ “র? ও 'ড়') সম্বন্ধে 
ঘাপনি সহজেই সতর্ক হইতে পারেন-_জ্ঞানেন্ত্রমোহন দাসের অভিধানই যথেষ্ট। 

আপনার এই নাটকখানি পড়িয়া আমার মনে হইতেছে, আপনার এই 
ধরণের নাটক আমার পত্রিকার উপযোগী হইতে পারে । আমি একখানি পত্রিকা 
পম্পাদনের আশা করিতে!'ছ-যদ্দি ইতিমধ্যে কোন গুরুতর বাধা না ঘটে তবে বোধ 
হয় ছুই এক মাসের মধ্যেই বাহির হইবে । আমি ছুই সংখ্যায় শেষ হওয়ার মত 
একখানি ক্ষুত্র নাটিকা পাইলে সুখী হইব। বাঙালীর বর্তমান বিপন্ন জীবনের চিত্রই 
তাহাতে থাকিবে-কিন্ত তাহাতে তাহার প্রাণ ও মনের বাঙালী-প্রতিভাই যেন 
ফুটিয়া উঠে__পরমুখাপেক্ষী না হইয়া প্্যধর্মে নিধনং শ্রেয়ঃ” এই বিশ্বাসে যেন সে 
আবার বাচিবার উপায় খুজিতে থাকে । অর্থাৎ অন্ধ গান্বীভক্তি যেন তাহাকে 
050009056 না করে। এই ভাব্টিকে আপনি যর্দি একটা বাস্তব পরিবেশের 
মধ্যে ঘটনা ও চরিত্রের ভিতর দিয়া ফু্টাইয়া তুলিতে পারেন, তবে আমার মনে হয় 
এ নাটক-রচন! সার্থক হইবে? কারণ তাহাতে ভবিষ্যতের পূর্বন্থচনা! থাকিবে 
ভাহা 7991590০ হইবে | আমি নাটকের বিশেষ পক্ষপাত। নই, কিন্তু জীবনের 
আলেখ্য হিসাবে এবং জাতির চিত্ত ও চরিত্র গঠনের পক্ষে, নাটক যে একটি শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যকর্ম তাহাতে সন্দেহ নাই। আপনার যে শক্তি আছে তাহাতে মনে হয়, 
আপনশি আমাকে সে বিষয়ে সাহায্য করিতে পারিবেন । 

আশ] করি কুশলে আছেন। আমার শ্রীতিসভাষণ ও শুভকামন! 
জপিবেন। ইতি-- 

শুভাকাঙক্ষী 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


৩২, অধ্যাপক ভবতোষ দত্তকে লিখিত 


[ জুলাই ১৯৪৭ ] 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 12811951) 010819019. (09055 7২০2৭, 
[21758 72, 0১, 
(24 02185. ) 15.7.47 
স্নেহাম্পদেষু, 


শ্রীমান ভবতোধ, তোমার প্রেরিত “বাধিকী' একখণ্ড পাইয়াছি। উহাতে, 
তোমার প্রবন্ধ পড়িলাম। 

তুমি যে আমার রচনাপদ্ধতি আয়ত্ত করিতে পারিয়াছ__ইহাই তোমার 
সবচেয়ে বড় কৃতিত্ব । আমার ছাত্রদের মধ্যে কেহই এমন করিয়া আমার 50516-- 
ভাষা ও চিন্তা আত্মসাৎ করিতে পারে নাই। অবশ্য, এই আত্মসাৎ করার শক্তিই 
সব নয়-_শেষ পর্যস্ত তোমার নিজস্ব চিন্তা ও ভাষার আকৃতি গড়িয়া! লইতে হইবে; 
তবু প্রথম দিকে এই রকম একটা শিষ্যত্ব করিতে হয়। আমার আশা হয়, তুণ্ম 
আমার কাজ কিছু হয় ত টানিয়৷ চলিতে পারিবে । 

কিন্ত তোমার এই প্রবন্ধটিতে অনেকগুলি মারাত্মক ভুল রহিয়াছে । ভাষা ও 
ভঙ্গিটি ভাল, কিন্তু চিন্তার গভীরত1 নাই-_কাব্যসমালোচনার পদ্ধতিটিও শাস্ত্রসম্মত 
হয় নাই। অবশ্য তাহাতে তুমি হতাশ্বাস হইবে না; এখনও অনেক পড়িতে ও 
চিন্তা করিতে হইবে । আমার কাব্যের সমালোচন| আমি ছাড়া আধুনিক বাংলা 
সাহিত্য-সমাজে আর কেহ করিবার নাই। তুমি একটা খুব বড় কাজ করিতে 
পারে- আমার নিকটে আমার কাব্যের ও কবি-জীবনের সকল টীক1-ভাষ্য সংগ্রহ 
করিয়া রাখিতে পারো__-পরে তাহা তোমার কাজে লাগিবে। কারণ, এমন দিন 
নিশ্চয় আসিবে, যখন আমার কবিতা বুঝিবার ও বুঝাইবার প্রয়োজন হইবে কিন্তু 
কেহই তাহ। পারিবে না। 

তোমার প্রধান ভুল হইয়াছে, তুমি আমার কাব্যগুলির সম্বন্ধে নিজে স্বাধীন 
মত বা চিস্তার উপর দীড়াইতে সাহস কর নাই--বা আলম্ত বশতঃ সে পরিশ্রম কর 
নাই। সাধারণ তথাকথিত সাহিত্যিক সমাজে আমার সম্বন্ধে যে সকল অর্ধপত্য 
মতামত প্রচলিত আছেঃ তাহারই অহ্্‌সরণ করিয়াছ। যথ1--বিল্মরণী” 9, 
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'স্মর-গরল' আমার শ্রেষ্ঠ কাব্য--এ কথা কে বলিল? ইহাত সত্য নয়। আমার 
এঁত্যেক কাব্যই সমান মুল্যবান। এক একখানিতে আমার কাব্যপ্রেরণা এক 
একটা স্তরে উঠিয়াছে এবং প্রথমখানি হইতে শেষ পর্যন্ত ( হেমস্ত-গোধুলি ) একটা 
অবিচ্ছিন্ন £:০দ৮, 0: 06610207067 আছে । আমার কবিতায় ছুইটি প্রবৃত্তিই 
[২01008610 ও (01983510891 সম্পূর্ণ প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, ইহাই আমার কবিতার 
মৌলিকতা । আমার কবিতায় যে জ্ঞানের ব৷ চিন্তার প্রাধান্ত দেখিতে পাও তাহা 
মস্তিষষপ্রন্থত নয় তাহা প্রাণ-পুরুষের এঁকাস্তিক আকৃতিপ্রস্থত-_পরে তাহার সহিত 
কোন একটা দার্শনিক তত্বের আশ্চর্য মিল ঘটিয়াছে। জীবনকে যে অতিশয় 
গভীর ও গুরুতর উৎকগ্ঠার সহিত জানিতে চাহিবে, সে আপনার প্রাণের ভিতর 
(হইতেই একট] তত্বকে আশ্রয় না করিয়া পারে না। কিন্ত এ তত্বের মূলে আছে 
সরা চৈতন্তের, প্রাণশক্তির আকুল জিজ্ঞাস।। জীবনের রহন্ত যেমন বিরাট তেমনই 
দুর্ভেগ্ছ__-তাই প্রাণের সেই আকুল জিজ্ঞাসা কোনকালে নিবৃত্ত হয় না। আমি 
জীবনের যে বূপ দেখিয়াছি, তাহাকেই বরণ করিয়া লইয়াছি, তাহার বিষ ও অমৃত 
দুই-ই আমি সমান শ্রদ্ধায় গ্রহণ করিয়াছি এবং বিষকে হজম করিবার জন্য একটা 
'তত্ব নিজেই__মস্তিফ নয়__প্রাণের অনুভূতি দ্বার] স্থির করিয়াছি । আমার “বিচিত্র 
কথা'র প্রথম প্রবন্ধ পড়িবে--তাহাতে আমি আমার কবিজীবনের একট ইতিহাস 
লখিয়াছি--উহাই আমার 1'55691060, আমি অনেক জায়গায় কাব্যসাধনাকে 
'জ্রানযোগ” বলিয়াছি--অর্থাৎ পরম সত্যে পৌছিতে হইলে চিন্তার সাহায্যে তাহা 
২ইবে না, “অনুভূতির দ্বারাই তাহা সম্ভব। অতএব আমার কাধ্যে যে জ্ঞান ও 
নার প্রাধান্ত সহজেই চোখে পড়ে, তাহার কারণ আমি কাব্যকে অতিশয় উচ্চ 
সাধনার সোপানে তুলিয়াছি। আমার নিকটে কাব্য একটা ভাববিলাস মাত্র নয়? 
ক্ষণিক হৃদয়োচ্ছাসের সাময়িক £5০0£ মাত্র নয়। ইহাকে যদি কাব্যবিরোধী 
মানস-ক্রিয়া বলিতে হয়, তবে কাব্যে মানুষের গভীরতর চেতন্তকে বাদ দেওয়া 
হইবে। ইহাঁও সত্য যে, অধিকারভেদে কাব্যের নান! শুর আছে--পকলেই সকল 
কাব্য উপতোগ করিবার অধিকারী নয়। তাই বলিয়৷ কাব্যকে একট অতিশয় 
সংকীর্ণ গণ্ভীর মধ্যে আবদ্ধ রাখা কি উচিত 1, 

আমি এখন কাব্যরচনা ত্যাগ করিয়াছি । আমার কাব্যসাধনার যাহা কিছু 
ফল তাহা এ চারিখানি কাব্যে আমি সঞ্চয় করিয়া! বাংলা সাহিত্যের একপাশে 
রাখিয়া দিয়াছি। আমি নিজেই অন্নভব করি, আমার থঁ কাব্য কত যৌিক-__ 
এএমন কি মুরোপীয় কাব্যেও ঠিক এ ছুর নাই। একদিন হয় ত তাহারাও উহা লক্ষ্য 
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করিবে । যতদিন আমি কাব্যচর্চা করিয়াছিলাম ততদিন আমি কোন 191)1105011)5 
ৰা বিশিষ্ট চিন্তাপদ্ধতির সহিত পরিচিত ছিলাম না_আমার কাব্যে যদি একটা 
ভাব বা চিস্তাপদ্ধতি থাকে তাহা স্বতঃস্ফূর্ত ভাবে দেখ! দিয়াছে । পরে আমি 
বাংলার সাধন! ও বাঙালীর €বশিষ্ট্য সম্বন্ধে বহু চিন্তা ও গ্রন্থপাঠ করিয়াছি। 
তাহাতে আমি আশ্চর্য হইয়াছি এই দেখিয়া যে, আমি আমার কাব্যে অতিশয় 
অজ্ঞাতসারে বাংলার তান্ত্রিক সাধনার কয়েকটি মূল তত্ব অনুসরণ করিয়া ছ। 
এতদিন টঞ্চব ভাবধারাই বাংলা কাব্যকে অনুপ্রাণিত করিয়াছিল, রবীন্দ্রনাথও 
বৈঞ্চব, কেবল আমিই নূতন যুগের নৃতন জীবন-জিজ্ঞাসার প্রেরণায় বাংলার সেই 
তান্ত্রিক সাধনার একটা মূল তত্বঁকে নৃতন ভাষায় ও নূতন ছন্দে রূপ দিয়াছি। ইহা 
বুঝিতে হইলে-_অর্থাৎ আমার কবিতার ভিতরে প্রবেশ করিতে হইলে বাংলার 
সেই সাধনার ইতিহাস ও তত্বকথ। জানিতে হইবে-বিশেষ করিয়া! বাংলার 
'সহজিয়া' সাধনার নানা রূপ! সেই সঙ্গে সাংখ্যের প্রকৃতি-পুরুষ তত্বও একটু 
বুঝিয়া লইতে হইবে । মনে রাখিতে হইবে যে, আমি এঁ সব তত্ব সঙ্ঞানে আমার 
কাব্যে প্রচার করি নাই। আমার “পান্থ”? ও নারীস্তোত্র' “মোহমুর্গর” “অঘোর- 
পন্থী” “পাপ? “মৃত্যু প্রভৃতি কবিতাও যেমন, তেমনই “মৃত্যুশোক" “স্মর-গরল” “বৃদ্ধ' 
প্রেম ও জীবন" প্রভৃতি কবিতাগুলির মধ্যে প্রাণের আকৃতি ও দ্বন্ব ভাল করিয়া 
বুঝিয়া লইতে হইবে । “হেমস্ত-গোধৃলি'তে এই দ্বন্দের শেষ অবস্থা অতিশয় সুস্পষ্ট 
হইয়া! উঠিয়াছে। উহাতে আমার কবিজীবনের সেই দুরূহ সাধনার যে শেষ- 
নিঃশ্বাস সমীরিত হইয়াছে কাব্য হিসাবে তাহার মূল্যও যেমন আমার জীবনের 
পরিচয় হিসাবেও তেমনি তাহা কম অর্থপূর্ণ নহে । উহার “স্বপ্রসঙ্গিনী' 'ফুল ও পাখী” 
“হুঃখের করব? “বালুকাশ্ব'সর* “যাত্রাশেষে" “বাণীহারা১ “নির্বেদ' ও “সার্থক প্রভৃতি 
কবিত1] কবিত। হিপাবেও যেমন অনবছ, তেমনি উহার অনেকগুণলতে লিরিক 
স্থরের অর্থাৎ কবির নিজস্ব প্রাণের অন্তরঙ্গ আত্মকথার অকপট প্রকাশ আছে। 
মানুষও যেমন, কবিও তেমনি শেষ পর্যন্ত যুদ্ধে জয় লাভ করিতে পারে না_এই 
পরাজয়ই মানুষের মানবতার নিদান। আমার সমগ্র কবিজীবনে মানুষেরই সেই 
কাহিনী আছ্যন্ত ধর! পড়িয়াছে। “হেষস্ত-গোধূলল'তে “অজ্ঞান” নামে যে কবিতাটি 
আছে, তাহাও পড়িয়া দেখিও--বোধ হয় পড় নাই। 

তোমার একট! ভুল হইয়াছে এই যে “আমার চারিখানি কাব্যের সবগুলি 
সমান মুল্যবান নয়।” অন্যের পক্ষে এইরূপ হইতে পারে কিন্ত আমি যে কবি 
হিসাবে বড় স্বতন্ত্র তাহা এখনও কেহ বুঝিতে পারে নাই। “ম্বপন-পসারী"র আগেও 
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অনেক কবিতা আছে, প্রকাশিতও হইয়াছিল কিন্ত সেগুলিকে কাব্যে স্বান দিই নাই। 
“্বপন-পসারী'ই আমার কবিজীবনের পুর্ণ-যৌবন-কাব্যের [২০7973010 প্রবৃত্তির 
উচ্ছল উৎসার হইয়া আছে_-অনেকের মতে উহ্াই আমার শ্রেষ্ঠ কাব্য। তুমি 
ইহার প্রতি দৃষ্টি দাও নাই-_সাধারণ ধারণার বশবর্তী হইয়! এইখানেই তোমার 
প্রথম গুরুতর ভূল হইয়াছে । যে “ম্বপন-পসারী” পড়িয়া মুগ্ধ হয় নাই সে কাব্য- 
সমালোচনার অনুপযুক্ত । এ রোমান্টিক ভাবধার1 অতিশয় সংযত ও ঘনীভূত হইয়! 
“বিস্মরণী'তে একট! দ্বন্দের স্যষ্টি করিয়াছে । "ম্মর-গরল? কাব্যে আমার ক্ল্যাসিক্যাল 
আদর্শ-নিষ্ঠা ভাষায়, রচনাভঙ্গীতে ও সর্বোপরি ছন্দের উদাত্ত গভীর ধ্বনিমাধূর্যে পূর্ণ 
পরিণতি লাভ করিয়াছে । একথা আমি বদ্ধুগণকে বলিয়াছিলাম যে কবিত্বগুণে 
“্মর-গরল” যেমনই হৌক, আমি এই কাব্যে বাংলার কাব্যসরস্বতীকে একটি নুতন 
মহিমময় মুতিতে স্থাপন করিলাম-_-এ পর্যন্ত কেহ তাহা পারে নাই। মধুক্থদনের 
এপিক ছন্দ ও ভাষা এইবার লিরিকের ক্ষুদ্রতর পরিসরে 'শাণোলিখিত মণিগণে*র 
মত দীপ্তি পাইয়াছে। এই ভাষার সঙ্গীতও অন্ত স্তরের, ইহা! নৃত্যচটুল নূপুরধবনি 
নয়__বাঙালীর কান তাহাতেই অভ্যস্ত হইয়াছে । বাঙালী কাব্যচ্ছন্দের এ টগ্লা 
ঠূংরীকেই বোঝে_তাই মধুস্দন আজও একপাশে পড়িয়া আছেন। তুমি আমার 
কাব্যচ্ছন্দকে রবীন্দ্রনাথের সহিত তুলনা করিয়া তাহার সঙ্গীতগুণের অভাব লক্ষ্য 
করিয়াছ। ইংরেজ কবিদের যধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ সঙ্গী ততটা 90270061 74111005 এবং 
পরে ১106115 ও 7:58651| অথচ আমরা [61017550105 9৮711000099 109560 
প্রভৃতিকেই পূজা করি। 

কিন্ত যাহা বলিতেছিলাম। “ম্বপন-পসারী* হইতে ্মর-গরল” পর্যস্ত এ 
চ২০70917610 ও 01855108] ছুই ধারার যুগ্রজোত লক্ষ্য করাযাইবে। “ম্বপন-পসারী'তে 
ঢ01091)1০-এর প্রাধান্য, প্মর-গরলে+ (018551081-এর পুর্ণ প্রতিষ্ঠা; “বিপ্মরণী'তে 
ছুই-এরই একটা সাম্যভাব। 'হেমস্ত-গোধূলি'তে কবির ব্যক্তিগত আত্মপরিচয়-_ 
উহ1 অতিশয় 11108] ; যদিও উহার ভাষা! ও রচনাভজীতে সেই 019551091 সংযম 
অতিমাত্রায় লক্ষিত হইবে। তুমি এই বিকাশধার] লক্ষ্য কর নাই। একটা! কথ! 
তুমি মনে রাখিবে, আমি একটি কবিতাঁকেও কোন গ্রন্থে স্থান দিই নাই যাহা 
কবিতা-হিসাবেও সার্থক নয়। আমার এ চারিখানি কাব্যই সমান যুল্যবান্--যদি 
সন্দেহ হয় তবে একটা উপায় বলিয়! দিই__মনে মনে ভাবিয়া দেখ এ চারিখানি 
কাব্য চারিজন কবির রচন! অর্থাৎ কবিকে ছাড়িয়া কাব্যকে দেখ। তাহা হুইলে 
তোমার কি মনে হইবে না ষে এ প্রত্যেক কবিই শক্তিমান এবং বিশিষ্ট কাব্যরসের 
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অষ্টা 1 “হ্মস্ত-গোধুলি যদি আর কোন কবির রচনা হইত, তবে তুমি উহাকে 
কি একখানি বিশিষ্ট কাব্য বলিয়। মনে করিবে না? অবশ্য, আমার অর্থাৎ একজন 
কবির কাব্যসাধনার বিকাশধারায় উহাদের স্থান ও মূল্য স্বতন্ত্রভাবে বিচার 
করিতে হইবে। 
আর একটি বড় ভুল করিয়াছ। তুমি আমাকে 104107-এর সগোত্র 
স্থির করিয়াছ। এই যে ভুল ইহাতেই প্রমাণিত হইয়াছে তুমি এখনও কাব্য- 
সমালোচনার মূলক্ত্র ধরিতে পার নাই । 3.100970 এর কাব্যপ্রেরণার মূলে 
আছে একট! “দেহবাদ*--“দেহাত্ববাদ” নয়--তাহাঁতে কেবল একরপ সঙ্গীতা ত্বক 
9677910050655 আছে। আশ্চর্য শব্দপঙ্গীতের শ্রষ্টাী তিনি। আমার বাণীব্ূপ 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। কোন কবিকে চিনিয়! লইতে হইলে সর্বপ্রথম তাহার বাণীর রূপটিকে। 
বুঝিয়া লইবে-_ভাব নগ্--ভাষাটাই কবির আত্মার প্রতিমূ্তি। আমার ভাষা বা 
ছন্দ কোনটাই 91010100 এর মত নয় | তা ছাড় আমি বাংলার তান্ত্রিক সাধন! 
হইতে আমার কাব্যের প্রেরণ] পাইয়াছি-_-উহা আমার রক্তের মধ্যে অজ্ঞানে নিহিত 
ছিল। 9%৮1000006 তাঁহা পাইবে কোথায়! সবশেষে তোমাকে একট! সংবাদ 
দিই, আমি 95171001196 পড়িয়াছি অনেক বেশি বয়সে--বিস্মরণীর'ও পরে । 
আমার প্রিয় কবি ছিলেন তিনজন 1210155017১ 75865 ও 12000]. 9৬119070106 
ন] পড়ার প্রধান কারণ আমাদের সময়ে 5৬্1১017,৫-এর কবিতা প্রচলিত হয় 
নাই । 9জ£50100৩-এর কাব্যও অতিশয় দুশ্রাপ্য ও ছুযুল্য ছিল। কিন্তু তুমি 
এই যে ভূল করিয়াছ, ইহার কারণ, আমার কবিত] তুমি খুব ভাল করিয়া পড় 
নাই। যদ্দি পড়িতে চাও, আমাকে লিখিও আমি তোমাকে অনেক সঙ্কেত 
বলিয়া দ্িব-এমন কি প্রায় সকল কবিতার ব্যক্তিগত ইতিহাসও যথাসম্ভব 
তোমাকে দিব--টীকা-টিগ্রনীও পাইবে | আমি জানি আমার কাব্যের সমালোচন। 
ব! ব্যাখ্য! করিতে এযুগের কোন পণ্ডিত অগ্রসর হইবে ন|। 
আমি বড় ব্যস্ত আছি। তাড়াতাড়ি প্রায় অসংলগ্নভাবে তোমাকে কয়েকটা 
কথা লিখিয়! দিলাম । ভবিষ্যতে সময় হইবে কিনা জানি না--শরীরের যে অবস্থা, 
তাহাতেও ভয় হয়, হঠাৎ সব শেষ হইয়! যাইতে পারে । তোমার এ প্রবন্ধটিতে 
ভুল যাই থাকৃুক- একটা ষে সুসম্বন্ধ আলোচন1 থাড়া করিতে পারিয়াছ তাহা 
সনীয়। তোমার রচনার স্টাইলটিও শ্রদ্ধার যোগ্য । তুমি যদি আমার 
কবিজীবন ও কাব্য সম্বন্ধে ৪1048 আলোচন! করিতে চাও, তবে এখনই তৎপর 
হও। আমার কাব্যগুলি আবার ভাল করিয়া পড় এবং যেখানে ছুর্বোধ্য হইবে 


৮৭ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


চিহ্নিত করিয়া পরে আমাকে জানাইবে। আগে কবিতাগুলি ভাল করিয়া পড়িয়! 
পরে, তুমি আলোচনা আরম করিও | 

আশা করি শারীরিক কুশলে আছ। তোমার পরীক্ষা কবে? আমার 
শ্লেহাশীর্বাদ জানিবে । ইতি-_ 


৩, 
প্রীমোহিতলাল মজুমদার 
৩৩, যতীন্দনাথ সেনগুপ্তকে লিখিত 
[ জুলাই ১৯৪৭] 
ব্দর্শন ৮ ওন্ড পোষ্ট অফিস স্ট্রীট 
সম্পাদক £ আ্রীমোহিতলাপ মজুমদার কলিকাতা-১ 
শদ্ধাম্পদেষু, 


আপনার চিঠি এইমাত্র পেলাম। হ্বনীলের বিবাহ সংবাদে আনন্দিত 
হয়েছি_-নবদম্পতীকে আমার আশীর্বাদ দেবেন । 

আমি আপনার কবিত। সন্বন্ধে যা আপনাকে লিখেছি সাক্ষাতেও বলেছি-_ 
তার থেকে আপনার মনে এখনও সন্দেহ যায় নি যে, আমি সত্যিই আপনার 
কবিতার ভক্ত কিনা! তাঁর কারণ বোধ হয় এই যে, আপনি আমাকে ভালো 
করে জানবার স্বযোগ পাননি । আমার দেবতা আমাকে এই একট! বর দিয়েছেন 
' যেঃ সাহিত্য ও কাব্য*্রস আম্বাদনের শক্তি আমার আছে-খাটি কাব্য-রস আমাকে 
ফাকি দিতে পারে না। আপনার কবিতা যদি আমার ভালে! না লাগত তাহলে 
আমিই ঠকে যেতাম। রবীন্দ্রোত্বর বাংল! কাব্যে যে ছুই তিনজন মাত্র সত্যকার 
শক্তিশালী কবির অভ্যদয় হয়েছে তার মধ্যে আপনি একজন | একথা আমি 
চিরদিন জোর করে বলেছি । আমি কারও খোসামোদ করিনে--বরং আমার 
উন্টে! ঘর্নামই আছে। অতএব আপনি সে বিষদ্বে নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন। 
আমি এখনও আমার নিত্যনৃতন ছাত্র ও শিষ্যদের নিয়ে কবিতাপাঠ করি তাতে 
আপনার কবিতা প্রায় প্রত্যেকবারই পড়তে হয়-_-ন1 পড়ে উপায় নেই। আপনার 
কোন্‌ কবিতা আমার ভালে! লাগে জিজ্ঞেস করেছেন, আপনি কি নিজেই বুঝতে 
পারেন না? অবশ্য সকলেরই ব্যক্তিগত রুচি আছে) কিন্ত আমার ত শুধুই 
ব্যক্তিগত রুচি ধাকলে চলবে না--আমাকে রুচির উপরে উঠতে হবে--কেবল 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ৮৮ 


“রস'ই যে আমার একমাত্র ইষ্ট । আপনি খুব বেশি লেখেন না, কাজেই আপনার 
ব্যর্থ কবিতার সংখ্যা খুব কম; তবু, একথা! আপনি নিশ্চয় জানেন এবং মানেন যে, 
[0521:5600-কেও ভাষায় ছন্দে প্রতিবারই পুরোপুরি ধরে ফেলা যায় না-উৎকষ্ট 
কবিতা মাত্রেই “ক্ষণজন্মা”। প্রত্যেক কবিরই 1ভিতরকার কবিপুরুষ কয়েকটি 
বিশিষ্ট বা পরমক্ষণে ভাষায় ছন্দে ধরা দেয়-সেই কবিতাগুলিতে তার আসল 
স্বাক্ষর থাকে, তাঁইতেই তিনি যুগকেও অতিক্রম করে কাব্যাকাঁশে একটি পৃথক 
জ্যোতিক্ষরূপে বিরাজ করেন। আপনারও তেমন কবিতা আছে, আবার সুন্দর 
হপাঠ্য কবিতাও আছে। “বারনারী', “বেদিনী”ও আছে আবার “বাইসিকেলের 
বারমান্তা'ও আছে। “কচিডাব'ও আছে “কৃষ্তা”ও আছে; এছাড়া ভাষায় 
ভাবের বিছ্যৎস্ফুরণ ও অসংখ্য আছে। আপনি যদি আমাকে আপনার কবিত। 
নির্বাচনের ভার দিতেন, তাহলে আমি একটি উপযুক্ত ভূমিকাঁসহ একখানি অমূল্য 
কাব্য-সঞ্চয়ন সম্পাদন করে কৃতার্থ হতাম। কিন্ত বোধ হয় তা আপনার মনঃপৃত 
হবে না_শুনতে পাই সে বিষয়ে আপনার একটি স্বতশ্ত্র মনোভাব আছে। 

আপনার কাব্যগুলি প্রায় সবই আমার ছিল-কিস্ত অনেকগুলি বহুদিন 
7৪০]-করা থাকায় উই-এ নষ্ট করে ফেলেছে-সেইজন্যে আপনাকে একসঙজে 
অনেকগুলি কবিতার নাম দিতে পারলাম না। আমি যদি “বজদর্শন” সম্পাদন 
করি, তবে তাতে একটা 5৪০6107, থাকবে--প্রতিমাসে কয়েকটি উৎকৃষ্ট কবিতা 
উদ্ধত হবে, সবই আগেকার কবিতা, বই থেকে বেছে নেওয়া ।ঃ উদ্দেশ্ট-_ 
বাঙ্গালীকে ভাল কবিতার রসাম্বাদন করানো--জোর করে পড়ানো; যাতে 
তাদের কাব্য-রসবোধ একটু জাগে । আধুনিক বাজে কবিতার বদলে, প্রতিমাসে 
এরকম সঞ্চয়ন থাকবে । আবশ্যক হলে কিছু 7০৪৩ থাকবে যাতে বুঝতে 
পারে ; অর্থাৎ কাব্যের একটা পাঠশালা খুলব। আপনার কবিতা উদ্ধত ও চয়ন 
করার অন্বমতি চাই । এছাড়া, প্রতিমাসে একখানি 1] 52৪ ফোটে! (বিশিষ্ট 
কবি ও সাহিত্যিকের ) দেবার ইচ্ছে করেছি। সেইজন্তেই আপনার একখানি 
ভালে! ফটো এখন থেকেই চেয়ে রাখছি-_-ন| থাকলে নূতন তুলিয়ে দিতে হবে। 
এটা আপনার প্রয়োজনে নয় আমার “বঙ্গদর্শন'-এর প্রয়োজনে-__যদি খরচ দিতে 
হয়ঃ তাও “বজদর্শন? দেবে। কিন্ত ছবিখান! আগে কোথাও প্রকাশিত হতে 
পারবে লা। 

আপনি কবিতা কম লেখেন জানি, কিন্তু এখনও যে আপনার মধ্যে “কৰি” 
বেঁচে আছে, তার প্রমাণ নিত্যই পাচ্ছি। “পূর্বাচলে আপনার ষে কবিতাটি 


৮৯ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


বেরিয়েছে তা পড়ে মুগ্ধ হয়েছি। আপনাকে আমার কেবল এই অন্থুরোধ যে 
করিতাদেবী আবার যখন ভর করবেন, তখন আপনি যা লিখবেন তার মধ্যে 
সবচেয়ে ভালোটি আমাকে পাঠাবেন--কারণ আপনার কোন কবিতাই কোন 
পত্রিকার পক্ষে অগৌরবের হবে না, তবু যেটি সর্বোৎকৃষ্ট সেটি আমি 'বঙ্গদর্শন'-এর 
নামে দাবী করব। 
আমার স্বাস্থ্য আগের চেয়ে আরও খারাপ হয়েছে | তার উপর সাংসারিক 
দুশ্চিন্তাও কম নয়। “বঙ্গদর্শন' চালাতে পারব কিনা জানি না, হয় সেই আমাকে 
বাঁচাবে, নয় সেই আমাকে মারবে । আপনার শরীরও খুব খারাপ তা জানি, তবু 
আশ! করি আমার মত অবস্থা! নয়। আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা ও প্রীতিসম্ভাষণ 
জানবেন। ইতি-- 
আপনার প্রীতিমুগ্ধ 
শীমোহিতলাল মজুমদার 


৩৪, ষতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তকে লিখিত 


[সেপ্টেম্বর ১৯৪৭ ] 
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শরদ্ধাম্পদেষু, 


আজ আপনার কবিতা পাইলাম। কবিতাটি আপনার উপযুক্ত হইয়াছে 
_-অতএব “বঙ্গদর্শন*-এরও সৌভাগ্য বলিতে হইবে। সত্যকথা বলিতে কি, এই 
কবিতাটি পাইয়া আমি বড়ই আনন্দিত হুইয়াছি। আমি যে বলিয়াছিলাম, 
আপনিই আমাদের মধ্যে এখনও কবি হিসাবে জীবিত আছেন তাহা সত্য। 
বেঙ্গদর্শন'-ও আপনার উপরে বিশেষ ভরসা! রাখিবে। 

এই কবিতাটি আমার “বজদর্শন”-এ প্রথম বাঞ্চিত অর্থ্য ; এ পর্যস্ত বিশেষ 
কিছুই পাই নাই) কি করিয়া প্রথম সংখ্যা সাজাইতেছি তাহা বাহির হইলেই 
বুঝিতে পারিবেন । বাহির হইতে ছুই চারিটি যাহা পাইয়াছি, তাহা প্রকাশষোগ্য 
বটে, তবে বড় কিছু নয়। আমি কবিত ছাপিব ন1--একরূপ স্থির করিয়াছি, 
কারণ আপনাদের মত কবির উৎকৃষ্ট কবিতা আমি কতই বা আশা করিতে পারি ? 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ৯০ 


এজন্য আমি অতিশয় সাবধানে কপণের ধনের মত সঞ্চয় করিতেছি । আপনার 
কবিতাটি দ্বিতীয় সংখ্যার জন্য রাখিলাম__এ সংখ্যায় উহাকে ছাপিতে সাহস হইল 
না। কারণ, দ্বিতীয় সংখ্যার জন্য এখনও একটিও ভালো জিনিষ সংগ্রহ করিতে 
পারি নাই। আরও কারণ, আমি এই কবিতাটিকে এ সংখ্যায় একেবারে 
প্রথম পৃষ্ঠায় ছাপিব।"**আরও একটা লক্ষ্য করিতেছি-_আপনার এই শেষের 
কবিতাগুলিতে বাণী-সৌন্দ্য আর একরূপ ধারণ করিয়াছে-_পূর্বের বলিষ্ঠতাই যেন 
আরও মাধূর্যমণ্ডিত হইয়াছে--ভাষার উপর আপনার অসাধারণ অধিকার ! 

আপনার তিনখান1 কাব্যই জেনারেলের ওখান হইতে আনাইয়া লইয়াছি। 
এবারকার সংখ্যার “মণিমঞ্জুষা”*বিভাগে আপনার “সায়ম্‌” হইতে “বরনারী+ কবিতাটি 
উদ্ধত করিতেছি। প্রতি সংখ্যায় এইরূপ কাব্য-্চয়ন থাকিবে_ভালো কবিতা 
কাহাকে যে বলে তাহা এমনই করিয়া পাঠককে বুঝাইয়া দিতে হইবে। 

আপনি 'বঙ্গদর্শন?-এর জন্য একটি ছোট খাট প্রবন্ধ লিখিয়া দিন না? 
আপনার গছ্ভও যেমন শাণিত; তেমনই অর্থযুক্ত। অতি আধুনিক সাহিত্যের কোন 
একটা দিক লইয়! কিছু লিখিতে পারেন না__যেমন অতি আধুনিক কবি ও কবিতার 
সম্বন্ধে-_-বা, আপনার যে বিষয়ে যাহা বলিতে খুবই ইচ্ছা হয়, তাহাই? 

আমার অসংখ্য ধন্ঠবাদ জানিবেন। আশা করি কুশলে আছেন। গ্রীতিপূর্ণ 
নমস্কার জানিবেন। ইতি-_ 


শ্রীতিমুগ্ধ 
শীমোহিতলাল মজুমদার 
পুনম্চ £ কবিতাটির দ্বিতীয় পংক্তিতে বোধ হয় একটি ছুই অক্ষরের শব্দ পড়িয়া 
গিয়াছে, যথা-- “তোমারি মাঝে কবে যে আমি 
হারাম তোমারে” 


ছন্দটি পাঁচ মাত্রার__সর্বত্রই তাহাই আছে। কেবল এ “হারান্ব তোমারে?--একটু 
কম হইয়াছে বলয়! মনে হয়। যদ্দি সংশোধন কর! আবশ্যক মনে করেন তবে 
করিয়! দিবেন। যদি ইচ্ছা করিয়া এইরূপ রাখিয়া! থাকেন, তবে নিশ্চয় আপনার 
কোন উদ্দেশ আছে ? তাহা হইলে আমি কোন পরিবর্তন করিতে বলি না। হয়ত 
»**৪0006 6০০০) একটা চমক স্ষ্টি হয়। 

মোহিতলাল 
আপনার “অনুপূর্বা” এখনও পাই নাই। 


৩৫, যতীন্দ্রনাথ সেনগুকে লিখিত 
[ডিসেম্বর ১৯৪৭] 
[81195 01781)018, 031)0591) 1২০০৫ 


3210158 0. 00. 
(24 79185. ) 
24. 12. 47 
শরদ্ধাম্পদেষু, 
আপনার পত্র ও কবিতা পাইয়াছি। কবিতাটির জন্ঠ বহু ধন্যবাদ-_ 
হন্দর হইয়াছে। 


আমার 'অন্পুর্বারঁ সমালোচন! পড়িয়া আপনি যাহ! লিখিয়াছেন, তাহাতে 
আমি পুরস্কৃত হইয়াছি। বাংলা সাহিত্যের নিঃস্বার্থ সেবায় বা পূজায়, আমি যে 
পরিশ্রম জীবনভোর করিয়া চলিতেছি তাহার কোন পুরস্কার অবশ্যই আশা! করি 
না, করিলে এঁ পুজাই ব্যর্থ হইত। আমি কবিতা লিখিয়াছি এবং কবি হিসাবে 
আমি এযুগের খুব বড়দের মধ্যেই (রবীন্দ্রনাথ বাদে) একজন, তাহাও 
নিঃসন্দেহে জানি; ইহা আত্মশ্লাঘা নয়, নির্মম ও নিস্পৃহ সমালোচকের জবানীতেই 
বলিতেছি। কিন্ত আমি কাব্যসাধনাও ত্যাগ করিয়া, বাংল সাহিত্যের শুধু সেবাই 
নয় উদ্ধার ব্রতে নিজের সকল সামর্থ্বোধ হয় জীবনটাই উৎসর্গ করিয়াছি। 
তার কারণ, আমি অনেক পূর্বেই বুঝিয়াছিলাম ইহাকে রক্ষা করিবার আর কেহ 
নাই। তাই যেখানে যে সত্যকাঁর সরস্বতী-পুত্র আছেন, মৃত ও জীবিত-_সকলেরই 
যথাসাধ্য জাতি ওমানরক্ষার জন্ত প্রাণপণ করিতেছি । একা সব পারিতেছি না। কিন্তু 
সাহায্য করিবার দোসর কেহ নাই। আপনার কবিতা রবীন্দ্রোত্তর বাংল! কাব্যের 
একটি বিশিষ্ট সম্পদ--ইহা! আমি প্রথম হইতেই জানি। আমি আপনার একজন 
ভক্ত (বন্ধু বা মিতা নহি)-_-কিরূপ তক্ত তাহা আপনি জানিবেন না--বিশ্বাসও 
বোধ হয় করিবেন না। তার কারণ, আপনার ধারণ! (খুব স্বাভাবিক )যেবৰদ্ধু ও 
ঘনিষ্ঠ না হইলে কেহ কাহারও প্রতিভার আদর করে না| ইহার কারণ, আপনি 
নিজ শক্তিতে আস্বাবান হইলেও পরের সম্বন্ধে কোন শ্রদ্ধা ছিল না; বছ্ুত্ব বা স্নেহ 
স্বাকার করিতেন, কিন্তু সত্যকার রসগ্রাহিত! সম্বন্ধে বিশ্বাস ছিল না) অথচ আজ 
প্রায় বিশ বৎসর আমি বাংলা সাহিত্যে সত্য ও দুন্দরকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ৯২ 


সকল স্বার্থ বিসর্জন দিয়া খ্যাতি, অর্থ, বন্ধুত্ব সকলই তুচ্ছ করিয়া! “আধুনিক সাহিত্যের 
আধুনিক সমালোচনা” প্রবর্তিত করিতে প্রাণপণ করিতেছি । আপনার কাব্য- 
সমালোচনাও তাহারই প্রয়োজনে ; এবং তার জন্ত আপনার কাব্যই যথেষ্ট । 
আপনার সহিত বদ্ধুত্ব বা ঘনিষ্ঠ পরিচয় কিছুমাত্র আবশ্যক হয় না £ যাহাদের সহিত 
সেব্দপ পরিচয় আছে তাহাদের সমালোচনায় বরং বাধা ঘটে । অবশ্য আমার চক্ষু- 
লজ্জা আদে নাই। তাহার পরিচয় পাইয়াছেন, পরে হয়ত আরও পাইবেন। 
আমার কোন আত্মীয় নাই--সাহিত্যিক আত্মীয়তা ছাড়া, সেখানেও ছোটদের সঙ্গে 
আত্মীয়তা স্বীকার করি না। 

আপনার কবিতার মূল প্রেরণ! যদ্দি আমি ধরিতে পারিয়৷ থাকি, তাহার 
কারণ ছইটি-_-প্রথম, আপনার আত্মপ্রকাশে কোন ভাণ বা ফাকি নাই ; দ্বিতীয়, 
আমিও কবি-_-কত বড় কবি তাহার প্রমাণ_-আপনার কবি-প্রকৃতি আমার সম্পূর্ণ 
বিপরীত ; তথাপি আমি আপনার কবি-প্রাণের মধ্যে প্রবেশ করিতে পারি ; আপনি 
আমার মধ্যে প্রবেশ করিতে কখনও পারিবেন না ১; এই না-পারাটাও আপনার 
গৌরব ; এ রহস্ত আমি বুঝি, আপনি বুঝিবেন না । আমি প্রাচীন বা আধুনিক-- 
দেশী ও বিদেশী এমন উৎকৃষ্ট কাব্যরস নাই, যাহার আস্বাদন করি নাই, সেই রসের 
বৈচিত্র্যই আমাকে মুগ্ধ করে । ইহার উপর, আমি কাব্য-স্থষ্টি ও কবিপ্রতিভ1 এবং 
কাব্যকলার যত কিছু তত্ব তাহাও যতটা সাধ্য বুঝিয়া লইবার জন্য রীতিমত অধ্যয়ন 
ও চিস্তা করিয়াছি । এ সকল সত্তেও আপনাকে আমি চিনিতে পারিব না? আমি 
কি বাংল! সাহিত্যের আড্ডাধারী বৈঠকবিলাসী বা বদ্ধুগোষ্ঠীর সমালোচক 1? একটা 
দৃ্ান্ত দিই--পূর্বাচল”-এর এই সংখ্যায় দেখিলাম, সম্পাদক মহাশয়েরই একটি 
কবিতার সমালোঁচন! লিখিয়াছেন এ গোঠ্ঠীরই এক সমালোচক । এই সমালোচক 
নিজে যেমন মহাকবি, মহারসিক এবং মহাপগ্ডিত-_সমালোচনাটিও তেমনই 
পাঠকগণের জ্ঞানাঞ্জনশলাকা হইয়াছে । কিন্তু কথাটা শুধু তাই নয়, এ কবিতার 
(সম্পাদক-লিখিত)এঁবপ সমালোচন] প্রকাশিত হওয়ার যে কদর্যতা-_প্রশংসালোলুপ 
কাঙালদের সে বিষয়ে চক্ষুলজ্জ! পর্যস্ত নাই ! এই তবাংলার সাহিত্য-সমাজ এবং 
সমালোচনার রাতি ও নীতি । আমাকে লোকে দাম্ভিক, অসামাজিক, অভদ্র বলিয়! 
থাকে-_ভাগ্যে আমি তাই, নহিলে জাতটাও রক্ষা করিতে পারিতাম না । আমি 
সাহিত্যিক জীবনের কাহিনী যদ্দি কখনও লিখিয়| যাইতে পারি, তবে এই যুগের 
ষে চব্র তাহাতে থাকিবে--সে ভবিষ্যৎ বংশীয়গণের পক্ষে যেমন কৌতুককর তেমনি 
শিক্ষাপ্রদ হইবে । আমার জাবনটাকেই রবীন্ত্-যুগের সাহিত্য-দর্পণ বলিতে পারেন | 


৯৩ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


যাক, একটা কথা আপনাকে বলিতে ইচ্ছা হইতেছে ; আপনার ইদানীস্তন 
কবিতাগুলিতে একট! নৃতনতর স্বর ফুটিতেছে £ বূপে, রসে, রঙে-_-এমনকি কারু- 
কলায়। যেন একটা বিধুরতার সর; ঠিক এই রকম রসমূছন। পূর্বে ছিল ন1। 
মনে হয়, বিদ্রোহের ভাবধারা প্রশমিত হইয়াছে, হৃদয় পরিশ্রান্ত হইয়াছে; এখন 
“তিক্ত হোক, মিষ্ট হোক--একমাত্র রস' যাহ] তাহাই পান করিবার জন্য প্রাণ 
পিপাসিত হইয়াছে । আপনার এই কবিতাটি (নূতন যেটি পাঠাইয়াছেন) বড় ভালো 
লাগিয়াছে। কেবল উহার শেষ লাইনগুলিতে একটু রসভঙ্গ হইয়াছে; তাহা 
আপনিও বুঝিতে পারিবেন। তা হউক, কিন্তু উহার কতকগুলি পংক্কি ভাবকে 
ভাষার যাছতে আশ্চর্যপরূপ দিয়াছে । এই রকম কবিতা যদি আমি “বজদর্শন*এ 
দিতে পারি তবে কৃতার্থ বোধ করিব। আপনি মনে রাখিবেন, আপনার 
সর্বোৎকৃষ্ট কবিতা “বঙ্গদর্শন” ছাড়া আর কোথাও প্রকাশিত হইতে 
পারিবে না। আপনার সঙ্গে এই স্বার্থের সম্বন্ধ স্বীকার করিতে আমি 
কুষ্ঠিত নই। 

“অনুপূর্বার' সমালোচন] কাহার কেমন লাগিয়াছে সে চিন্তা আমার আদৌ 
নাই; আপনিও সে চিস্তা করিবেন না। আমার সমালোচনার একটি পৃথক 
গৌরব আছে, উহ! মাপিক পত্রের সমালোচনা নয়-_-রীতিমত সাহিত্যিক প্রবন্ধ 
এবং উহা! আমার গ্রন্থে স্বান পাইবে অর্থাৎ বাংলা সমালোচন1 সাহিত্যের অঙ্গীভূত 
হইয়া থাকিবে । আমি ত আপনার খোপামোদ করি নাই-বন্ধুতার খণ শোধও 
করি নাই (তাহাও আমি কখনও করি না- এমনই অমান্য আমি ); যাহা 
লিখিয়াছি তাহার উপরে কথা কহিতে পারে বাংল! সাহিত্যের এই সমাজে এমন 
কোন বুদ্ধিমান ছুঃসাহসী ত দেখি না_আপন আপন তকোটরে বসিয়া যে যেমন 
কঠকুয়নই করুক। এ প্রবন্ধ অনেকেরই খুব ভালো! লাগিয়াছে শুনিতেছিঃ তবে 
তাহারা “বড় কবি? নয়? যাহার! “বড় কৰি” তাহারা যে ঈর্ষায় দ্ধ হইবে, আপনিও 
তাহ] জানেন। 

আপনার স্বাস্থ্যের কথা যাহা লিখিয়াছেন তাহাতে দুঃখিত ও চিন্তিত ন! 
হইয়া পারি না। আমার তাহাতে বলিবারও কিছু নাই কারণ “তুম খাও ভাড়ে 
জল, আমি খাই ঘাটে"-_-আমাদের পরস্পরের সেই অবস্থা । কেবল হহাই প্রার্থনা 
করি ষে, স্বাস্থ্যের উন্নতি যদি নাও হয় আরও অবনতি নাহয়। আমি ষেকি 
অবস্থায় আছি তাহা আপনি কল্পনা করিতে পারিবেন না। আমার কথা ভাবিয়! 
আপনি একটু ভরসা পাইতে চেষ্ট। করুন । 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ৯৪ 


আমার প্রীতি ও শ্রদ্ধাপূর্ণ নমস্কার জানিবেন 
আপনার 
শ্ীমোহিতলাল মজুমদার 


৬, অধ্যাপক বিন।য়ক সাম্যালকে লিখিত 
[ নতেম্বর ১৯৪৭ ] 
বঙ্গদর্শন ৮ ওল্ড পোস্ট অফিস্‌ স্ট্রীট 
সম্পাদক £ আ্রীযোহিতলাল মজুমদার কলিকাতা-১ 
১৬ই কাতিক, ১৩৫৪ 

শ্রদ্ধাম্পদেযু, 

আপনার পত্র ও সঙ্গের কবিতাটি যথাসময়েই পাইয়াছি_-সময়ের অভাবে 
উত্তর দিতে দেরী হইল,-__ব্রটি মার্জনা করিবেন । 

আমি এত রকমের কাজে ব্যস্ত থাকি যে পত্রে সাহিত্যিক আলোচনা আমার 
পক্ষে অসম্ভব। আপনি আমার নিকট যাহ প্রত্যাশ! করেন তাহা সঙ্গত ও 
স্বাভাবিক, কিন্তু ছুঃখের বিষয় আমার তাহাতে ইচ্ছা ও আগ্রহ থাকিলেও 
অতিশয় সংক্ষিপ্ত উত্তর দেওয়া ছাড়া_-তাহাও সব সময়ে সম্ভব নয়-_ উপায় 
নাই। 

আপনার কবিতাটি মনোযোগ দিয়া পড়িয়াছি। রচনার ভাষা, এবং ছন্দ 
প্রভৃতি অতিশয় শুদ্ধ ও প্রাঞ্জল। আপনি যে বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের চর্চা 
করিয়া থাকেন, এবং আপনার যে রুচি ও রসবোধ আছে তাহার পরিচয় উহাতে 
পাইয়াছি। কবিতাটি একধরণের কবিতাই হইয়াছে; উহাতে ভাবনা আছে, চিন্তা 
আছে, এবং তাহাতেও একটি মৌলিকতা৷ আছে, কিন্তু উহ] খাটি “কাব্য” হুইয়। 
উঠে নাই। রচনা ব্যর্থ হয় নাই বটে, কারণ ব্যক্তিগত একটা প্রাণের আকৃতি 
উহাতে আছে, তথাপি রসাবেশ অপেক্ষা চিন্তার সঙ্জানতাই অধিক। আপনি কবি 
শহেন-ভাবুক$ ভাবকে ছন্দোবদ্ধ ও অলঙ্কত করিবার সাধনা কতকট। সফল 
হইয়াছে। কিন্ত এমন কোন পংক্তি উহাতে নাই যাহাতে রসাবেশজনিত ভাষার 
01881 আছে। হয়ত সাধনা থাকিলে, পরে আপনার সেই শক্তি লাভ হুইবে। 
আপনি যদি ইচ্ছা! করেন, পরে আরও কবিত1 পাঠাইতে পারেন, কিন্ত আমি 
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আপনাকে প্রতিবার পত্র দিতে পাঁরিব না। যদ্দি তেমন “উৎকৃষ্ট” বুঝি, তাহা হইলে 
বেজদর্শন'-এ প্রকাশিত করিতেও পারি। কিন্ত সে আশ! করিবেন ন1। 
আমার ৬বিজয়ার প্রীতিসম্ভাষণ ও শুভেচ্ছা জানিবেন । 


শুভাকাজ্সী 
শীযোহিতলাল মজুমদার 
5৭, শোরীন্্রনাথ ভষ্টাচার্যকে লিখিত 
[ মার্চ ১৯৪৮ ] 
বঙ্গদর্শন ২৪ চৌরজী রোড । কলিকাতা-১৩ 
সম্পাদক £ শীমোহিতলাল মজুমদার [81195 (517910019. 01)096০ 7২০৪৫ 
3901:152. 7১, 0. (24 722165.) 
24. 3. 48, 
শরদ্ধাম্পদেযুঃ 


আপনার পত্র ও কবিতা! পাইয়াছি। আপনার পূর্ব কবিতাটিকে “ছড়া” নাম 
দেওয়ায় আপনি অতিশয় ক্ষুব্ধ হইয়াছেন এবং ছড়ার ইতিহাস এবং কবিতা, ছড়া ও 
ছড়া-কবিতা, এই তিন শ্রেণীর কবিতার বিচারমূলক একটি কষুন্্ প্রবন্ধও পত্রাকারে 
লিখিয়াছেন। আমার সংশোধন আপনার মনঃপৃত হয় নাই। এ সকলের উত্তর 
পত্রে দেওয়! যায় না । কাব্য-রস বিচার বড় জটিল ব্যাপার-_-উহা! ব্রক্মজিজ্ঞাসারই 
মত। আপনি আমাকে বাংল! কবিতা এবং ছড়ার ইতিহাস এবং কাব্য ও কাব্য- 
ভাঁষা সম্বন্ধে সচেতন করিয়াছেন। বয়সে আপনি আমার জ্যেষ্ঠ, তাই এ সম্বন্ধে 
আপনাকে কিছু লেখ! অতিশয় অশোভন হইবে! তাছাড়া আপনার সংস্কার এবং 
রুচি স্বতগ্্র, আমি সাহিত্যের শুধুই সমালোচক নই-_উচ্চতম ক্লাসের ছাত্রদের 
অধ্যাপক + এবং কলিকাতা! বিশ্ববিদ্ভালয়ের 7. 2. ৪. ও 71), 1), প্রভৃতির পরীক্ষার 
পরীক্ষক, ইহাই আপনাকে মনে রাখিতে বলি। কাব্যের ভাষার শিষ্টতা বা শুচিতা 
সম্বন্ধে আপনি যাহ! লিখিয়াছেন, তাহার উত্তরে ফুরোগীয় শ্রেষ্ট সমালোচকগণের উক্তি 
উদ্ধত করিবার প্রয়োজন নাই, আমাদের বহ্কিমচন্দ্রের উক্তি স্মরণ করিলেই চলিবে ; 
সাহিত্যিক রচনায় কোন ভাষাই সাধু বা অসাধু নয়--ভাব প্রকাশের অব্যর্থ শব্দ 
যাহা তাহাই সাধু--কবিতার ভাব যদ্দি অন্তরের অগ্নিযুক্ত হয়, তবে তাহার উত্তাপে 
সকল শব্দই সাধু" হইয়া! উঠে। বাংলা ভাষায় *”গরু ও জরু” অপাংক্েয় নয়_ষে 
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ভাষায় অপাংক্কেয় তাহা বাংলা ভাষা নয় | যাক, এ বিষয়ে তর্ক করিবার স্থান পক্জে 
নাই। আপনার ক্ষোভ ও অভিযোগের কারণ বুিতেছি। আমি যেএঁ রচনাটির 
“ছড়া” নাম দিয়াছিলাম, তাহাতে উহার মুল্যবৃদ্ধি হইয়াছে; যদি কবিত৷ নাম 
দিতাম তাহা হইলে মুল্য কমিয়া যাইত। আমি যে আকারে উহা ছাপিয়াছি, 
তাহাতেই উহা সকলের প্রশংসা লাভ করিয়াছে। আপনার মানহানি হইয়া 
থাকিলেও কবিতাটির মানহানি হয় নাই। “ছড়া-কবিতা” বলিয়া কোন শ্রেণী- 
বিভাগ কোন শাস্ত্রে নাই_-তাহার আবশ্টকও নাই। 

আপনার এ কবিতাগুলির মধ্যে ভাব, ভাষা ও ছন্দের যে সরলতা ও স্বাচ্ছন্দ্য 
আছে তাহাই পাঠকের তৃপ্তিকর ; উহাতে খাটি কাব্যাংশ আছে কিনা সে প্রশ্ুটি 
অবাস্তর। অতএব আমি, আপনার কবিতা ছাপিতে পারিলে স্তুখী হইব; কিন্ত 
একসঙ্গে ছুইচারিটি পাঠাইলে ভাল হয়, আমি নিজের পছন্দমত বাছিয়া বাকিগুলি 
ফেরৎ পাঠাইব। যদি আবশ্বক হয় কিছু সংশোধন করিব, তাহাতে আপনার 
আপত্তি থাকিলে, আমি আপনাকে পূর্বেই জানাইব। সংশোধিত অংশ আপনাকে 
দেখিবার জন্য পাঠাইয়া দ্রিব। তাহাতে প্রকাশ করার একটু বিলম্ব হইবে। 

পূর্বাচল" প্রকায় আপনার একটি কবিতা দেখিলাম-এবার বঙ্গদর্শন'-এ 
যেটি পাঠাইয়াছেন, তাহা অপেক্ষা সে কবিতাটি ভালো । €বঙ্গদর্শন"-এ একই লেখকের 
নিক লেখা ছাপিতে সংক্কোচবোধ করি । সেজন্ আপনাকে একাধিক কবিতা 
পাঠাইতে বলিয়াছি। আপনি ইহাও জানিবেন যে, শ্রীযুক্ত কালিদাস রায়, কুমুদ রঞ্জন 
মল্লিক প্রভৃতির কবিতা আমি পছদ্দ ন। হইলে ফেরৎ দিয়া থাকি। 

আপনার দীর্ঘায়ু কামন] করি | আমার শ্রদ্ধাপুর্ণ নমস্কার জানিবেন। 

ইতি-_- 
শ্রীমোহিতলাল 


৩৮. অধ্যাপক পৃথণশ নিয়োগীকে লিখিত 


[ এপ্রিল ১৯৪৮ ] 
বরিষা পোঃ 
২৪পরগণ৷ 
২৯, ৪, ৪৮ 
কল্যাণীয়েষু, 


তোমার পত্র যথাসময়ে হস্তগত হ্ইয়াছিল। আমার বর্তমান অবস্থা ক্রমিক 
মন্দ হওয়ার জন্য আমি প্রায় জীবন্মত হইয়া আছি, তাই চিঠিপত্র লেখাও ত্যাগ 
করিয়াছি। তুমি তোমার পত্রে আমাকে কতকগুলি বিষয়ে উৎসাহ দিয়াছ__ 
নিরুৎসাহকে উৎসাহ দান করাই কর্তব্য। কিন্তু বোধ হয় আমার সাহিত্যিক 
জীবন ও সাহিতাব্রতের একটা বিশেষ লক্ষণ লক্ষ্য কর নাই । বাংলা সাহিত্যের যে 
সেবা আমি করিয়াছি তাহ! দেশ, জাতি ও সমাজকে দুরে রাখিয়া নহে--কেবল 
ৃক্ম মস্তিষ্ক চালনা ও সাহিত্যরস চর্চার জন্য নহে ; আমার এই ব্রত ঠিক বহ্কিমচন্দ্রেরই 
মত। বাঙালী জাতির জাতিগত সাধনা ও জাতীয় প্রতিভাকে আমি তাহার 
সাহিত্যের ভিতর দিয়া দেখিবার ও দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি। তার কারণ আমি 
শুধুই সাহিত্যিক নই-_আমি বাঙালীর জীবন, তাহার আত্মার বলাধান করিতে 
চাই। আমার কাব্যগুরু রবীন্দ্রনাথ বটে কিন্তু আমার ধর্মগুরু বহ্কিমচন্দ্র । সাহিত্য 
আমার কাছে গৌণ বাঙালীর উদ্ধারসাধনই মুখ্য । এতদিন সাহিত্যের ভিতর 
৷ দিয়াই তাহার সাধনা করিয়াছি । রবীন্দ্রনাথের কাব্য _বাঙালীর আত্মা বা তাহার 
জাতীয় জীবনধর্মের পক্ষে সাক্ষাৎ পুষ্টিকর নয়। আবার সাহিত্য হিসাবে ও শ্রেষ্ঠ 
কাব্য হিসাবে বঙ্কিমচন্দ্রই বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কাব্যকার । আমি যে সেই 
বঙ্কিমচন্দ্রের কাব্যসাহিত্যের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিয়া! একটি হৃরৃহৎ গ্রন্থ রচনা 
করিতে পারিলাম না, আমর] জীবনে এই ছ্ুঃখই বড় হইয়া থাকিবে । বঙ্কিম-সাহিত্য 
সমালোচনার পর রবীন্দ্র-সাহিত্য, তার পূর্বে নয়। কিন্তু দেশ ত ধ্বংস হইতে 
চলিয়াছে_ হিন্দু বাঙালী একেবারে উৎসন্ন হইয়! গেল। কোন্‌ আশা; কোন্‌ ভরসা 
লইয়া আমি বাংল! সাহিতোর ব্ধপ গুণ বিচার করিব? আমার দেহ ব্যাধি ও 
জরায় জীর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। 

কিন্ত আমি এতদিন ধরিয়া বাংল। সাহিত্যে সমালোচনার যে ভিত্তি স্থাপন 
এবং কয়েকটি নির্মাণ-কর্মও করিয়াছিঃ তাহার মূল্য অল্প নহে। তোমার পত্র 

৭ 


মোহিতলালের পব্রগুচ্ছ ৯৮ 


পড়িয়া মনে হয়, সে কর্ম কিছুই নহে, অর্থাৎ আমি আরম্ভ করিয়াছি মাত্র অর্ধেকও 
সমাধা করি নাই, তাহা সতা নহে। যাহা! এতদিন ধরিয়া করিয়াছি তাহাই বাংলা 
সাহিত্যে একটি বড় ০0701596100) ততখানি আর কেহ করে নাই। তোমার 
মামার এবং তোমার কুশল সংবাদ দিবে । “বঙ্নদর্শন” যথারীতি ও আগ্ন্ত পড়িতেছ 
কিনা জানাইবে। আমার স্নেহাশীর্বাদ জানিবে। ইতি 
শুঃ 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


৩৯, গৌরাীশঙ্কর ভট্টাচার্যকে লিখিত 
[মভেম্বর ১৯৪৮ ] 
বড়িষা পোঃ (২৪পরগণা ) 
২৬,১১,.৪৮ 

্রীতিভাজনেষু 

আপনার প্রেরিত উপহার “ওআর য্ম্যাণ্ড পীস্*ঠ তিন খণ্ড পাইয়া আনন্দিত 
হইয়াছি। আপনার পত্রে জানিলাম, আপনি আমার নিকট হইতে একটা অনুকুল 
অভিমত চান, বিজ্ঞাপনের স্ববিধার জন্ত। ইহাতে আমি একটু বিব্রত বোধ 
করিতেছি । 

আপনি যে এইরূপ অন্ববাদ কার্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, ইহা! বাংলা সাহিত্যের 
পক্ষে প্রয়োজন, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু অন্বাদ-কার্ধ- বিশেষতঃ উপস্তাস 
প্রভৃতির অনুবাদ সৃদ্ষ্বিচার-সাপেক্ষ। দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস প্রভৃতি গ্রন্থ জীবধর্মী 
নহে, কাব্য-জাতীয় সাহিত্য জীবধর্মী; যাহা চিন্তা মাত্র তাহাকে ভাষার কোটায় 
ভরিয়া রাখা যায়, কিন্ত যাহার প্রাণ আছে তাহার জন্য ভাষারও জীবন্ত দেহ চাই। 
আবার প্রাণের সঙ্গে প্রাকৃতিক পরিবেশের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে--এই জলমাটির গাছ, 
অন্য জলমাটিতে রোপণ করিলে বাঁচে না, বা বৃদ্ধি পায় না। ফুরোপীয় বহু 
উৎকৃষ্ট উপন্যাস এইজন্য বাংল! ভাষায় অস্থৃবাঁদ করা চলে না ; কারণ এঁরূপ সাহিত্যের 
প্রীণধর্ম আছে, তাহ! জীবন্ত, উহা! চিন্তাসাহিত্য নয়--বাংলায় ভাষান্তরিত হইয়া 
উহ্াকেও জীবস্ত হইতে হইবে । তবেই উহা বাংলা সাহিত্য হইয়া উঠিবে। কিন্ত 
বাংলার জলমাটিতে সকল বিদেশী ফুল বা ফলের গাছ বাঁচিতে পারে না। ইহাকেই 
আমি উপন্যাসের অনুবাদকর্মে সৃষ্ম বিচার বলিতেছি। 


৯৯ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


আপনার নিষ্ঠা ও শ্রমশক্তি আছে, এবং আপনার ভাষাও প্রাপ্তল ও স্তদ্ধ; 
আপনি যদি এইরূপ অনুবাদকর্মে আরও সতর্ক ও বিচারশীল হ'ন তবে, সত্যই বাংলা 
দাহিত্যের এই দিকটার কিছু সেবা করিতে পারিবেন । 

আমার সময় বড় কম এজন্য উপস্থিত আপনার এই বৃহৎ অনুবাদকর্মটির 
সম্বন্ধে কোন মতামত দিতে পারিলাম না। যদি পরে পড়িয়া উঠিতে পারি তৰে 
জানাইব | 

একটা কথা-_ আপনিই কি “অভ্যুদয়” নামক কম়ানিস্ট পত্রিকার সম্পাদক? 

আমার প্রীতিসম্ভাষণ ও কুশল কামনা জানিবেন | 


প্রীতিমুগ্ধ 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
৪*. বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়কে লিখিত 
[সেপ্টেম্বর ১৯৫০ ] 
বড়িষা পোঃ 
(২৪ পরগণা ) 
ইং ৯. ৭, ৫০ 
প্রীতিভাজনেষুঃ 
আপনার পত্র যথাসময়ে পাইয়াছি-_-শরীর অস্থস্থ এবং নানা কারণে মনও 
অস্বস্থ বলিয়৷ উত্তর দিতে দেরী হইল। 


অন্থবাদের এবং সাধারণ সাহিত্যিক ভাষা সম্বন্ধে আপনার যে মনের সমস্তা সে 
সম্বন্ধে আমার কোন সংশয় নাই । একটি সাধারণ 10020181 10108-এর উপরে 
সাহিত্যিক (৪:6-এর ) সপ্ততন্ত্রী বাধিয়া লইতে হইবে, যেটা হইবে &:০০:এ-_-সেই 
&:০৪-এর উপরে এ ভাষার সপ্ততন্ত্রী বা সপ্তবর্ণের হ্বর ও রং খেলিবে। হ্‌হা 
সাহিত্যিক ভাষায়-£সাধারণ ভাষায় আছে । তার উপর লেখকের নিজস্ব স্টাইল,__ 
তাহা নিজেই তৈয়ারি করিয়া! লইতে হয়। এ সাহিত্যিক ভাষার অর্থাৎ, বূপসৃষ্টির__ 
ভাব-রস সৃষ্টির ভাষায়, কথ্য ও লাধুঃ বঙ্কিমী ও বিদ্যাসাগরী, রাবীন্দ্রিক সকলই 
আবশ্যক মত লুকোচুরি খেলিতে পারে-_কিন্ত লেখকের সেই মিশ্রণশক্তি চাই 
রংয়ের 178£20025-এর মত | 101910886"এ সাধৃভাষা চলে না বটে, কিন্তু ৪:৮এর 
প্রয়োজনে চলে। এ বিষয়ে সাক্ষাতে আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল। 


মোহিতলালের পত্রওচ্ছ ১৩৩ 


শুনিলাম গোপাল খুব পীড়িত, সে এবার বাড়ী আসে নাই। আপনি তাহার 
ংবাদ পাইলে জানাইবেন | 


আবার কৰে আনিতেছেন ? 
আশা করি কুশল। আমার প্রীতিপূর্ণ আলিঙ্গন ও নমস্কার জানিবেন। 
ইতি 
আপনার 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


পুঃ-আপনি গল্পগুলির সন্বন্ধে কিছুই লেখেন নাই। কোন্‌ কোন্‌ গল্প 
আপনার সবচেয়ে ভাল লাগিয়াছে তাহা লেখেন নাই। আমি সেই সংবাদই 
চাহিয়াছিলাম। গল্পগুলির নির্বাচনে রসের বৈচিত্র্য আমার লক্ষ্য ছিল । 


শ্রীমোঃ 
৪১, অধ্যাপক ভবতোষ দত্তকে লিখিত 
[ফেব্রুয়ারী ১৯৫১ ] 
বড়িবা পোঃ 
২৪ পরগণা 
ইং ৭, ২. ৫১ 
স্নেহাস্পদেযু 


তোমার প্রেরিত “দেশ' পত্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধটি পড়ে খুশী হয়েছি। 
তুমি আমার শ্রীমধূসৃদন” পড়ে তোমার নিজের চিন্তা ও জিজ্ঞাসা দ্ুইয়েরই 
যে খোরাক পেয়েছ এবং তাই দিয়ে এই যে প্রবন্ধটি রচনা করেছ তাতে 
তোমার নিজস্ব বিচার-শক্তি এবং রচনার পরিচয় পাওয়া যায়। লেখাটি খুব 
সুপাঠ্য হয়েছে । 

তবে, সমালোচনার সৃক্তা আরও কিছু থাকা চাই। তুমি এই যে সাহিত্যে 
ব্যক্তিত্ব” এবং তার অভাব সম্বন্ধে আলোচনা করেছ-_-এ ব্যক্তিত্ব এবং চরিত্রসূষ্টির 
কথা এক নয়, তা নিশ্চয় জানো। কবি কোন একটা নীতি বা আদর্শকে স্বাধীন ভাবে 
ঘোষণা করলে-__-তার নাম “ব্যক্তিত্ব বা [70110911979 বটে, কিন্তু চরিত্রসূর্টির 
যে কল্পনাশক্তি--তার মূলে আছে 0১16০:805, আমাদের সাহিত্যে এখনও-_ 
বুবীন্দ্রসাহিতোও তা নেই। মধুসূদনের কাব্য 0:18351021 কিস্তু প্রেরণা 12000870610 ; 


১০১ মোহিতলালের পর্রগুচ্ছ 


অর্থাৎ 7২০০1 আছে, সেইটুকুই তাহার ব্যক্তিত্বঘোষণা ? কিন্তু চরিত্রসৃ্টিতে 
যেখানে যেটুকু ০৮1০০৮%/৮ আছে তাতে তিনি :91790015 আদর্শ নয় 018531081 
আদর্শই অনুসরণ করেছেন। আসল কথা আমাদের সাহিত্যে ( পূর্বকালের ) ষে 
সব চরিত্র দেখতে পাওয়া যায়ঃ তাতে কবিকে দোষ দেওয়া যায়না । আমাদের 
জীবন ও সমাজই ছিল এ রকম। কবিদের দোষ এই যে, সেই সমাজ এবং সেই সব 
চরিত্র নিয়েও তারা উচ্চাঙ্গের কিছু সৃষ্টি করতে পারেন নাই--মূলে কবিশক্তিরই 
অভাব। একথা বলতে পারে যে তাদের প্রাণের মুক্তি ছিল না। সেই মুক্তির যে 
কবিকল্পনা আর কবিমানসের “ব্যক্তিত্বচেতনা' বা “ব্যক্তিস্বাতন্তর্য' এক নয়। অতএব, 
তুমি এই সৃক্মবিচারও করিবে । 

এবার যখন কলিকাতায় আসিবে, আমার সঙ্গে অবশ্য দেখ! করিবে । 

আশাকরি কুশলে আছো । আমার স্নেহাশীর্বাদ জানবে । ইতি 

সং 


শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
৪২. অধ্যাপক বিনায়ক সাম্যালকে লিখিত 
[সেপ্টেম্বব ১৯৫১] 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার পোঃ বরিষা 
কলিকাতা -৮ 
ইং ১২, ৯, ৫১ 
প্রীতিভাজনেষু, 


অ'পনার পূর্বপ্রেরিত উপহার ও পরে পত্র পাইয়াছি। আমার শরীর অতিশয় 
অস্থস্থ হওয়ায় প্রাপ্তি-স্বীকার ও ধন্যবাদ জানাইতে দেরী হইল। 

আপনার বইখানি একবার চোখ বুলাইয়াছি, তাহাতে আপনার পাণ্ডিত্য 
দর্শনে মুগ্ধ হইয়াছি। আর কিছু না হোক, একালের শিক্ষকসমাজে যদি আপনার 
মত গভীর ও বিস্তৃত পড়াশুন! থাকিত, তবে বড়ই আশ্বাসের কারণ হইত। আপনি 
পণ্ডিত ব্যক্তি, বিদ্যার তপস্যা করিয়াছেন, ইহাই বড় কথা। তারপর রুচি ও 
রসবোধ-_এসব ব্যক্তিগত প্রকৃতির উপর নির্ভর করে--একরূপ জন্মান্তরীণ সংস্কার | 
বইখানিতে আপনার নিজস্ব একটা বিচারপদ্ধতি এবং সাহিত্যিক আদর্শ আছে। 
ইংরেজী সাহিত্যে এমন সুপণ্ডিত হইয়াও রসবিচারে আপনি প্রাচীনপন্থী-_অর্থাৎ 
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1/1০90617 141051900816-এর 0০060) 9605৮ আপনার রুচির অনুকূল নয় তাহাও 
দেখিলাম, কারণ আপনি দেশীয় “অলঙ্কার শাস্ত্রের” প্রতি গভীর শ্রদ্ধাবান। এই 
একটি লক্ষণ বড়ই 9180150816 : আমি এ একটি লক্ষণেই একটা বড় জাতিভেদ 
করিয়া! লইয়াছি। 

যাই হোক, আমি আপনার একটি প্রবন্ধের দ্বারা বিশেষ উপকৃত হইব। 
আপনি বোধ হয় শুনিয়াছেন যে আমি এই শেষ বয়সে একটি গুরুতর গ্রন্থ রচনায় 
ব্যাপৃত আছি-_-“কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্রকাব্য” | উহাতে “সঞ্চয়িতার” কবিতাগুলির 
একটি 10191317075 ০0123061)ঞ্াড ও 06108] 81199018010, থাকিবে ; কাজেই 
যেখানে ইংরেজী কাব্যের ছায়ার এক স্পট অনুসরণ আছে, সেখানে তাহার 
উল্লেখ ও প্রমাণ দিতে হইবে । নিজের জান! যতখানি, তাহাই করিতেছি। 
আপনার এ একটি প্রবন্ধে আরও অনেক নির্দেশ পাইলাম, সেগুলি বড় কাজে 
লাগিবে। এই প্রসঙ্গে একটা অন্থরোধ করি-যদি নিতান্ত দুঃসাধ্য না হয়, একদিন 
আমার এখানে আলিয়া এ গ্রন্থের (এ পর্যন্ত যতটুকু লিখিয়াছি ) একটু পরিচয় 
লইলে খুব আনন্দিত হইব_আশাকরি আপনিও হইবেন। একট! দিন স্থির 
করিয়া বৈকালে একটু বেলা থাকিতে আসিবেন। আপনাকে শুনাইয়। আমার 
আনন্দ হইবে ; &দিন আপনাকে স্বহস্তে আরও একখানি সদ্য প্রকাশিত বই উপহার 
দিয় পরম প্রীতিলাভ করিব। 

আপনি এ পুস্তকে আমার সম্বন্ধে যে আলোচনা! করিয়াছেন-__সে-সন্বন্ধে কৰি 
হিসাবে আমার কিছু বলিবার নাই-_-কেবল ধন্যবাদ দিলাম । সমালোচক হিসাবে 
হয়ত কিছু বলিবার আছে, যদি জিজ্ঞাসা থাকে সাক্ষাতে বলিব। 

আমার “প্রবন্ধ” পুস্তকখানির সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেনঃ তাহাতেও আপনাকে 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । কেবল দ্ইটি বিষয়ের মতভেদ আছে-_উহাঁর ভাষা 
কঠিন হইয়াছে এবং 50817810 “সাধারণ ছাত্রের পক্ষে উচ্চ। ইহার উত্তরে 
সংক্ষেপে ইহাই বলিতে চাই যে, বি. এ পরীক্ষার্থী ছাত্রের পক্ষেও এঁ ভাষা ও 
এ ধরণের তত্ব আলোচন! যদি দুরূহ হয়, তবে বলিতে হইবে আমাদের 
দেশে বিশ্ববিদ্যালয় এবং উচ্চশিক্ষা দুই-ই একটি 220০15675 হইয়া দড়াইয়াছে। 
আপনাদের মত পণ্ডিত অধ্যাপকদেরও “0০০98861010 15 8০7৪” | বড় লজ্জার 
কথা ! আমি ভাবি, বিলাতে [.0700079 2$90:10-এ ইংরেজী অর্থাৎ মাতৃভাষা ও 
তাহার সাহিত্য যে পদ্ধতি ও যে আদর্শে পঠিত ও পাঠিত হয়, এখানে ডিগ্রী 
পরীক্ষাতেও তাহা অচল ! অর্থাৎ স্কুল হইতে কলেজের উচ্চ শ্রেণী পর্যস্ত বাঙালী 
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সন্তান সত্যকার বিদ্যালাভ করিতে না পারে--তাহারই সর্বপ্রকার ব্যবস্থা 
করা হইয়াছে। 
আশা করি কুশলে আছেন। আমার প্রীতিপূর্ণ নমস্কার জানিবেন। 


শুভাকাজ্কী 
প্রীমোহিতলাল মজুমদার | 
৪৩, অধ্যাপক ভবতোষ দত্তকে লিখিত 
[ মার্চ ১৯৫২] 
পোঃ-_বরিষ! 
শ্ীমোহিতলাল মজুমদার কলিকাতা-৮ 
ইং ১৩1৫২ 


স্নেহাস্পদেষু 

শ্রীমান ভবতোষ, তোমার চিঠি যথাসময়ে পাইয়াছি । নানা কারণে উত্তর 
দিতে বিলম্ব হইল। 

তোমার এ পত্রে তুমি যে সংবাদ দিয়াছ তাহা আমার পক্ষে এক হিসাবে 
মূল্যবান্‌ $ কারণ, & রকম এক বিদেশী পঙ্ডিতের সমালোচনার সহিত আমার যে 
এমন মিল দেখিতে পাওয়| যাইতেছে,তাহাতে আমার নিজের আত্মপ্রত্যয় বাড়িয়াছে ; 
সাহানির সকল উক্তি সমান গভীর নয়__তার কারণ, লোকটা তেমন বাংলা নিশ্চয় 
জানে না যাহাতে লিরিক কবিতার রস সম্পূর্ণ গ্রহণ করা যায়। লিরিক কবিতা 
যেমন অনুবাদে প্রায় নষ্ট হইয়া যায়, তেমনই মূল ভাষার সহিত খুব ঘনিষ্ট পরিচয় 
না থাকিলে তাহার স্বর সম্পূর্ণ ধরিতে পারা যায় না। তৎসত্বেও রবীন্দ্রনাথের 
কবিশক্তি ও কাব্যরস সম্বন্ধে তিনি যাহা বলিয়াছেন- তাহার এঁ কথাগুলি 
(তোমার উদ্ধত) আমার সহিত আশ্র্ধ মিলিয়াছে। ১। যে “পববাদী'__ 
তাহার নিজের বক্তব্য কিছু নাই। ২। রবীন্দ্রনাথ ভারতের প্রাচীন পুষ্পোদ্যান 
হইতে ফুল তুলিয়া তোড়া বাঁধিয়াছেন মাত্র। ৩1 তাহার শেষের দিকের কবিতায় 
কাব্যকে হত্যা কর! হইয়াছে । ৪। তিনি একজন অসাধারণ আর্টিস্ট। এই কথাগুলি 
অতিশয় সত্য । এ শেষের কথাটিই আমি আমার বিস্তৃত ব্যাখ্যা ও আলোচনার 
দ্বারা প্রতিপক্ন করিতেছি । 4[:88580724 01315659129 কথাটিও খুব সত্য ? কিন্তু 
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রবীন্দ্রনাথ যে নিজের সেই স্ববৈরতান্ত্রক ভাববাদের একটা তত্ব গড়িয়া লন নাই, 
তাহা! সত্য নয়। আমি তাহার নাম দিয়াছি “জগত্রহ্গবাদ" একরূপ প্রকৃতিতাস্ত্রিক 
জড়বাদ। আমি রবীন্দ্রনাথের এ ধর্মমন্ত্রট উত্তমরূপে প্রমাণ করিব--আদি 
হইতে শেষ পর্যন্ত, ববীন্দ্রকাব্যে কবির এ ধর্মমন্ত্রট নানারূপে নানা ভঙ্গিতে প্রকাশ 
পাইয়াছে। অতএব রবীন্দ্রনাথের যে কোন একটা স্বপ্রতিষিত “জগৎবিজ্ঞান' ছিল 
না» তাহা বলা যায় না। “ছোটগল্প' সম্বন্ধে আমিও বন্ুপূর্বে এ কথা বলিয়াছি। 
রবীন্দ্রনাথের বিপুল বচনারাশির মধ্যে “ছোটগল্প” “কথা ও কাহিনী'র কয়েকটি এবং 
কতকগুলি গান বীচিয়। থাকিবে_ আমার বিশ্বাস ইহাই । 

এঁ বিদেশী অর্থাৎ অ-বাঙালী সমালোচকের সাহিত্যিক বোধশক্তি দেখিয়া 
আমি বিস্মিত হইয়াছি। বহুদিন আগে পাদ্রী টম্সন যাহা বলিয়াছিলেন তাহ! আমি 
ভুলি নাই। তিনিই সর্বপ্রথম রবীন্দ্রনাথের কবিশক্তির দুর্বলতা ধরিতে পারিয়াছিলেন। 
তাহার সেই উক্তিও যেমন সংক্ষিপ্ত তেমনই অর্থপূর্ণ। আমি তাহা একটি প্রবন্ধে 
উদ্ধত করিয়াছিলাম। এই সব বিদেশী সমালোচকের বিচার সম্বন্ধে 58106 
3৩৪এ৮৫-এর একটি বাক্য স্মরণ করি--“বিদেশী সমালোচকের সেই দৃষ্টি আছে 
যাহার সত্যতা পরবর্তী যুগে স্বীকৃত হয়।” মূল বাক্যটি উদ্ধৃত করিতে পারিলাম না 
কারণ কোথায় আছে এখন স্মরণ হইতেছে না । 

এদিকে ঢাকার সংবাদ খুবই খারাপ। আমি গণেশবাবু ও হরনাথের 
জন্য চিস্তিত আছি। ফুনিভারসিটি এখন বন্ধ থাকিবে, তাহা হইলে সম্ভবতঃ 
তাহারা চলিয়া আসিবেন। আমি এখনও কোন খবর পাই নাই । 

ত্রামান নির্মলের একখানি চিঠি পাইয়াছিলাম। আমার '্বর্ণলতা'-[২৪৫1০- 
181 তাহার খুব ভাল লাগিয়াছিল, তাহাই জানাইয়াছেন। 

আবার কবে কলিকাতায় আসিবে? আমার স্রেহাশীর্বাদ জানিবে। আশা 


করি কুশলে আছো । ইতি 
নিত্যন্তভাকাজ্জী 


প্রীমোহিতলাল মজুমদার 


দেশ ও সমাজ 


১. জ্যোতির্ময়ী দেবীকে লিখিত 
[নভেম্বর ১৯৩৬ ] 
পোঃ তালপুকুর 
বারাকপুর 

স্বসৃকল্পাহ্, 

আপনার পত্র বিলম্বে পাইয়াছি। আমি এক্ষণে ঢাকা হইতে কিছুদিনের জন্য 
বাহিরে আসিয়াছি। উদ্দেশ্য, একটু স্থান বা বায়ু পরিবর্তন । 

আপনার পত্র যত্ুসহকারে পড়িয়ছি। আপনি আপনার লেখার দ্বারা 
আমার পূর্বপরিচিতা। আপনার লেখায় যে একটি আত্তরিকতা ও 
গভীরতার পরিচয় পাই তাহাতে আপনাকে একজন বিশিষ্ট লেখিকাবূপে 
জানি। 

আপনার পত্রে বুঝিলাম, আপনি সাহিত্যসেবা ছাড়াও সামাজিক সমস্তার 
চিন্ত। করিয়৷ থাকেন। তাহা! সাহিত্য-সেবার অনুকুল নয়; কিন্তু এযুগে মানুষের 
পক্ষে নিশ্চিন্ত সাহিত্য-চর্চাও সম্ভব নয়। এই জন্যই সাহিত্য এখন আর পদস্থ 
নাই__অবান্তর ভাবনার দ্বারা বিক্ষিপ্ত ও বিপর্যস্ত । আমি সাহিত্যকে ব্যক্তিগত 
সাধনার একটি উৎকৃষ্ট উপায় বলিয়া মনে করি। বাস্তব সমস্তা সম্বন্ধে আমিও 
সচেতন, কারণ ব্যক্তি-মন সমাজ-মন হইতে একেবারে বিচ্ছিন্ন হইতে পারে না। 
কিন্ত সাহিত্যিক জ্ঞান-যোগের দ্বারা এই সকল সমস্তার যে সত্যপ্ূপ উপলব্ধি করা 
যায়__তাহা প্রতিকারমূলক না হইলেও, তাহার মূল্য খুব বেশি। এইজন্য ধীহারা' 
সাহিত্যব্রতী বা সাহিত্যিক প্রতিভাশালী তাহাদিগকে জন-কোলাহ্ল হইতে একটু 
দূরে কতকটা নিলিপ্ত থাকিতে বলি। কারণ সাহিত্যিকের অনুভূতি অখণ্ড অনুভূতি 
হইয়া থাকে- তাহারা কিছুকেই খণ্ডভাবে দেখেন না, তাই সাক্ষাৎভাবে কর্ম না 
করিলেও সত্য আদর্শ ও সত্য পন্থা তাহারাই নির্দেশ করিতে পারৈন। কর্মীর দি 
কতিপয় নিকট ও আপাত প্রয়োজনের উপরেই নিবদ্ধ--একটা স্কুল ভাবাবেগ এবং 
যাহা হয় একট! কিছু করিয়া ফেলিবার অধারতা-বিশেষ করিয়া আমাদের দেশের 


'যোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ১০৮ 


মান্নুবকে সত্যন্রষ্ট করিয়া ফেলে। তাহার ফলে খানিকটা উত্তেজনার বাম্প বা 
ধোয় ছাড়া আর কিছুই লাভ হয় নাঁ। 

'নারী-সমস্তা'র কথা লিখিয়াছেন। সমস্যা অতিশয় জটিল ও গভীর এবং 
হুরূহ ও মর্মান্তিক । কিন্তু 1121)0 010]105 ও 11516 20৮5০ দরকার-- 
ভাবাবেগের বিষয় নয়। আমাদের দেশে এই সমস্তা যে অতিশয় গুরুতর তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কিন্ত যেভাবে ইহার সমাধানচেষ্টার পরিচয় নানাঁদিকে পরিস্ফুট 
হইতেছে তাহাতে মনে হয়-_এ বিষয়ের গুরুত্ব কেহ উপলব্ধি করিতেছেন নাঁ। মুল 
সমন্া নারী-সমস্তা নয় আরও বড় ও মূলগত | নারীর সমস্যা আমাদের দেশে যেমন, 
তাহা কেবল নারীজাতির পৃথক সমস্যা নয়-_সমগ্র জাতির জীবন-মরণ সমস্তা | 
আমরা জাতি হিসাবেই চরম অধঃপাতে পৌছিয়াছি_ মনুষ্যত্ব আমাদের নাই; আমরা 
যদি মান্নষ হইতাম, পুরুষ হইতাম, তবে হয়ত যুরোপের মত আমাদের নারীদের 
পৃথক সমস্তা থাকিত না । কারণ, একথা স্বীকার করিতেই হইবে, যে আমাদের 
একটা স্বতন্ত্র কালচার ছিল* এখনও রক্কের মধ্যে তাহ! আছে । আমাদের মেয়েদের 
প্রকৃতি স্বতন্ত্র; জগতের কোথাও এমন নয়। হ্ৃদয়বলে ও আত্মিকবলে আমাদের 
মেয়েরা এত বড় বলিয়াই আজও জাতটা মরিয়াও মরে নাই। ইহা কবিত্ব নয়। 
পুরুষের আত্মপ্রসাদমূলক মিথ্যা নাপী-স্ততি নয়। আমাদের সকল সমন্তার মৃল-_ 
আমাদের পুরুষেরা পশুর ধাপে নামিয়াছে। শিক্ষিত নারীদের মধ্যে যে চাঞ্চল্য 
দেখা দিয়াছে, তাহা যুরোপের মত পুরুষ-শক্তির সহিত নারী-শক্তির প্রতিযোগিতা 
নয়__পুরুষের ছূর্বলতা, অক্ষমতা ও তাহারই ফলে যে অধর্সাচার বা নিষ্ঠুরতা__-তাহা 
হইতে আত্মরক্ষার চেষ্টা । মনে রাখিবেন-_পক্ষীণো নরা নিষ্করুণা”__ছূর্বলের নিষ্ঠুরতা 
ও সবলের নিষ্ঠুরতা এক নহে। সমস্যাটা বড় করিয়! দেখুন_যদি শক্তি থাকে ছূর্বলকে 
উদ্ধার করুন, সমগ্র জাতির কল্যাণ চিন্তা করুন। নতুবা একটা রাজনৈতিক বা 
অর্থনৈতিক শ্রেণী-বিরোধ সৃ্টি করিলে ধ্বংসের পথ আরও প্রশস্ত হইবে । জগতে 
আজ সভামাহুষের মহাসঙ্কট উপস্থিত-_যে সভ্যতার মূলে স্বাতন্ত্া-ধর্ম উৎকর্ষ হুইয়া 
উঠিয়াছিল সেই সভ্যতা সমগ্র পৃথিবীতে ব্যাপ্ত হইয়া আজ মাহ্ষ-জাতিকে বিনাশের 
মুখে আনিয়াছে। যে পরম অধ্যাত্ম-শক্তির নাম প্রেম, তাহা এই সভ্যত। হইতে 
নির্বাসিত হইয়াছে ; তাই জাতি, শ্রেণী, সম্প্রদায় ও জাতির স্থার্২-বিরে'ধ আজ 
মানুষের মনুষ্তত্বকে__মাহৃষের সবল আত্মাকেও নষ্ট করিতেছে । আমরা ছূর্বল_- 
আমাদের ত কথাই নাই। কিন্তু আমরাও কি এই স্বাতন্ত্য-অভিমানকে সকল সমন্তা 
সমাধানের জন্য শক্তিরূপে বরণ করিব ? 


১০৯ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ, 


একথা আমিও মানি যে পুরুষের অবস্থা যখন এমনই, তখন মেয়েদের কল্যাণ- 
চিন্তা মেয়েদেরই করিতে হইবে । লজ্জার বিষয় সন্দেহ নাই, কিন্ত উপায় কি? কিন্ত 
এই চেষ্টার মধ্যে যেন] কোনও বিরোধের ভাব না থাকে-_-থাকিলে কখনই [শুভ] 
হইবে না। সর্বকর্মসাধনের জন্ত যে শক্তির প্রয়োজন- সেই শক্তি যদি প্রেম-পরিশুদ্ধ 
না হয় তবে কল্যাণ হইতে পারে না । কল্যাণই লক্ষ্য এবং কল্যাণ সকল লত্যের 
মতই অখণ্ড। পশ্চিম জীবনকে সংগ্রাম বলিয়! মনে করে_সমস্তার অবসান চায় না, 
সমাধান-চেষ্টায় যে উত্তেজনা তাহাই তাহার পরমার্থ। কর্মের উত্তেজনাটাই বড়-_ 
ফললাভটা বড় নহে। আমাদের কিছু নাই-আমর1 অতি দীন, অতিশয় নিঃস্ব 
বাটপাড়ের ভয় আমাদের নাই। কিন্তু যদি কিছুর সাধনা আমরা করিতে পারি, 
তাহা যেন সত্য-সাধন! হয়, জীবনের পরিপূর্ণ সফলতার সাধনা হয়। 

আপনি পুরুষদের মতও চাহিয়াছেন | আমার মনে হয়, নারীদের যদি কোনও 
পৃথক সমস্তা থাকে তবে তাহা নারীদেরই এবং সে সমন্তাঁর বিষয়ে তাহাদের চিন্তাই 
ঠিক হইবে । কিন্তু ত্জন্ত নারীদিগকে শিক্ষিত হইতে হইবে | পুরুষের যদি 
কোনও কর্তব্য থাকে তবে তাহা নারীদের শিক্ষার ব্যবস্থা ও সুযোগ করিয়া দেওয়া। 
তাহা হইলে বাকী যাহা তাহা নারীরা আপনিই করিবে । ইহা ছিল বিবেকানন্দের 
মত, আমি তাহার মমর্থন করি। 

কিন্তু শিক্ষাও একটি প্রকাণ্ড সমস্তা । আমাদের দেশে আজিও যথার্থ শিক্ষার 
নীতি বা রীতি প্রবর্তিত হয় নাই পুরুষরাও শিক্ষিত তয় নাই-নারীরা যে শিক্ষা 
পাইতেছে তাহা! সেই শিক্ষারই একটা কদর্য অন্নকরণ। আমার মতে ইহাই প্রথম 
ও প্রধান সমস্যা । কুশিক্ষিত পুরুষের মত কুশিক্ষিতা নারীর সংখ্যা বাড়িতেছে। 
ইহাই ভয়াবহ। ইতি-_- ১৫.১১,৩৬ 

ভবদীয় 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


২. বলাইচাদ মুখোপাধ্যায় ( বনফুল)-কে লিখিত 


[ অক্টোবর ১৯৪৯ ] 
38 11]11066 1২080, [২2177178, 
[9০০৪ 
৯-১০-৪০ 
শ্ীতিভাজনেষু, 


আপনার পত্র পাইয়াছি, কিন্তু এতদিন আপনার পত্রের প্রতাক্ষায় ছিলাম, 
কারণ তৎপূর্বে পত্র দিয়াছিলামঃ উভয়ের পত্র ০০3৪ করিয়াছিল । এখন মনে 
হইতেছে, আপনিও আমার চিঠির প্রতীক্ষা করিতেছেন । তাই লিখিতে বসিলাম। 

এখন নিঃসঙ্গ আছি--ছুটিতে ছাত্রদের সঙ্গও নাই-_যেন কিছুই করিতে ইচ্ছা 
হয় না, ভাল লাগে না) এক, চিঠি লেখা ছাডা। শরদিন্দুবাবুকে অনেক চিঠি 
লিখিয়াছি--ভদ্রলোক বোধহয় আমার এই চৈঠিক বাচালতায় আশ্র্য হইয়াছেন । 
উপায় নাই, কথা কহিবার একটি সঙ্গী নাই; এক আধজন যাহারা আসে, তাহারা 
খাটি পূর্ববঙ্গীয়” সাহিত্য-রস তাহাদের পক্ষে €৪৮০০। পূর্ববঙ্গ_বাংলার 
9০০61520, ইহার প্রকৃতি আমাদের হইতে মুলে পৃথক, পরস্পরকে ঠাট্টাই করি, 
আর গালাগালিই দিই, সত্যকার প্রকৃতিভেদ আছে; অতএব পুনমিলনের আশা 
না করিয়া ০ 990010 ৪81০০ 6০ 01611 এতদিন এখানে রহিলাম, কি 
বয়স্কদের মধ্যে, কি ছাত্রদের মধ্যেত_একটিও সত্যকার সাহিত্যরসিক দেখিলাম না । 
ছাত্ররাও সাহিত্যচর্চার যে কসরৎ করে অথবা রসিক হওয়ার যে আপ্রাণ" চেষ্টা 
করে, তাহা সকল সময়ে ভয়াবহ না হইলেও, শোকাবহ। ইহার! অলঙ্কত বা 
শ্লেষধুক্ত ভাষা আদৌ বরদান্ত করিতে পারে না। সকল বিষয়েই €০০ 11669] | 
ইহার] 1০৬ অপেক্ষা 2945০1০-এর গুণগ্রাহী ও 981165 অপেক্ষা 0091)015-র 
আদর করে-পাঁপরভাজা খায় না, বড় হালকা; 813-3056815618] বলিয়৷ | তাছাড়। 
এমন 5620 18651181150 আমি আর কোথাও দেখি নাই ; যে কোন প্রকার শক্তি- 
প্রতিপত্তি, ও পয়সার জন্ব-_ প্রতিযোগিতায় জয়ী হইবার জন্ত- ইহারা এমন কাজ 
নাই যাহা করিতে পারে না। ইংরাজিতে যাহাকে £:৮ বলে তাহা ইহাদের 
খুব বেশি মাত্রায় আছে__জিদ আছে, গৌঁ আছে, 1070151501095-ও আছে কিন্ত 
সত্যকার 1981197 নাই, কারণ সে ০৪1৮০ নাই । ইহাদের হৃদয়ের সৌরভ 
নাই--রং আছে, কিন্তু সেও বড় কাচা । আমার মনে হয় অতাতের সঙ্গে ইহাদের 
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যোগ বড় অল্প, কোন পাকা বনিয়াদ কোথাও নাই, ধর্মের বাঁধন একটা ছিল; তাহা 
এক্ষণে ঘুচিয় যাওয়ায়_-কোন সংস্কারই এখন আর নাই»-তাই সর্ববিষয়ে ইহারা 
প্রগতিবাদের দোহাই দিয়! অভিমান চরিতার্থ করিতেছে । মনের 28502090805 
নাই বলিয়া ইহাদের কোন বিষয়ে “লজ্জা” নাই ; এইখানে আমাদিগকে উহারা 
হটাইয়! দিয়াছে । এই সমাজেই আমি এতকাল বাস করিতেছি, মনের মত মানুষ 
একটি পাইলাম ন।, যদিও অনেকের সংস্পর্শে আসিয়াছি। আবার যাহারা ৫০০২. 
উপরে মাহিনা পায় বা কোন বড় চাকুরী করে, তাহাদের বিলাতিয়ানা ও 
9)00৮0[5 বাঙ্গালী-জাতির মুখে কালি মাখাইতেছে। এ যে বলিয়াছি-- ইহাদের 
মনের 8125009018০ কোন কালেই ছিল না । 

উপরে যাহা লিখিয়াছি তাহ! পুরুষদেরই সম্বন্ধে, মেয়েদের সম্বন্ধে আমি খুব 
ওয়াকিবহাল নই ; তবু মনে হয়, তাহাদের কমনীয়ত! কিছু কম হইলেও, আমাদের 
মেয়েদের তুলনায় তাহারা শক্কিমতী ও বুদ্ধিমতী। পরিবার এখনও অনেকাংশ 
একান্নবর্তী থাকায়, তাহাদের হৃদয়ের প্রসার এখনও আছে। তাহারা দুর্বলা নয়, 
সবলা। সেবায় যত্বে পরিশ্রমে তাহারা অধিকতর পটু ; কিন্তু-- জানি না, মনে 
হয় দ্াম্পত্যপ্রেমের মাধুর্য গুণে তাহারা আমাদের সীমন্তিনীদের সমকক্ষ নহেন। 

কোথা হইতে কোথায় আসিয়! পড়িয়াছি। আপনার মত রসিক ও অভিজ্ঞ 
ব্যক্তির নিকটে নারীচরিত্র ও নারীদের সম্বন্ধে কিছু বলিতে যাওয়! ধৃষ্টতা নিশ্চয়ই ; 
তাই, বলিয়াই জিব কাটিয়াছি, আপনি তাহা দেখিতে পান নাই। তবু এখানকার 
মেয়েদের সম্বন্ধে একটা কথা বলিতে পারি-_মুনিভাপিটিতে প্রায় ৬০।৭০_-এবার 
৮০৯০ জন মেয়ে ছাত্রী আছে। এতদিন এখানে আছি তবু একখানিও এমন মুখ 
দেখি নাই যাহ! দেখিলে মনে চমক লাগে- কল্পনা জাগিয়া উঠে। এই জন্যই বোধ 
হয় এদেশে কবি নাই, যাহার! জোর করিয়া! কবি হয় তাহারা ৪০ ছাড়া আর 
কিছুরই প্রেরণ! পায় না__যে প্রেম সৌন্দর্যের সহিত অভিন্নতার সেই অসীম রহস্ত, 
সেই সচন্দ্রতারকাবিভাবরী রূপ ইহাদিগকে উদ্ভ্রান্ত করে না, ইহারা কুৎসিত 
বাস্তবের জয় ঘোষণা করে। 

কিত্ত এামি বলিতেছিলাম, আমার এই নিঃসঙ্গতার কথা । আজ শারদীয়া 
নবমী-কোথাও ঢাক ঢোলের শবাও নাই--আমি থাকি শহর হইতে দূরে মাঠের 
ধারে। এ কয়দিন একটি মানুষও আসে নাই। ভাগ্যে বাগান ছিল তাই একটু 
অন্যমনস্ক হইতে পারি__শীতের ফুলের আয়োজন এখন হইতেই করিতে হয়। ঘরে 
আসিয়া বসিলে কিন্ত আর ভাল লাগেনা । 'পৃজাসংখ্যা'-গুলি নাড়িয়া! চাড়িয়া 
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সময কাটাইবার চেষ্টা করি। তাতেও বিপদ কম নয় । মাথার অস্থথ হইয়াছে 
মাথা একটুকুতেই উত্তেজিত হয়-__মনের স্বখ না থাক, শান্তি তচাই! একদিকে 
রবীন্দ্রনাথের গুরুতর গীড়ার সংবাদে সমস্ত দেশ সন্তস্ত, তাহার মহাপ্রস্থানের মুহূর্ত 
সকলে মহা উদ্বেগে প্রতীক্ষা করিয়া আছে, আমিও একটু ভাবস্থ হইয়া পড়িয়াছিলাম। 
এমন সময়ে পূজার “আনন্াবাজারে' রবীন্দ্রনাথের “ল্যাবরেটরী চোখে পড়িল-_ 
পড়িয়া এমন একটা শকৃ পাইলাম তাহা! বুঝাইয়া বলিবার ক্ষমতা আমার নাই। 
বাংল! সাহিত্যে রবান্দ্রপ্রতিভার শেষ দান অথবা পরিণাম যেন একটা গগনভেদী 
অট্রহাস্ত হইয়! উঠিল ! কবি রবীন্দ্রনাথের খেলার ঘর, পড়িবার ঘর, সাঁধন-কক্ষ; 
বসন্ত-বাটিকা, পূজার ঘর, অধ্যাপনা-গৃহ, নৃত্যশালা, ব্যাধিমন্দির__বাংলা সাহিতে/ 
এই সকলই দেখিয়াছি কিন্তু “ল্যাভেটরী”-ও যে দেখিতে হইবে তাহা কল্পনা করি 
নাই | এই রচনাটিকে আগাগোড়া অন্ত অর্থে লইয়া! বিভ্রপ বা! শ্রেষের রচনা বলিয়। 
সাফাই গাওয়া যাইতে পারে-_-কিস্তু সে হইবে শাক দিয়া মাছ ঢাকিবার চেষ্টা ! 

আশ্বিন সংখ্যা শনিবারের চিঠিতে আপনার “ভৌতিক' পড়িয়া মুগ্ধ 
হইয়াছি__“আধুনিক বাংলা কবিতার" এমন সমালোচনামূলক 58625 এ পর্যন্ত কেহ 
লিখিতে পারে নাই। কাতিকের সংখ্যায় “প্রোলেটারিয়েট' কবিতাটিও উক্ত রসের 
একটি 1983067016০ | ভারতবর্ধে আপনার একটি নাটিকা দেখিলাম, 
শুনাইয়াছিলেন। আরগুলির কি হইল? আপনি কি সেগুলি কপণের মত 
সিন্দুকে বন্ধ করিয়া রাখিলেন? সেই “বানপ্রস্থ' এ পর্যন্ত কোথাও বাহির হইতে 
দেখিলাম না? দেখিলাম “রাত্রি” শনিবারের চিঠিতে বাহির হইবে__পপ্রভাতী'র কি 
হইল? সেখানে কি শেষ হইয়াছে? এবারে শনিবারের চিঠিতে একটিও ভাল 
গল্প নাই__পূজা'র বাজারে সব জিনিষই মহার্ঘ, শনিবারের চিঠির পক্ষে সওদা কর! 
কঠিন হইয়াছে । 

“আনন্দবাজারে আপনি ফাকি দিয়াছেন_-“দ্বেরথ” গল্পটিকে ভাঙ্গিয়া কেবল 
একটু হাক্ষ! করিয়া বাধিয়াছেন, আপনাকে এখনই***বাবুর রোগে ধরিল ! লক্ষণ 
ভাল নয়, ও কাজ করিবেন না। একটি ঠিক অপরটি মত না হইলেও স্পট 
[28090100, আছে, উহাতে কোনটারই মর্যাদা থাকে না । আপনার বই পাইয়াছি, 
বহু ধন্যবাদ । এমন্তরমুগ্ধ' কিন্ত আমাকে একবারও দেন নাই | 

এবারে তারাশঙ্করের দুইটি গল্প বড় ভাল লাগিল_ব্খাটি তারাশঙ্করী গল্প, 
প্রবাসীতে “কৰি' ও আনন্দবাজারে “বন্দিনী কমলা” । ছুইটি ছুই ধরণের? একটিতে 
(বন্দিনী কমলা ) ৪0:0099165, অপরটিতে চরিত্র সৃষ্টি বড় উপাদেয় হুইয়াছে। 
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'কবি' গল্পটির কল্পনা! একেবারে প্রথম শ্রেণীর £ জিনিষটি বাহিরে অতিশয় 5100016-_ 
কিন্ত প্রত্যেক €০এ০%টি অর্থপূর্ণ : গল্পের শেষটিতে কবিচরিত্র ও কবিভাগ্যের ষে 
নিগুঢ় তত্ব-_-এই গ্রাম্য “কবিয়ালে'র জীবনে লেখক যেভাবে ফুটাইয়! তুলিয়াছেন 
তাহাতে মুগ্ধ হইতে হয়। দেখা যাইতেছে তারাশঙ্করের সৃষ্টিশক্তি এখনও অব্যাহত 
আছে। আপনার কেমন লাগিয়াছে? 

আজ যা! খুশি লিখিয়া চলিয়াছি-_কেবল আলাপ করিবার জন্য | আবার 
বড় অবসাদ বোধ করিতেছি । মনে হইতেছে জীবনটা বৃথায় গেল-_ কত ভুল 
করিয়াছি! নিজেকে অতিশয় দীন দরিদ্র মনে হইতেছে; জীবন যে কত বড়, আর 
আমি যে কত ছোট, ইহাই ভাবিয়া এবং নিঃস্বতার পরিমাণ চিন্তা করিয়া বড়ই 
হতাশ হইতেছি_-কোন দিকে এতটুকুও হাতে পাইলাম না ! 

আমার ৬বিজয়া দশমীর আলিঙ্গন-নমস্কার জানিবেন--একটু আগে হইলেও 
ডাকে যথাসময়ে পৌছিবে । আশা করি সপরিবারে কুশলে আছেন । ইতি 


আপনার 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
৩, অধ্যাপক তারাচরণ বসকে লিখিত 
[ নভেম্বর ১৯৪২ ] 
ঢাকা 
১---১১-7৪২ 
পরমন্সেহাস্পদেষু, 


তোমার পত্র যথাসময়ে পাইয়াছি-_-মনে হইতেছে মধ্যে একখানি কার্ডে 
আমার বিজয়া দশমীর স্লেহালিঙ্গন জানাইয়াছি কিন্তু স্পষ্ট মনে পড়িতেছে না। 
ইহাতেই বুঝিতে পারিবে, আমি কিরূপ মানসিক অবস্থায় আছি। শরীর আবার 
কিছুদিন-_ পূজার পূর্ব হইতেই খারাপ হইয়াছে, তার উপর অসম্ভব রকমের পরিশ্রম 
করিতে হইতেছে । তিনখানি বই প্রেসের জঠর হইতে বাহির হইবার সময় হইয়াছে, 
কাজেই এ সময় যত উদ্ভট কাজ-_যেমন মুখবন্ধ লেখা; 106 প্রস্তুত করা, এবং 
প্রফ দেখা (রাশি রাশি) করিতে হইতেছে । তার উপর নিত্যসেবাও আছে; 
এবং তহৃপরি বিজয়া দশমী; সাহিত্যিক আবেদন-নিবেদন, তরুণ কবিদের কাবা. 
উপহার ও তৎসন্বন্ধে মতামত প্রার্থনা, এবং জন্মদিন উপলক্ষেও অভিনন্দন-_ 

চ্ 
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ইত্যাকার পত্রজোতে হাবুডুবু খাইতেছি। কাজেই ইচ্ছা থাকিলেও তোমাকে 
আরও পূর্বে লিখিতে পাবি নাই । 

তোমার মনের যে অবস্থার কথা লিখিয়াছ তাহা বোধ হয় আজকাল দেশের 
সকল অন্ভবশীল যুবকের অবস্থা এবং তাহা স্বস্থ অবস্থা নয়। তথাপি, তোমার 
পক্ষে একটা সৌভাগ্য এই যে, তুমি সাহিত্যজগতে অর্থাৎ সত্যস্বন্দরের ভাবজগতে 
বাস করিবার পরোয়ানা. তোমার বিধাতার নিকট পাইয়াছ ; যদি তাহাকে নিতা 
অনুশীলনের দ্বারা পাকা করিয়া লইতে পার, তবে বাহিরের মহাছুর্যোগ-_-এমন কি 
নিজের সাংসারিক নানা ছুর্ভাবনাও তোমাকে কতক পরিমাণে নিলিপ্ত রাখিতে 
পারিবে । আদল কথা, এযুগে কাহারও আত্মিক শক্তি তেমন নাই, আত্মজ্ঞানের 
অভাবই তার কারণ। সকলেই সকল কাজের উপযুক্ত নয়__সকলেরই 'ত্বধর্ম আছে 
এবং তাহা স্বন্নষ্িত পরধর্মের প্রলোভনে যেন বিচলিত না হয়। তোমার পক্ষে যাহা 
নিশ্চিত পরধর্ম, যাহা তোমার অধিকার নয়-_পারিপাশ্থিকের তাড়নায় যেন 
তাহাতে নিজেকে নিমজ্জিত করিও না! চাই নিশ্যয়াত্মিকা বুদ্ধি-নিজেকে বেশ 
টভাবে আসনে স্থির রাখিয়! কর্তব্য নির্ণয় করিবে । যতদূর মনে হয়, “পামাজিক' 
কর্মজীবন তোমার জন্য নয়; তোমার গতি বহিমু্ধী নয়__অন্তমূর্থী ; অতএব ধর্ম 
বিপর্যয় না ঘটে । তুমি যতদূর সম্ভব নিজেকে বাহির হইতে পৃথক রাখিয়া আরও 
গভীরভাবে ও একাগ্রচিতে সারস্বত সাধনায় আত্মনিয়োগ করিবে । জীবনে অনেক 
লগ্ন আসে যখন চিত্ত উদৃত্রান্ত হয়, আসন রক্ষা করা যায় না_উহার নাম 31:1609] 
০1151--এ সময়ে গুরুবাক্য ছাড়া আর কিছুতে মন না দিয়া, প্রায় অন্ধভারে স্বকীয় 
মন্ত্রজপ করিবে; তাহা হইলেই ক্রমে সেই অন্ধকারেই আলে! ফুটিয়৷ উঠিবে-_ 
মনোহররূপধারী মিথ্যা-দৈত্যেরা অপসৃত হইয়া! যাইবে । চাই ধধর্ষ, এবং 
আত্মনিষ্ঠ।। দেশে আজ যে সমন্তা ও সঙ্কট ক্রমশঃ ঘনাইয়া উঠিতেছে--তাহার জন্য 
বহু মানবের কর্তব্য আছে, কিন্তু সকলকেই সেই কর্তব্যপালনের জন্য ভাক পড়ে না; 
তোমার মত মানুষের কাজ স্বতন্ত্র দলে মিশিয়! যুদ্ধ করিবার ক্ষাত্রধর্ম তোমার ধর্ম 
নয়। কেবল অস্থির বা অধৈর্য হইয়া কোন পথ সহসা অবলম্বন করিবে না। 
যাহাদের মনের কিঞ্চিৎ উৎকর্ষ বা প্রাক্তন সঞ্চয় আছে তাহার! পরম জ্ঞান ও পরম 
আনন্দের তীর্থপথেই চলিবে, তাহাতেই তাহাদের ধর্মপালন করা হইবে। আমার 
“হেমন্তগোধূলি'র অন্বাদ-কবিতায় 'আবেদন" আবার পড়িবে_ উহার শেষ 5021729টি 
সকল সাহিত্যিক সাধকদের পক্ষে সত্য । 

আরও একট! কথ! এই যে, আমাদের দেশে বর্তমানে একটা অতিশয় 
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লক্ষ্যহীন, ধর্মহীন, নেতৃহীন উপদ্রবের আবহাওয়! মাত্র আছে--সত্যকার যজ্ঞ বা 
যজ্জেশ্বরের চিহ্ত দেখা যাইতেছে না। কেবল উপদ্রব ও উৎপাত, কেবল হাত-পা- 
ছোঁড়া এবং শক্তিহীন লক্ষ্যহীন অকর্মের উত্তেজনাই এ পর্যন্ত প্রকাশ পাইয়াছে ; 
ইহাতে “সোভিয়েট-সুহ্দ' বা এরূপ দল বাধিয়া, তাহাতেই ঝাঁপ দিয়া পড়া নিতান্তই 
আত্মহত্যা । রবীন্দ্রনাথের “মানসী'র গুরুগোবিন্দন* কবিতাটি পড়িবে। 
সর্বোপরি, একটা কাজ আরম্ত করিয়া দাও-_বেশ একটা 2187 করিয়া একটা 
রীতিমত “অধ্যয়ন আরম্ভ কর-_বাংলা সাহিত্য অথবা সংস্কৃত সাহিত্য-_এবং 
ইংরাজী সাহিত্য (বিশেষ করিয়া! তাহার ইতিহাস) পড়া আরম্ভ কর। একটা 
গুরুতর কাজে লিপ্ত থাকিতে পাঁরিলে পরিবেশ এবং সে কাজের ফল যদি খুব বড় 
বলিয়া বিশ্বাস করিতে পার-_সকল মানসিক হূর্বলতা দুর হইবে । 

আমি এখনও অতিশয় ব্যস্ত। আশা করি শারীরিক কুশলে আছে । আমার 
স্নেহাশীর্বাদ ও শুভকামন! জানিবে। 

নিত্যশুভাকাজ্জী 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 

পুঃ প্রত্যেক চিঠির উপরে তোমার নিজের ঠিকানা দিতে ভুলিও না। 

আমার স্মৃতিশক্তি খুব প্রথর নয়। 


৪. অধ্যাপক তারাচরণ বস্থকে লিখিত 
[ফেব্রুয়ারি ১৯৪৩ ] 
ঢাকা 
২২---২--৪৩ 
কল্যাণীয়েমুঃ 
তোমার ১ ফেব্রুয়ারী তারিখের কার্ড যথাসময়ে হস্তগত হইয়াছে । এখানে 
নানা উৎপাত ও আশঙ্কার মধ্যে বাস করিতেছি--তাই তোমার পত্রের উত্তর দিতে 
দেরি হইল । 
যে দুর্দিন আসিয়াছে এবং ক্রমেই সর্বপ্রকার বিপদ যেরূপ ঘনীভূত হইয়া! 
উঠতেছেঃ তাহাতে আশা করিবার, সাস্তবনা দিবার অথবা কল্যাণ-কামনা করিবার 
শক্তিও ক্রমশঃ হাস পাইতেছে। “মহা আশঙ্কা জপিছে মৌন অস্তরে- দিক্‌ দিগন্ত 
অবগুঠনে ঢাকা ।” তথাপি “এখনি অন্ধ বন্ধ করো না পাখা।” যাহাদের 
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পাখা" আছে, তাহার্দিগকেই একথা বল] যাইতে পারে--পাখা অর্থাৎ নিরস্তর 
উধ্বগতিশীলতা__মনের সেই শক্তি। তোমার তাহ! আছে। তাই আশ। করি, 
তুমি এই কালরাত্রি কোনরূপে কাটাইয়া উঠিতে পারিবে । 

তোমার কি পরীক্ষা আবার আসিতেছে ?-__বুঝিতে পারিলাম না। “সাহিত্য- 
বিতান' একেবারে সব পড়িবার অবকাশ না! ঘটিলেও এক একটি প্রবন্ধ পড়িয়া! শেষ 
করিতে পারো । এক সঙ্গে একটানা সব পড়িতে কষ্ট হইবে। “কাব্যম্জুষা' 
একখণ্ড তোমার জন্য পাঠাইয়াছি, শনিবারের চিঠি'র ঠিকানায়-_-সেইখান হইতে 
লইয়া আসিতে হইবে । 

“আধুনিক বাংলা সাহিত্য”র দ্বিতীয় সংস্করণে কিছু নৃতন বিষয় যোগ 
করিয়াছি । উহা পাইতে বিলম্ব হইবে। 

তোমার কুশল সংবাদসহ পত্রের আশায় রহিলাম। আমার স্রেহাশীর্বাদ 


জানিবে। ইতি 


নিত্যনুভাকাজ্কী 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
৫, অধ্যাপক তারাচরণ বহুকে লিখিত 
[ আগষ্ট ১৯৪৩ ] 
ঢাকা 
১৭--৮---৪৩ 
স্নেহাস্পদেষু, 


তোমার পত্র যথাসময়ে পাইয়াছি। তোমার শারীরিক অসুস্থতার সংবাদে 
হুঃখিত হইলাম । বায়ুঘটিত বলিয়া মনে হইতেছে--হৃদ্যস্ত্রের হূর্বলতা বোধ হয় 
সেইজন্য । যাই হোক-_এখন স্বাস্থ্যহানি বড়ই চিন্তার বিষয়। আমাকে এ সম্বন্ধে 
সবিশেষ জানাইবে । 

দেশের অবস্থা-এবং তাহার অনিবার্ধ পরিণাম যাহ! দ্াড়াইয়াছে_-এবং 
আরও যাহা হইবে তাহা! কোন মনস্বী ব্যক্তির অগোচর নাই--আমি মনশ্চক্ষে সকলই 
দেখিয়াছি, চর্মচক্ষে দেখিতে ভয় পাই। তোমার পত্রে কতকটা সেইরূপ দেখা 
হইয়াছে, এজন্য খুবই বিচলিত হইয়াছিলাম। আমার “শনিবারের চিঠির লেখাগুলি 
তুমি বোধ হয় নিয়মিত পড় না। পড়িলে বুঝিবে, আমি এ বিষয়ে কিরূপ নৈরাশ্য- 
কাতর হুইয়াছি। 
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তুমি চিন্তাশীল, অধীয়ান__কিন্তু বয়োধর্মে ভাবপ্রবণ । আজ যে মহাপ্রলয় 
পৃথিবীতে এবং বিশেষ করিয়া আমাদের এই বনুকাল-কলুষিত ভূমির উপর দেখা 
দিয়াছে তাহাতে মুহমান হইলেই চলিবে না-_“উদ্ধরেদাত্বনাত্মানং 
নাত্বানমবসাদয়েং” । মহাকালের মুর্তি এইরূপই হয়_এবং তাহাও মঙ্গলময়। 
রবীন্দ্রনাথের “গান্ধারী'র উক্তি স্মরণ কর-_কাঁল যবে জাগে-সভয়ে অকাল কহে 
সবে।” এই ঝড়ে_ আমার বিশ্বাস-_পৃথিবীময় যত পাপ জমিয়াছে সব সাফ 
হইয়। যাইবে । আমাদের দেশে আমাদেরই কর্মফল আমাদিগকে ভোগ করিতে 
হইবে_পাপ করিয়াছি, এখন প্রায়শ্চিত্তকালে মুছিত হইলে চলিবে কেন? বরং 
যতদূর সম্ভব শক্ত থাকিয়। এই পেশাচিক নির্মমতার অগ্নিদাহ অন্তরের অন্তরে সহা 
করাই-_-পৌরুষ | মানুষের সাধ্য নাই যে ইহার প্রতিকার করে; কারণ এখন এই 
মহামন্বস্তরকালে কোন কর্ম নাই__থাকিলেও তাহা ফলপ্রসূ হইবে না। ভগবানের 
এই লোকক্ষয়কৃত মহাকাল-মুত্তি দেখিয়া অর্জুনের মত “দিশো ন জানে ন লভে চ 
শর্ম” বলিতেছি বটে, কিন্তু এমনই করিয়া তিনি সৃষ্টির ধারা সংশোধন করেন । 
অতিশয় দীনদরিদ্র অসহায় এবং অপেক্ষাকৃত পাপবজিত সরলস্বভাব জনগণের এইবূপ 
নিদারুণ দশা দেখিয়া! বুদ্ধের উপদেশ স্মরণ হয়। বৃদ্ধের মতে__কর্ম যে করে 
ফলভোগ সেই করে না_অপরে করে; তার কারণ বৌদ্ধ দর্শনে ব্যক্তি-আত্মা 
স্বীকৃত হয় নাই। কর্মই প্রভূ-_কর্মই স্খছঃখের ভোক্তা সৃষ্টি করে ; আমরা সকলে 
কর্মের বিশাল োত পুষ্ট করি মাত্র সেই শ্রোতের ঘুর্ণায় অসংখ্য 'পুর্দগল'-রূপ 
ভোক্তার সৃষ্টি হয়__ছুঃখ ভোগ করিবার যন্ত্র তাহারাই । তুমি আমি__কেহ নই__ 
আমাদের কর্মই সব-_সেই কর্মের ফল ও ফলভোগী যাহার! হইবে তাহারাও সত্যবস্ত 
বা নিত্যবস্ত নয়__একমাত্র সত্যবস্ত ওই কর্ম এবং তাহার ধারা । এইজন্য বুদ্ধ 
উপদেশ করিয়াছিলেন-কর্মত্যাগ কর-_বাসনা কামনা নষ্ট কর; কর্মের ওই ধারা 
বদ্ধ করিয়া দাও। কামদিঞ্ধ কর্ম করিবার সময় মনে রাখিও--কত ছুঃখের কারণ 
সৃষ্টি করিতেছ--সেই ছুঃখ ভোগ করিবার জন্য কত পুদুগল-প্রাণীর উতদ্তব হইবে। 
আজ তুমি যাহাদিগের নিদারুণ দুর্দশা! দেখিয়া এত ক পাইতেছ-__তাহাদের সেই 
তর্দশার জন্য দায়ী কে--চিত্তা করিয়া দেখ । আমাদের জাতি বহুকাল ধরিয়া বহু 
পাঁপ করিতেছে--এখনও তাহার বিরাম নাই ; সেই পুঞ্জীভূত পাপের পরিণাম আজ 
বড় প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিয়াছে। জগৎ ব৷ সৃষ্টি নিয়মে বাধ! আছে--বিনা নিয়মে (0.৪) 
একটা তৃণও শুকাইতে পারে না। ইহাই ধর্ম। এই ভীষণ পৈশাচিক তাগবের 
মধ্যেও সেই ধর্ম ঠিক আছে-_ইহাই নিশ্চিত জানিয়া প্রকৃতিস্থ হইবার চেষ্টা করিবে । 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ১১৮ 


তুমি লিখিয়াছ রবীন্দ্রনাথ কোথায় নাকি বলিয়াছেন “মানুষের শত প্রার্থনাতেও 
সৃষ্টির বিধান বিচলিত হয় না”---ইহ! ত রবীন্দ্রনাথেরই কথ নয়-_অতিশয় সাধারণ 
কথা। এইজন্যই কেবল ধ্যান বা ভাববিলাস মানুষের পক্ষে স্বাস্থ্যকর নয়-_ 
রবীন্দ্রনাথের যে ধর্ম, সে ধর্ম মানুষের পক্ষে অতিশয় মিথ্যা । আমাদের দেশে 
(গত শতাব্দীতে ) এক শ্রেণীর ভাববিলাশী ধর্মসাধনাকে বড়ই সহজ ও স্বখকর 
করিয়৷ তুলিয়া মুক্তিলাভ করিবার ভাণ করিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ সেই দলের 
সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বশেষ খবি। দূর্বল, চরি্রত্রষ্ট এবং ভাববিলাসী বাঙালীর পক্ষে যাহা 
মৃত্যুমন্ত্র--তিনি তাহাই অপূর্ধ ছন্দে সকলের কানে বহুদিন ধরিয়! গুঞ্জন করিয়াছেন । 
যাহা ধর্মরূপে মানুষের সমাজকে রক্ষা করে, তাহা এরূপ ভাববিলাসের ধর্ম নয়-_ 
কেবল ভাবনা কামনা ও প্রার্থনার দ্বারা “লোক-সংগ্রহ” হয় না। তাই গীতায় 
শ্রীভগবান বারবার “কর্মযোগে'র উপদেশ করিয়াছেন এবং তাহা যে কত দুরূহ 
সাধন-সাপেক্ষ তাহাঁও বলিয়াছেন। ইহাঁও বলিয়াছেন “স্বল্পমপ্যস্য ধর্মন্ত ব্রায়তে 
মহতো ভয়াং” এবং “নহি কল্যাণকৃৎ কশ্ছিং দুর্গতিং তাত গচ্ছতি”। কিন্তু এই 
“কল্যাণকৃৎঃ ত কর্মযোগী-_ভাবসাধক-_বাক্যবিলাসী নয় এবং কর্ম করিতে হইলে 
সবচেয়ে বড় প্রয়োজন-_-সংযম ও চিত্তশুদ্ধি; তাহার পক্ষে নৃতাগীত ও কাব্যকলার 
অনুশীলন মারাত্বক। বোলপুরে যে গুরুকুলের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে তাহাতে সর্বপ্রকার 
আত্মশাসন, কৃচ্ছুসাধন, অধিকারী-অনধিকারী ভেদ দূর করিয়া দেওয়া হইয়াছে; 
বিশেষ করিয়। আমাদের জাতির প্রকৃতি ও সংস্কারের পক্ষে যাহা সর্বাপেক্ষ| 
সর্বনাশকর সেই যৌন প্রবৃত্তির উত্তেজক সর্বপ্রকার উপকরণ সেখানে আহত 
হইয়্াছে। রবীন্দ্রনাথ নিজের ভোগ-মোক্ষ সাধনার জীবনেও “রস' ছাড়া আর 
কিছুকেই সত্য বলিয়া স্বীকার করেন নাই__-এবং সেই ভোগবাদকে আজীবন নিজের 
অলৌকিক গীতিপ্রতিভার বলে এমন মোহনভঙ্গিতে প্রচার করিয়া গিয়াছেন যে, 
এজাতির যেটুকু “ধর্স'-ও অবশিষ্ট ছিল তাহাও শেষ করিয়া গিয়াছেন। তুমি তোমার 
পত্রের একস্থানে রবীন্দ্রনাথের নাম ও উক্তির উল্লেখ করিয়াছ-_আজিকার এই 
প্রলয়ান্ধকারে তাহা আমার নিকটে এতই মিথ্যা যে, আমি-__অবান্তর হইলেও--এত 
কথা লিখিয়৷ ফেলিলাম। 
আমার স্বাস্থ্য বড় ভাঙ্গিয়াছে-একে শরীর এই, তার উপর স্থানীয় বিপদ 
ক্রমেই এমন বাড়িয়া! উঠিতেছে যে, শেষ পর্বস্ত রক্ষা পাইৰ কিনা তাহাতেও বিশেষ 
সন্দেহ হয়। আমার মনে হয়-আমি আর বেশিদিন বাঁচিব না; আমার অনেক 
কাজই বাকি রহিল-_ বোধ হয় প্রধান কাজই পড়িয়া রহিল। ছুঃখ কেবল 


১১৯ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


তাহাই। ইহাই আরও দুঃখের কারণ যে, আমি ভিন্ন সে কাজ অস্ততঃ এই যুগে 
আর কেহ করিবে না--করিতে পারিবে না। কিন্তু সকলই তাহার ইচ্ছা । 

“কাব্যমঞ্জুষা" তৃতীয়বার ছাপা হইতেছে-এবারেও তোমাকে একখণ্ড 
পাঠাইৰ। তোমার সেই “বনমালা"র একটু 71০6০ এবার দিয়াছি। তুমিযে শিক্ষা 
বিষয়ে খুব নিষ্ঠাবান ও যত্বশীল তাহা বুঝিয়াছি ; তাই এ “বনমালা'র প্রসঙ্গে 
তোমার ভুল সংশোধন, করিয়া দিই । “বনমালা'র আদি ও মুখ্য অর্থ বনফুলের 
মালাই বটে_ভাল করিয়া অভিধান দেখিবে। তোমার এ অর্থটি একটি বিশেষ 
অর্থ মাত্র । কালিদাসেও “বনমালা” “বনফুলের মালা” অর্থেই আছে। 

তোমার স্বাস্থ্য সম্বন্ধে চিন্তিত রহিলাম। পত্রের উত্তরে কুশল সংবাদ দিবে। 
আমার স্নেহাশীর্বাদ জানিবে। 


নিত্যশুভাকাজ্কী 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
৬. অধ্যাপক অক্ষয়কুমার সেনশর্মাকে লিখিত 
[ অক্টোবব ১৯৪৬ ] 
138£1)2) 0, 00. 
23, 10. 46, 


কল্যাণীয় শ্রীমান অক্ষয় 

তোমার ৬বিজয়ার প্রণাম পাইয়াছি। তুমি আমার আশিস্‌ সনু, 
স্নেহালিঙ্গন জানিবে। 

তুমি ঢাকায় আছ-_কাজ কর্ম কি করিতেছ তাহা জানাও নাই। এ সময়ে" 
ঢাকায় বিনা কাজে থাক! উচিত নয়। অবশ্য যদি সেখানে আর সকলকে থাকিতে 
ইয়, তাহা! হইলে তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণ আবশ্টক। তবু আমি তোমাদের কথা 
স্মরণ করিয়া বড়ই উদ্বেগ অনুভব করি। 

বাংলা দেশে এখন যাহা হইতেছে তাহার মূলে অতিশয় গুরুতর ও 
পাংঘাতিক কারণ আছে, অতএব এই অবস্থা সহজে দূর হইবে না, বরং ক্রমেই 
ভীষণ আকার ধারণ করিবে। তোমরা ইহাকে কেবলমাত্র সাম্প্রদায়িক উপদ্রব 
ধনে করিয়া ভুল করিও না। ইহার উদ্দেশ্য যেমন দঃ তেমনই গভীর | 

ংলার নেতৃবর্গ ও সংবাদপত্ত্র যাহা বলিতেছে তাহার উপর নির্ভর করিও না। 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ $২৩ 


বাঙালী হিন্দুর বৃদ্ধিভ্রংশ হইয়াছে_ধর্মও আর নাই; এখনও সকলকে কংগ্রেসের 
নামে আশ্বস্ত করিতেছে। গাক্বী-কংগ্রেসই বাঙালীর সর্বনাশ করিয়াছে__ 
এখনও করিতেছে । 

আমার শরীর ও মন ছুইই এত ভগ্ন ও দুর্বল হইয়াছে যে এবার সত্যই ভয় 
পাইয়াছি বোধ হয় আর বেশিদিন বীচিব না। সাংসারিক ছৃশ্চিন্তাও কম নয়। 
আমি এখন প্রায় শধ্যাগত আছি। তবুও এই অবস্থায় দেশের বর্তমান অবস্থার 
সম্বন্ধে অতিশয় চিস্তাপীড়িত আছি। কতকগুলি প্রবন্ধ পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
করিতেছি । উহাই বোধ হয় দেশ ও জাতির সম্বন্ধে আমার-__৭৫5108 
06০121:211017%, 

ঢাকা বিশ্ববিদ্ালয় সম্বন্ধে কোন আশা না রাখাই ভাল । এমনকি ঢাকাতে ' 
না থাকাই কর্তব্য। এখনও কিছুদিন তোমাকে চুপ করিয়া থাকিতে হইবে । 
কিন্তু লেখাপড়া ত' ছাড়া উচিত নয়? আশা করি তোমরা কুশলে আছ। 

নিত্যশুভাকাজ্ষী 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


৭. অধ্যাপক অক্ষয়কুমার সেনশর্মীকে লিখিত 


[ এপ্রিল ১৯৪৭] 
13911250 00910015. 100819 7২920 
13810589218. 
38101510980. 0১ (24 02165. ) 
” 18. 4. 47 
স্নেহাস্পদেষু অক্ষয় 


তোমার প্রেরিত কাপড়গুলি কাল পাইয়াছি। কলিকাতায় যে অবস্থা 
তাহাতে পাইবার আশা ছিল না। তুমি কোন্‌ কাপড় (তিন রকমের পাইয়াছি) 
কি পরিমাণ পাঠাইয়াছিলে জানি না, আশাকরি যাহা পাঠাইয়াছ তাহাই 
পৌছিয়াছে। তবু পরিমাণ সন্বদ্ধে জানাইও। (১০ গজ ও ৬ গজ? তোমার 
পত্র আবার দেখিলাম, মিলাইয়া দেখিব )। 

আমি নূতন স্থানে আসিয়া নৃতন রকমের কষ্ট ভোগ করিতেছি; ইহ 
শুধুই আমার অৃষ্ট নয়-দেশের এই অবস্থায় বাঁচিয়া থাকাটাই একটা ঘোরতর 
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সমস্যা; তবে আমার জীবনের এই ভাগে এবং এই শরীরে ও এই বয়সে আমার 
পক্ষে নানা কারণে একটু বেশি হর্বহ হইয়া পড়িতেছে। আশা-ভরসার সঙ্গে সঙ্গে 
শক্তিও লোপ পাইতেছে ; অথচ এখনও কত কাজ করিবার ছিল, এবং অবস্থা 
একটু অন্থকুল হইলে করিতেও পারিতাম ; কিন্তু তাহা বোধ হয় আর হইল না। 

সবচেয়ে বড় নিরাশার কারণ হইয়াছে এই যে, এ জাতি একেবারে নষ্ট 
হইয়! গিয়াছে_এ যেন মহাভারতের সেই যদৃকুল-্বংসের মত। অধর্ষ ও 
মিথ্যাচার, পশাচিক স্বার্থপরতা, লোভের অন্ধতা এ জাতির সর্বস্তরে অস্থিমজ্জায় 
প্রবেশ করিয়াছে; মানুষের সঙ্গে মানৃষ হিসাবে কোন সম্বন্ধ আর নাই-ভাই নাই, 
বন্ধু নাই, সমাজ নাই, ভয় নাই, লজ্জা নাই, দয়া নাই । অতিশয় নিকট আত্মীয়ও__ 
স্নেহ দূরে থাক, দয়াও করে না। এই একাকার পাপের সমারোহে মধ্যে মধ্যে 
যে হই চারিটি অ-সহযাত্রীকে দেখিতে পাই, তাহারা যেন এই দেশ ও কালের 
কেহ নয়; তাহারা অতিশয় অসহায়_-ঝড় ও অন্ধকারের মধ্যে ক্ষীণপ্রাণ দীপশিখা। 
দেখিলে শুধু ইহাই মনে হয় যে, এই প্রেতভূমিতে শিব মৃছিত হইয়া থাকিলেও 
এখনও শবে পরিণত হয় নাই । এইটুকু মাত্র নিরাশার আশা । কিন্ত ব্যক্তিগতভাবে 
আমার জীবন ক্রমেই হুর্বহ হইয়া পড়িতেছে। 

আমাকে যেন একটা ছুষ্টগ্রহ হাত-পা বাঁধিয়া অকর্মণ্য করিয়। রাখিয়াছে। 
কলিকাতার নিকটে থাকিয়! একটা কোন কাজ করিবার স্ববিধা হইবে, এই 
আশায় ও বিশ্বাসে আমি এইঅবাঞ্িতস্থানে বাসা করিয়াছি। একটা কাজের সূচনা ও 
হইয়াছিল; একখানি নৃতন মাসিক পত্রিকা সম্পাদনের কথাবার্তা প্রায় ঠিক 
হইয়াছিল, তাহাতে আমার একটা নূতন কর্মজীবন আরম্ত হইত। কিন্তু 
কলিকাতার ও দেশের এই নূতন সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় সেই-কাঁজ বিশেষ বাধাগ্রস্ত 
হইয়াছে--অপর পক্ষ উৎসাহ হারাইয়াছেন। এ অবস্থায় আর কোন কাজের 
সম্ভাবনাও দেখিতেছি না। 

পুস্তকব্যবসায়ীদের অবস্থাও শোচনীয় । আমার প্রকাশক প্রায় হতাশ 
হইয়1 পড়িয়াছেন। কেবল তাহাই নয়, এ পর্যস্ত অবস্থা যখন ভাল ছিল--আমাকে 
সকলেই দোহন করিয়াছে, কেহই মমত| করে নাই। “শনিবারের চিঠি” আমাকে 
যেভাবে বহিষ্কৃত করিয়াছে তাহ! আমার এই জীবনের একটা বড় আঘাত। 

সম্প্রতি তোমাদের এখানকার সাধু সত্যনিষ্ঠ_[102:5 আমাকে বেশ 
একটু বে-কায়দায় ফেলিবার চেষ্টায় আছে। আমিযেহইখানি বই রচনা বা 
প্রণয়ন করিয়াছি, তাহার স্বত্ব হইতে আমাকে বঞ্চিত করিবার অভিপ্রায়ে অতিশয় 
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অসদাচরণ করিতেছে । আমি এ পর্যন্ত ভাড়াটিয়া লেখকের বৃত্তি অবলম্বন করি 
নাই, কখনও করিব না। ছুইখানি পুস্তক তৈয়ারী করিয়া দিতে প্রতিশ্রুত 
হইয়াছিলাম-_তাহার প্রকাশক তাহারাই বটে, কিন্ত আমি যে কিঞ্চিৎ রৌপ্য 
মূল্যে বইখানি বিক্রয় করিব, এমন কথা কখনও বলি নাই ঃ উহারা তাহাই চায়? 
এজন্য বইগুলির ছাপাও আমাকে দেখাইবে না-একখানি বই, আমার লেখার 
উপরে নিজের ইচ্ছান্থুরূপ পরিবর্তন করিতেও চাহিয়াছিল! আর একখানির পৃর! 
কপি না পাইয়। ছাপা বোধ হয় বন্ধ রাখিয়াছে, তবু আমার নির্দেশমত কিছুই 
করিবে না__পত্র লিখিলে উত্তর পর্যন্ত দেয় না। বাকি কপির ( কপালকুণ্ডলার 
ভূমিকা" ) বার বার তাগিদ দিয়াছে_ কিন্তু 285০০957)0 বিষয়ে কিছুই করিবে 
না। আমি তাহার এই আচরণে আত্মরক্ষা করিতে বাধ্য হুইয়াছি-_ভূমিকা 
পাঠানো স্থগিত রাখিয়াছি। কিন্তু তাহাতেও আর কোন সাড়া-শব্দ নাই। অথচ, 
এই মাসের মধ্যে, এমন কি মার্চ মাসে বইখানি প্রকাশিত হওয়া অতিশয় আবশ্ঠক 
ছিল; হইতেও পারিত। আমি উহার মতলব বুঝিতে পারিতেছি না। শেষ 
পর্যন্ত একটা! অপ্রীতিকর কিছু না হইয়া দাড়াম্ম। তুমিকি আর একবার উহাকে 
ভাল করিয়া বুঝাইয়! বলিতে পারিবে? আমার সঙ্গে এ পর্যন্ত কোন লেখাপড়া 
করে নাই১ কাজেই এখন গোলমাল করিলে উহার হ্ববিধা হইবে ন|। আমি 
্রন্থ-স্বত্ব বিক্রয় করিব না, ইহা নিশ্চিত । উনি অতিশয় ধামিক বলিয়া আমাকে 
যে নাম-মাত্র 2০5৪1 দিতে রাজী আছেন, তাহাও ধর্মসঙ্গত নয়। কলিকাতাঁর 
কোন 09115176£ এ পর্যন্ত, আমার সঙ্গে অধর্মাচারণ করে নাই, ইহা আমি 
উত্তমরূপেই জানি) না করিবার যথেষ্ট কারণ আছেঃ একটা কারণ, তাহারা 
আমাকে ভালরূপ চেনে; এবং ব্যক্তিগত ভাবে শ্রদ্ধা এবং ভয়-ভক্তি করে । আরও 
বাস্তব কারণ আছে। সে যাই হোক, তুমি যদি এই অগ্রীতিকর অবস্থা হইতে 
উভয়কে উদ্ধার করিতে পারো, একবার চেষ্টা করিয়া দেখিও। আমাকে কোন 
প্রুফ, অথবা ছাপাঁর সঙ্গে সঙ্গে ফর্মীগুলির ফাইল পাঠায় না__ইহাতেও আমি 
অতিশয় অবজ্ঞাত ও অপমানিত বোধ করিয়াছি । লোকটার সাধারণ সৌজন্ত বা 
ভদ্রতাও নাই । 

দেশের ও কলিকাতার এখন যে অবস্থা এবং নিকট ভবিষ্কতে আর যে 
ভয়ানক অবস্থা হইতে পারে বলিয়া আশঙ্কা! করিতেছি তাহাতে উপস্থিত তোমাদের 
প্রাণরক্ষা ও সাধারণ কুশল-কামনা ছাড়া আর কোন চিন্তা করিতেছি না।' 
তোমাদের কুশল-সংবাদ যেন সময়মত পাই । ঢাকার আর সকল বন্ধু-বান্ধব ও 
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ছাত্র-ছাত্রীগণের সংবাদও দিবে আমার অন্তরের শুভকামনা ও স্নেহাশীর্বরবাদ 


জানিবে। ইতি 
নিত্যতুভাকাজ্জী 


শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


শ্রীবিভূতিভূষণ মখোপাধ্যায়কে লিখিত 


[ সেপ্টেম্বর ১৯৪৭ ] 
[91185 00109817019. 03100959 7২080. 
1351159, 19. 0. (24 081£91795 ) 
9, 9. 47, 
প্রীতিভাজনেষু, 


আপনার পত্র যথাসময়ে পাইয়াছি। আমি “বঙ্গদর্শন" লইয়া এ কয়দিন এত 
ব্স্ত আছি; যে উত্তর দিবার সময় পাই নাই। আপনি আমাকে যে গল্প লিখিয়! 
দিবার আশ্বাস দিয়াছেন, তাহাতে আমি অতিশয় কৃতজ্ঞ বোধ করিতেছি । 

আপনি দিল্লীতে যদি গিয়৷ থাকেন তবে এই পত্র সময়ে পৌঁছিবে না। 
ফিরিয়া আসিলে পাইবেন। আমি “বজদর্শন” প্রথম সংখ্য। সন্বন্ধে আপনার 
মতামত জানিতে উত্তবক আছি, এতদিনে নিশ্চয় পৌছিয়াছে। 

আপনি এ সাহিত্য-সম্মেলন সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা আপনার 
উপযুক্ত হইয়াছে, আমার সহিত যতই মত-বিরোধ হউক, তাহাতে আমি কিছুমাত্র 
কুন হইব না, তার কারণ আপনার হৃদয়ে বা মনে কোন মলিনত| নাই; জগৎকে 
এবং সমাজকে আপনি যে চক্ষে দেখেন, তেমনই দেখিতে পারা পুণ্যের লক্ষণ। 
আপনি বাংলাদেশ হইতে দূরে থাকেন নেও আপনার সৌভাগ্য, বিশেষ করিয়া 
বাংলার লেখক-সম্প্রদায়, সম্পাদক ও চিস্তানায়কগণকে আপনি যে কেবল লেখার 
মারফতই জানেন, এবং তাহাদের অতি উর্দার উচ্চভাবের বাক্যসকলই যে 
আপনাকে বাংলার যথার্থ শুভ ও মঙ্গলের আদর্শ সম্বন্ধে আশ্বস্ত করিবে, ইহাই 
স্বাভাবিক । আপনি নিজেও যে প্রকৃতির লোক তাহা আমি জানি--আপনি 
নিজের ক্ষতি করিয়া! পরের স্বখ-্থাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধি করিতে কিছুমাত্র কুষ্টিত নহেন। 
আপনার লেখার মধ্যেও যে হৃদয়ের পরিচয় পাই, তাহা আমাকে কম মুগ্ধ করে 
না। আপনি আপনার গল্পগুলিতে যে 1)020০0: সুফি করেন, তাহা! করিতে হইলে 
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যে রসবোধ বা রসিকতা-শক্তির প্রয়োজন, তাহা কেবল চতুর শিল্পী হইলেই হয় 
না-_একটা অপূর্ব তিতিক্ষা চাই। যাহার বলে, মাহৃষের যত ভুল-্রান্তি ও 
দুবৃ্ধি, ছুর্বলতা ও অজ্ঞতার উপরে এমন মধুর, অশ্রুসজল হাসি বিকীর্ণ করা 
যায়। অতএব, আপনার পত্রে আপনি এ বিষয়ে আপনার যে মত প্রকাশ 
করিয়াছেন, এবং আমার কঠোরতায় ছুঃংখ পাইয়াছেন, তাহা আপনার উপযুক্ত 
হইয়াছে; এ না হইলে আমি আপনার সম্বন্ধে আরও নিঃসংশয় হইতে পারিতাম 
না। আপনাকে পুনরায় বলি, আমি আপনাকে যথার্থই শ্রদ্ধা ও স্নেহ করি__ 
শুধুই আপনার সাহিত্যিক প্রতিভার জন্ত নয়-_-আপনার এ স্বভাব ও চরিত্রের জন্য । 
কিন্তু এই সব বাহিরের বিষয়ে যতই মতভেদ হোক, আপনি একটা বিষয়ে 
আমার সম্বন্ধে কোন সন্দেহ করিবেন না, করিলে ছুঃখ পাইবেন; তাহা এই যে 
আমি আমার সারাটি জীবন সত্যের সন্ধানে এবং সত্যের প্রতিষ্ঠায় (আমি যেমন 
বিশ্বাস করি ) একরূপ উৎসর্গ করিয়াছি । আজ আমার অবস্থা যে কত খারাপ, 
আমি সর্বপ্রকারে (শারীরিক ত বটেই ) যে কিরূপ শক্তিহীন, সহাঁয়হীন, বন্ধুহীন 
হইয়। পড়িয়াছি, তাহা! আপনি কল্পনা করিতে পারিবেন না । আমার যদি ব্যক্তিগত 
সুখ-ছুঃখ বলিয়া কিছু থাকিত তবে আমি এই সকল আঘাতে এখনও বাচিয়া 
থাকিতে পারিতাম না। এতদিন সাহিত্য লইয়াই ছিলাম, এখনও আছি; কিন্ত 
আজ এই অবস্থায় ও এই বয়সে আমি আমার দেশ ও জাতির যে আসন্ন নিপাত 
“দিব্যচক্ষে' দেখিতে পাইতেছি, এবং ইহাঁও দেখিতেছি যে, একটি বাঙালী কোথাও 
নাই যে বাংলার কথা ভাবে, শুধু তাহাই নয়, দেশকে ও জাতিকে বিকাইয়া দিয়া; 
সকলেই (প্রায় একজনও বাদ নাই) ঘোরতর স্বার্থসাধনে উন্মত্তের মত রত 
হইয়াছে ; তাহাতে আমায় হ্বদরয় বিদীর্ণ হইতেছে । এত বড় মিথ্যাচার, এবং এত 
বড় দেশদ্রোহিতা আমি কখনও কল্পনা করিতে পারি নাই । এই “বঙ্গদর্শন সম্পাদন 
করিতে গিয়া, আমি সেই সকল ব্যক্তির অতিশয় রোষভাজন হইয়াছি-_এমন কি, 
আমাকে যৎপরোনান্তি শিক্ষা দিবার জন্য সাহিত্যিক ষড়যন্ত্রও হইয়াছে তাহার 
আভাস পাইতেছি | এতদিন সাহিত্যের ক্ষেত্রে আমাকে যাহার! স্পর্শ করিতে পারে 
নাই, আজ তাহার! পলিটিকৃসের অর্থাৎ কংগ্রেসী জাতীয়তাবাদ ও গাক্বী-ভক্তির 
প্রতি অতি সহজ অছিলায় আমাকে যেন বিনাশ করিতে উদ্যত হইয়াছে । আমি 
জানি, আমার মত ও আমার বিশ্বাস সকলের সমর্থন লাভ করিবে না; কিন্তু যাহার! 
আমাকে জানে, তাহারা ত অন্ততঃ ইহা মনে করিয়া আমাকে সহ করিতে পারে 
যে, আমার এ মত ও বিশ্বাস যতই ভ্রান্ত বা অল্রীতিকর হোক, আমার প্রাণে কোন 


১২৫ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


পাপ নাই, আমার কোন স্বার্থ নাই $ বরং যদি স্বার্থ থাকিত, তবে আমি সম্পূর্ণ একা 
এ অতিশয় বিপদজনক মত ও বিশ্বাসকে ধরিয়! থাকিতাম না । কংগ্রেসের যে মৃত 
প্রকাশ পাইয়াছে, এবং দিনে দিনে পাইবে, এবং আর যে প্রদেশের পক্ষে যেমন 
হোক, বাংলাকে কংগ্রেস কি করিয়া চোখের উপর হত্যা করিল, তাহা আমি আজ 
যেমন দেখিতেছি, কাল সকলেই তাহ দেখিবে ) যদি না দেখে, যদি আমার এই 
আশঙ্কা ও অবিশ্বাস একটা অতিশয় কু-স্বভাবের জন্যই হইয়া থাকে, তবে আমার 
ঘোর অগতি যেন হয়। আমি চোখের উপর যাহা দেখিতেছি+ তাহা যদি 
ন] দেখিতাম, যদি আমি এখনও বাচিয়! না থাকিতাম, তবে আমি এ হ্ুঃখ? এ 
অশান্তি ভোগ করিতাম না। 

কিন্তু, মতভের্দের কথ! নয়, আমার তাতে দুঃখ নাই-_আপনি যদি ভিন্ন 
মতাবলম্বী হন তাহাতে আমার ছুঃখ অন্যরূপ হইবে, কিন্তু আমার প্রাণে আঘাত 
লাগিৰে না; কারণ আমি জানি, আপনি কত সত্যনিষ্ঠঃ আপনার মন কত সরল 
ও সুন্দর । কিন্তু যাহারা একেবারে অধঃপাতে গিয়াছে, যশ, প্রতিপত্তি, প্রভূত্ব এবং 
ধরশ্বর্ষের অতিশয় কুৎসিত নগ্ন ও নির্লজ্জ সাধনায় যাহারা মন্স্তত্ব একেবারে বিসর্জন 
দিয়াছে এবং যাহারা! আজিকার এই পলিটিকৃসের অতিশয় অনুকূল পোতে নিজ নিজ 
নৌকা ভাসাইয়া মহানদ্দে শোভাযাত্রা! করিয়া চলিয়াছে, তাহারাই যখন দেশের 
ও জাতির এবং ধর্মের নামে অতিশয় দত্ত সহকারে আত্মপ্রচার করে এবং তাহারাই 
(আমাকে যাহারা ভালরূপ জানে তাহারাও ) আমার বিরুদ্ধে-স্বার্থনাশভয়ে 
দল বাঁধিতেছে, তখন তাহা দেখিয়! আমি যে কিরূপ মর্জাহত হইয়াছি, তাহা 
আপনি বুঝিতে পারিৰেন। আমি নাম করিব না, আপনিও বোধ হয় শীঘ্র সেই 
অতিথ্যাত, দল-শক্ষিমান এবং হঠাৎ ধনী সাহিত্য-পতিগণের আদেশ বা নির্দেশ 
লাভ করিবেন। কিন্ত আমি এখনও বিশ্বাস করি যে, বাঙালী জাতিটা এখনও 
একেবারে এমন মরে নাই যে, আমি এমন একজনকেও পাইব না যে আমার পাশে 
দাড়াইতে ভয় পাইবে না। 

আপনার সেই পত্রের উত্তরেই আমি এত কথা লিখিলাম। মতটা কিছু নয়; 

মানুষটা এবং অবস্থাটাই আসল । আমি যে কেন এ মত পোষণ করি; তাহার তথ্য 
বা যুক্তি-প্রমাণ পত্রে দেওয়া সম্ভব নয়-_-আপনি আমার জয়তু নেতাজী' নিশ্চয়ই 
পড়িয়াছেন। আপনাকে নিশ্চয় পাঠানো হইয়াছে। কতকটা আপনি তাহাতেই 
পাইবেন। কিন্ত আমি আপনার মত পরিবর্তন করিতে বলি না, আমি কেবল 
আমার হৃদয়ের সততায় বিশ্বাস করিতে বলি। 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ১২৬ 


দিল্লার অধিবেশনের কোন সংবাদ আর পাই নাই, বোধ হয় তারিখ 
পিছাইয়া গেছে । আমি আপনার পত্র পড়িয়া আমার চিন্তাকে আরও স্ববিন্যস্ত 
করিতে পারিয়াছি এবং উহার বিষয়ে একটি পৃথক প্রবন্ধ লিখিয়াছি, বোধ হয় 
আশ্বিনের সংখ্যায় প্রকাশিত হইবে। উহাতে আপনার পত্রের কিছু উত্তর 
আছে--আপনি পড়িলেই বুঝিতে পারিবেন। আমি আশা করি, উহা! পড়িয়া 
আপনি ০০০৮1906৫ না হউন, ছুঃখ পাইব না, অন্ততঃ আমার সম্বন্ধে ভুল বৃঝিবেন না। 
লেখা আর কোথাও পাইব না, একে ত" না পাওয়ার অন্য কারণ আছে, তার 
উপর, আমাকে জব্দ করাও একটি কারণ। এই ব্যাপারে আমি একজন ব্যক্তির 
ব্যবহারে বড়ই মর্মাহত হইয়াছি_আশঙ্কা অবশ্ঠ ছিল, কিন্তু তবু তাহাকে 
বড় নেহ ও শ্রদ্ধা করি। আপনি বিশ্বাস করুন, যাহার সাহিত্যিক প্রতিভা আছে 
সে-ই আমার পরমাত্বীয়, আমাকে যদি সে ছুরিও মারে, তাহাতেও আমি 
তাহাকে সাহিত্যিক হিসাবে সমান শ্রদ্ধা করিব। 
বিঙ্গদর্শন”-এর জন্য আমি আপনার মুখাপেক্ষী হইয়াছি_ইহাতে আপনি বিব্রত 
হইবেন না। আপনি এই সংকট কালে আমাকে যেটুকু সাহাধ্য করেন তাহ! আমি 
আমার দেবতার পায়ে নিবেদন করিয়া কৃতার্থ হইব। আপনার সর্বাজীণ 


কুশল কামনা করি। ইতি 
প্রীতিযুগ্ধ 


শ্বীমোহিতলাল মজুমদয় | 


৯». প্রীবিভূতিভূষণ মুখোঁপাধ্যায়কে লিখিত 


( সেপ্টেম্বর ১৯৪৭ ] 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
সম্পাদক : বঙ্গদর্শন 
ঢ91185 (01)0917018, 319056 [২0980 
93810158 ০, 0. (24 22185.) 
22, 9, 47 
প্রীতিভাজনেষু; 


এই মাত্র আপনার কার্ড ও গল্প পাইলাম । আপনাকে কি বলিয়া ধন্যবাদ 
দিব তাহ! জানি না। আপনার এই স্পেহ ও শ্রদ্ধা আমাকে আজ এই দিনে বড়ই 


আশ্বস্ত করিয়াছে । 


রা মোহিতলালের."পত্রগুচ্ছ.. 


“বঙ্গদর্শন? সম্পাদন করিতে গিয়া আমি যে কি কঠোর স্নেহহীন প্রতিকূলতার 
পরিচয় পাইতেছি, তাহা আপনি বোধ হয় কিছু অনুমান করিতে পারিবেন। 
কারণগুলি আপনার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত নয়। দলগত এবং ব্যক্তিগত উভয় প্রকার . 
অস্ত্র নিক্ষেপ আরম্ভ হইয়াছে। আমার অপরাধ আমি বর্তমান সাহিত্য ও 
সাহিত্যিক উভয়ের মতিগতি সত্য ও সাধু মনে করি না। যাহারা সাহিত্যধর্মী 
নয় তাহাদিগের জয়গান করিতে পারি না। আর একটি স্বযোগ তাহারা 
পাইয়াছে-আমি বাংলা ও বাঙালীর জন্যই কাতর ও উদ্বিগ্ন হইয়াছি। আমি 
'ভারত'এর ভাবন! ভাবিতে পারিতেছি না-_আমার বাংলাদেশ ও বাঙালী সমাজ 
যেধ্বংস পাইল ইহাই ভাবিয়া আমি উদ্ভ্রান্ত হইয়াছি। আমার এই আশঙ্কা 
মিথ্যা নহে, এই অবস্থা এবং কংগ্রেস-পলিটিকূস যদ্দি জয়ী হয়, তবে বাংলাদেশ 
বলিয়া কিছু থাকিবে না। এই কারণে আমি আমার স্বজাতির অতিশয় রোষ- 
ভাজন হইয়াছি এবং ইহারই স্বযোগে সাহিত্যিকগণ আমাকে এইবার বেশ একহাত 
লইবার চেষ্টায় আছেন। 

আমি “বঙ্গদর্শন'-এ পলিটিকৃস চর্চ1 ত্যাগ করিব। পরে আপনাকে আরও 
খবর দিব। তাহাতে দেখিবেন, আমি কিরূপ বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছি। 

আপনি “বঙ্গদর্শন'-এর জন্য একটি বড় গল্প বা ছোট উপন্াস লিখিলে বড় 
উপকার হয়, কাতিকে আরম্ভ করিলে “বঙ্গদর্শন”-এর বিশেষ উপকার হয়। তঙ্জনা 
আপনার যাহাতে আথিক ক্ষতি না হয় সেদিকে আমি যথাসাধ্য দৃষ্টি রাখিব । 
আমার প্রীতিপূর্ণ নমস্কার জানিবেন। ইতি 

মোহিতলাল 
বঙ্গদর্শন' আপনাকে পুনরায় 8০৪. ডাকে পাঠানো হইয়াছে। 


১০. অধ্যাপক পৃর্থীশ নিয়োগীকে লিখিত 
[ফেব্রুয়ারী ১৯৪৮ ] 
কৈলাসচন্দ্র ঘোষ রোড 
বরিষা পোঃ 
১৪ ০ 8৪৮ 
স্নেহাস্পদেষু, 
প্রায় একমাস পূর্বে তোমার এক কার্ড পাইয়াছিলাম--অতিশয় ব্যস্ত থাকি, 
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তার উপর গত কিছুদিন যাবৎ শরীরটা আরও অসুস্থ হইয়াছে, এইজন্য যথাসময়ে 
সকলের পত্রের উত্তর দ্রিতে পারি না, সেজন্য মনে কিছু করিও না। 

বঙ্গদর্শন” সম্পাদনও আমার একার পক্ষে ক্রমে ছ্রূহ হইয়া পড়িতেছে। 
পত্রিকা ধাহার! পরিচালনা করিতেছেন, তাহাদের সঙ্গতি ও সামর্থ্য অতিশয় 
সীমাবদ্ধ । গত ছুইমাসেই “বঙ্গদর্শন” বড় বিলম্বে প্রকাশিত হইয়াছে_-প্রায় ছুই 
মাসের এই ব্যবধান পূরণ করিয়া লওয়া স্থসাধ্য নহে, ইহাতে পত্রিকার 2:590285- 
এরও হানি হইয়াছে । কিন্ত আমি নিরুপাক্স 

দেশের অবস্থা, আমার বুদ্ধিতে যে্ধপ ক্রমশঃ ভীষণতর হইয়া উঠিতেছে, 
তাহাতে আমি আর কোন সাহিত্যকর্ম করিতে উৎসাহবোধ করিতেছি না। দেহে 
ও মনে ক্রমে ভাঙ্গিয়া পড়িতেছি। বাঙালী জাতি-হিন্দু বাঙালী যে আর 
বাঁচিবে, এমন আশা ত্যাগ করিতে হইতেছে । তোমাদের ওখানকার অবস্থা ভালরূপ 
বুঝিতেছি--যে কোন সময়ে যাহা কিছু ঘটিতে পারে । পশ্চিমবঙ্গের অবস্থাও অতিশয় 
অনিশ্চিত--যে কোন সময়ে আক্রমণ হইতে পারে, ইহাই আমার বিশ্বাস । অতএব, 
এই অবস্থায় আমি কিরূপ সাহিত্যচিন্তা করিতে পারি তাহা বুঝিতে পারিবে । 

তোমাদের কুশল সংবাদ মাঝে মাঝে দিও । তোমার মাতুল মহাশয়কে 
আমার শ্রদ্ধাপূৃর্ণ প্রণাম জানাইবে। তুমি আমার স্সেহাশীর্বাদ জানিবে। ইতি 

নিত্যশুভাকাজ্কী 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদাঁর 


৩৯, যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তকে লিখিত 
[ মে ১৯৪৮] 


1387198, (24 705159, ) 
5. 5,48 
শ্রদ্ধাস্পদেষু, 
আপনার কার্ড পেয়েছি--এবার যেন একটু দেরী হয়েছে। আপনাকে 
পূর্ব পত্রে যা লিখেছিলাম তাতে আপনি নিশ্চয় বিচলিত হন নি। মানুষের সঙ্গে 
মানুষের ব্যবহারে একট! দিক সর্বদা বন্ধ থাকাই উচিত--টৈঠকখানায় সবাই মিলতে 
পারি, কিন্ত পূজার ঘরটি শুধু নিজের জন্যে । একথা আমি জানি। কিন্ত বর্তমানে 
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দেশের এমন অবস্থা হয়েছে যে পূজোর ঘর বৈঠকখানা একখানা হয়ে গেছে-- 
এমনকি যেখানে আমরা ধনপ্রাণ বাচাবার জন্যে জীবধর্ম পালন করব, সেখানেও 
ব্যক্তর মোক্ষমন্ত্র আমাদের হাত-পা চেপে ধরেছে । যে স্কট আজ আমাদের-_ 
আবার বিশেষ করে বাঙালীর উপস্থিত হয়েছে, তাতে মান্ুষকে মাহুষ-ধর্ম, পুরুষ-ধর্ম 
পালন করতে হবে-__চাই বুদ্ধি, চরিব্র+ লোককল্যাণের জন্য বাক্তির স্বার্থত্যাগ 
অর্থাৎ সমস্টিচেতনা, আর চাই পাপকে, সাক্ষাৎ মৃত্যুকে ঠেকাবার জন্যে বাহুবল । 
রাজা নাই. বাস্ট্রশক্তি একেবারে বিমুট, ঘোর অরাজক । কতকগুলো অতি নির্বোধ, 
মনুগ্ততহীন, পৌরুষহীন, হীন পাটোয়ারী-বৃদ্ধিসর্বস্ব পুরুষ_-যার1 “বিড়ালের ভাগ্যে 
শিকা ছেঁডা'র মত হঠাৎ একট! কর্তৃত্ব লাভ করেছে-_তাদের না আছে ব্রাহ্গণবুদ্ধি, 
না আছে ক্ষাত্র শক্তি; যদি কিছু থাকে তা বেনের বুদ্ধি। আজ সমস্ত হিন্দু-ভারত 
এই অতিশয় অকর্মণয ধাপ্পাবাজদের হাঁতে পড়ে ধ্বংস হতে চলেছে । যে মহাত্বার 
নাম করে এবং যে ধর্মমন্ত্র আউড়ে তার] বাজীমাৎ করতে চায়, তার মাহাত্ম্য সন্বপ্ধে 
আমি আপনাকে কিছু বলব না, তার কারণ ইহাই-_-ওটা! আপনার পৃজার ঘর,ওখানে 
আমার জোর করে প্রবেশ করা অতিশয় গহিত। কিন্ত আজ এই আসন্ন মহাবিনাশের 
দিনে যদি আম'দের আর কিছুই করবার না থাকে, কেবল সকলে মিলে “সবকো 
সম্মতি দে ভগবান” বলে অতিশয় বৈঞ্ণবভাবে প্রাণটাকে আশ্বস্ত করতে হয়, 
তাহলে যারা বৈষ্ণব নয় ঘোরতর শাক্ত.তাদের খড়গাঘাতে কোটি বলিদান কর! ছাড়! 
'আর ত কোন উপায় দেখছি নে। 

“সবকো সম্মতি দে ভগবান*--একথা বৈষ্ণব সাধুর কথা বটে কিন্ত যদি শেষ 
পর্যন্ত এঁ প্রার্থনাই একমাত্র সম্বল, তাহলে আমাদের কি দেখতে হবে না-_কোন্‌ 
কারণে কোন্‌ অবস্থার বশে কত প্রমাদ ভূল-ভ্রান্তি, মিথ্যা! আশ! এবং অন্ধ বিশ্বাসের 
ফলে আজ আমাদের এই বিনাশ অবশ্যান্তাবী হয়ে উঠেছে! আপনি ভুল করবেন 
না--কোন এক বাক্তিকে অবতার বা মহাপুরুষ বলে ভক্তি করবার অধিকার সকলের 
আছে-_সেট] সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত ? কিন্তু যে-্মান্নষ কেবল নিজের প্রাণের পিপাসার 
তৃপ্তি আধ্যাত্মিক ) হলেই কতার্থ হয় না, যে লোকসংস্থিতি জাতি ও সমাজের 
বিনাশ, তার পক্ষে কোন ধর্জই ধর্ম নয়, কোন মন্ত্রই সত্য নয়-য! এ সমাজকে 
বাচাতে পারে না। ভারত স্বাধীন হয়েছে, আপনি বিশ্বাস করেন-_বিশ্বাস করে 
হখ আছে জানি, সে বিশ্বাস ভঙ্গ হলে প্রাণের সেই রসসম্ভোগে বাধা হয়, বড় 
অস্বস্তি বোধ হয়। কিন্তু স্বাধীনতা জিনিসটার যে অর্থই করা হোক- মানলাম 
ভারত স্বাধীন হয়েছে । আজ যে সারা ছিন্দু-ভারত মহা-নরমেধষজ্জের আহুতি 

ও 
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হবার জন্য আপনা হতেই প্রস্তুত হচ্ছে, তা কি আপনার মত তীক্ষুদৃ্টি বলিষ্ঠবুদ্ধি 
মানুষও দেখতে পাচ্ছেন না! সংবাদপত্র বোধ হয় আপনি পড়েন না_-পড়লেও 
কংগ্রেসী কাগঞ্গুলোর ঢাকবাজানো প্রবন্ধ এবং প্রকৃত-অবস্থা-চাপা-দে ওয়! তুচ্ছ 
ংবাদকে বড়-করা--মানৃষকে ঘুম-পাঁড়ানো লেখা ও বৈ€স%5 গুলোই পড়েন । 
আপনাকে আমি অতি সংক্ষেপে আসন্ন ভবিষ্যতের একটা ০9:০৪5 দিচ্ছি, 
আগামী জুন মাস থেকে (ভগবান না করুন ) এর সত্যাসত্য “দেখতে; পাবেন । 
আমার “জয়তু নেতাজী” বইখান! (পাঠিয়েছিলাম ত1) এইবার একবার পড়ে 
দেখবেন । 
ইংরেজ ভারতবর্ষে যা করেছে এবং করবে তার ষদ্দি হুবহু আর একটা 
দৃষ্টান্ত চান তবে বর্তমানে প্যালেষ্টাইনে (6৪1650106) য| হচ্ছে” খবরের কাগজে 
গত এক সপ্তাহ ধরে যে আলোচনা হয়েছে, তাই পড়ে নেবেন। প্রতি অক্ষরে 
সেই এক পলিসি ইংরেজ এখানেও প্রয়োগ করেছে । [০:ণু 1/0000586055-কে 
কিছুতে নেহেরু ধরে রাখতে পারলে না ১ সেখানেও ঠিক তাই, ইংরেজ কিছুতেই 
[১816১616-এ রইল না । একজন একে :5015]6995 67)01:0951%” নাম দিয়েছেন । 
ইংরেজ ভারতের সন্বন্বেও এই রকম ০:০০101935 £০061095165” করেছে । তাইতেই 
আমরা স্বাধীনতা পেয়েছি । আমাদের স্বাধীনতারও একমাত্র প্রমাণ--ইংরেজের 
ভারত পরিত্যাগ । কিন্তু এইবার সার! হিন্দু-ভারত তিনদিক দিয়ে আক্রান্ত 
হবে ? হায়দ্রাবাদ, পশ্চিম পাঞ্জাব ও পুর্ব পাকিস্তান সর্বত্রই রণসঙ্জা প্রায় ০০7111509 
_যেমন অস্ত্রপস্তার, তেমনই অগণিত ঠসম্ঠবাহিনী | কাশ্মীর ও হায়দ্রাবাদ ( কংগ্রেসী 
সংবাদপত্র সেকথা বলে না) নেহেরু গবর্ণমেন্টের কাপুরুষতা ও কিংকর্তব্যবিমূঢ়তা 
প্রমাণ করে দিয়েছে_ কোন কুতর্ক বা 19 দিয়ে তা ঢাকা যাবে না। এ 
পাকিস্তানাদের পিছনে প্রকাস্তে রয়েছে ব্রিটিশজাতি--£61.০ বা পার্লামেণ্ট নয় 
€ তারাও অপ্রকাশ্ত্ে আছে )-_সমস্ত ব্রিটিশ কুটনীতিও দৃঢ়সক্কল্প। €নহেরু এদের 
ঠেকাতে পারবে না, তার & বক্তৃতা ছাড়া আর কোন শক্তি নেই। পাকিস্তানের 
সঙ্গে এ পর্যন্ত সে কেবল হাতে-ধর! পায়ে-পড়া ছাড়া আর কিছু করে নি। এর 
নাম-ধর্মপ্রাণতা অহিংসা বা আরও অনেক কিছু হতে পারে-_কিস্তু একে রাষ্ট্রনীতি 
ৰা ক্ষাত্রনীতি বলে না। রাজ্যরক্ষা ও রাজ)শাসন করবে যে সে যদি সাধু মহাত্বার 
শিষ্ত হয়ে কেবল “সম্মতি দে ভগবান' বলে তবে তাকে বেশিদিন রাজত্ব করতে 
হবে না। তাছাড়া & কেন্দ্রস্থ শাসকমণ্ডলীর কাহারও সাধূত্ব নেই-সকারো আছে 
হর্বলের চাতুরী, কেউ প্রকান্তেই অধামিক (যেমন, রা--)। সকল বিষয়ে 
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চোখ বুজে থেকে লাভ নেই। পাকিস্তান কর্তৃক ভারত আক্রমণ আসন্ন 
অবধারিত। যর্দি বলেন, ভারতরাস্ট্র তার জন্য প্রস্তত--পাকিস্তানের এ 
আস্পর্ধা তৎক্ষণাৎ ভেঙ্গে দেবে। তার উত্তরে (১) ভারতরাস্ট্র বর্তমান সামরিক 
শক্তিতে পাকিস্তানের তুলনায় নগণ্য বললেই হয়। সৈন্য সংখ্যা কম, রণবিশারদ 
(5090685 ) সেনাপতি নেই । (২) অস্ত্রসম্পদে পাকিস্তান (ইংরেজের সাহায্যে ) 
বহুগুণ শক্তিশালী । (৩) ওর! সমগ্র মুসলমান সমাজকে যুদ্ধার্থে প্রস্তুত করেছে, 
আপামর নিবিশেষে সকলের হাতে অস্ত্র দিয়েছে--ভারতবর্ধ ঠিক তার বিপরীত। 
(৪) তারপরে, রীতিমত যুদ্ধ করা তাদের অভিপ্রায় নয়-কেবল একট। রক্তগঙ্গা 
বইয়ে, লুট ও নরহত্যার বিভীষিকা সৃষ্টি করতে পারলেই ইংরেজের মতলব 
ঠাপিল হবে। দে মতলব কি, তা 7818-135-এর 0০011০5 হতে বুঝতে 
পারবেন। মোটের উপর এ গান্ধীণীতি ও কংগ্রেসের নেতৃত্ব আমাদের সর্বনাশের 
কারণ হয়েছে । গান্ধীনীতি বলতে আমি তার ধর্মনীতর কথা বলছি না 
সে বিচারও আপনার সঙ্গে করব না কারণ আমি আপনাকে শ্রদ্ধা করি। 
কিন্তু সবচেয়ে ভয়ের কারণ আমাদের, জাতি হিসাবেই যেমন আমরা উৎসন্নে 
গিয়েছি, তেমনই আমর! অতিশয় অরক্ষিত অবস্থায় বাঘের একেবারে মুখের উপর 
বাস করছি। 

আপনার বুদ্ধিভেদ করা আমার উদ্দেশ্য নয়--সে শক্তিও আমার নেই। 
কিন্তু আমি যে কি কারণে গান্বীধর্জকে দূর হতে প্রণাম করি এবং এই 
স্বাধীনতালাভকে বিনাশের পূর্বাবস্থা মনে করি তা বন্ধুহিসাবে আপনাকে 
একটু খুলে না লিখে পারলাম না। তর্কের কথা এ নয়__সাক্ষাৎ ঘটনা 
সম্পর্কিত সত্য। আর কয়েকট! মাস অপেক্ষা করুন। যে বাঘ আক্রমণ করবে 
তার ধর্ম অহিংস নয়; “সবকো সম্মতি দে ভগবান” বললে সে একবারও 
থমকে দাড়।বে না। এ সম্মতি” হিন্দুরই আবশ্যক হয়েছে-_কারণ এমন ভীরু, 
কাপুরুষ, ভণ্ড ও মন্ুষ্ত্বহীন এ বাঘেরাঁও নয়। 

আপনার আর কবিতা কই? অন্ববাদ ছটা শেষ হল। চেত্রে বাকিটা 
যাচ্ছে। আপনার সবাঙ্গীণ কুশল কামনা করি। আমার প্রীতি ও শ্ররদ্ধাপূর্ণ 
নমস্কার জানবেন। ইতি 

প্রীতিবদ্ধ 
_ মোহিতলাল 


১২. বিভূতিভূষণ মুখ্যোপাধাযয়কে লিখিত 
[ জুলাই ১৯৪৮ ] 
বড়িশা (২৪ পরগণ! ) 
১২৪ ৭০ ৪৮ 
বলদর্শন 
সম্পাদক £ শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


প্রীতিভাঙনেষু, 

আপনার কার্ড পেয়ে হ্বখী হলাম। আপনার সংবাদ--কুশল সংবাদ-_ 
মাঝে মাঝে পেলে সখী হব। তার কারণ আপনি আমার একজন আত্মীয়, অর্থাৎ 
আপনাকে আমি শ্রদ্ধা করি এবং ভালবাসি । আমর এখন আত্মীয় খুব কম: 
গতযুদ্ধ এবং তারপর স্বাবীনতা-লাভ, এই দুইটি মহাশান্তির ফলে বাংলাদেশে “আত্মা 
জিনিষটা] প্রায় লোপ পেয়েছে তাই “আত্মীয় আরও দুর্লভ হয়ে উঠেছে। একটা 
মানুষও নেই যার সাধুতা এবং প্রেম ৰা স্বার্থহীনতা আছে-_সত্যান্দরণ তঃ পরের 
কথা। তাই বড়ই নিঃসঙ্গ হয়ে পড়েছি । আপনার মত মানুষের অস্তিত্ব স্মরণ হলে 
একটু আনন্দ পাই। 

আপনি বঙ্গদর্শনের লেখার সম্বন্ধে যে কৈফিয়ৎ দিয়েছেন, তার দরকার ছিল 
না, কারণ আপনাকে আমি জানি; “বঙ্গদর্শন, আমারও একট] নিংস্বার্থ ব্রতের মত 
_-ওর সঙ্গে আমার ব্যক্তিগত স্বার্থহানির কোন সম্পর্ক নেই, এটা আশাকরি 
আপনি বুঝতে পেরেছেন । এজন্যে আমার কোন কারণে ব্যক্তিগতভাবে ক্ষুব্ধ 
হবার কোন আশঙ্কা নেই। আপনি এ পধন্ত যে লেখাগুলি দিয়েছেন, সেই 
গুলি আমার এই পুণ্য অনুষ্ঠানে আপনার সান্তিক দান বলেই আমি গ্রহণ করেছি। 
এই কথাই আমি আর সবাইকেও জানিয়েছিলাম ; যাদের আমি সাহিত্যিক বলে, 
শ্রদ্ধা করতাম; একটা ভুল করেছিলাম--সাহিত্যিক হলেই যে “মানুষ' হবে, এমন 
কথা নেই--তা জেনেও আমি তাদের কাছে &এ রকমের সাহাষ্যপ্রার্থী হয়েছিলাম, 
তার শাস্তিও খুব পেয়েছি। এই কয় মাস “বঙ্গদর্শন? সম্পাদনা! ক'রে একটা শেষ 
অভিজ্ঞতা! লাভ করেছি_-সে হচ্ছে এই যে, সমাজে; ধর্মে, শিক্ষায় এবং সব্প্রকার 
কার্ধে যেমন, তেমনই সাহিত্যেও “পলিটিকস্‌' পূর্ণমাত্রায় প্রবেশ করেছে জীবনের 
কোনখানটাতেই আর শুচিতা রইল না। মানুষের সঙ্গে মানুষের সকল সম্পর্ক-_ 
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এমনকি আত্মীয় সম্পর্কও বিষাক্ত হয়ে উঠেছে । এমনকি পারিবারিক সম্পর্কও 
কলুষিত হয়ে উঠেছে। নিদারুণ অর্থপিপাস। এবং আত্মপ্রতিষ্ঠার উন্মাদনা বাঙালী 
জাতটাকেই পেয়ে বসেছে আর কোন চিন্ত! তার নেই। বঙ্গদর্শন” প্রকাশ করে 
আমি আরও হতাশ হয়ে পড়েছি_-সাহিত্যের নামেও বাঙ্গালীর কোথাও একটু 
সদ্বৃত্তির জাগরণ হয় না; অথচ এ একট] ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর অতিশয় অধঃপতিত 
আত্মাও চিরদিন সঙ্গ দিয়েছে । সর্বস্তরের শিক্ষিত, বিদ্বান ও প্রতিভাবান 
বাঙালীর দ্বারস্থ আমি হয়েছিলাম-_কিন্তব দুই চারজন ছাড়া আমি তাদের যে 
চবিত্রের পরিচয় পেয়েছি, তাতে আমার নিজের উপরেই ঘেন্ন। ধরে গেছে । আপনি 
কোন কারণে লঙ্জিত হবেন না, আমি আপনাকে চিনি; আপনার দুর্বলতা 
কোথায় তা'ও যেমন জানি, তেমনই আপনার মধ্ো মনুষ্যত্ব আছে, তা”ও জানি। 
আপনাকে পুনরায় আমার শ্রদ্ধা জানাচ্ছি। 

বঙ্গদর্শন” চালানে! প্রায় ছঃসাধ্য সাধন: তাঁর কারণ, কলকাতার 
আবহাওয়া ওর পক্ষে বডই প্রতিকুল। দেশের শিক্ষিত সঙ্জন যেটুকু সাড়া 
পিয়েছে, তাকেই “বঙ্গদর্শশ+এর পক্ষে যথেষ্ট বলতে হবে, কিস্তি তাকে সকলের কাছে 
পৌছে দেবার শক্তি নেই, পথও যেমন দুর্গম পাথেয়ও তেমনই অতিশয় অপর্যাপ্ত । 
তাই মনে করছি আর কোন রকমে আর একটা বছর পূর্ণ করে “বঙ্গদর্শন” ছেড়ে 
দেবে, অর্থাৎ তুলে দেবো । আপনি বাঙ্গালী হয়েও বাংলাদেশ থেকে দূরে 
থাকেন--দুওর থেকে অনেক জিনিষ চোখে পড়ে নাঁ* তার উপর বাংলা সংবাদপত্র- 
গুলো এক একটা মিথ্যার জাহাজ । নইলে আপনিও নিঃসংশয়ে বুঝতে পারতেন, 
এ জাত আর বাঁচবে নাঃ এমন কি মরেই গেছে? যদি মরেই গিয়ে 
থাকে (আমি এতদিন তা নিশ্চিত বলে মনে করিনি ), তাহলে “বঙ্গদর্শন'এর আর 
কি কাজ? “বঙ্গ-অদর্শন'ই ষে আরও সতা! আমারও জীবনের শেষ হয়ে 
এসেছে--অনেকদিন থেকেই মৃত্যু আক্রমণ করেছে, কেবল দেশের নামে, ধর্মের 
নামে, সতোর নামে আমি একটা অস্বাভাবিক শক্তি সঞ্চয় করে সেই মৃত্যুকে 
ঠেকিয়ে রেখেছিলাম । কিন্তু আমার দেশ ওজাতির এই মহামৃতা দেখে আমি 
আর পারলাম না জর! ও ব্যাধিকে অগ্রাহ করে আমি যে গাণ্ডীব তুলে ধরেছিলাম, 
হাত থেকে তা খসে পড়েছে-_ 


“সীদস্তি মম গাত্রাণিযি মুখঞ্চ পরিশুয্যতি | 
গাণ্ীবং অংসতে হস্তাৎ ত্বক চৈব পরিদহাতে ॥” 
বাঙ্গালী জাতির বিধাতা যিনি তিনিও আমাম্ষ প্রাণের ভিতরে ডেকে বলেছেন-_- 
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“ঝতেহপি ত্বাং ন ভবিষ্বন্তি সর্বে যেহবস্থিতাঃ প্রত্যণীকেষু যোধাঃ।”-_-যে সত্যকে 
আমি সারাজীবন আমার সর্বস্ব দিয়ে অর্চনা করেছিলাম, সেই সত্যই আমায় 
প্রাণের শেষ মিথাকে & আশাকে ধ্বংস করে দ্িচ্ছে। এ সত্যের জন্য আমি 
বছ অপমান, বহু লাঞ্ছনা, বহু নিন্দা, মাথায় পেতে নিয়েছি, আমার পরিচয়টা নানা 
উপায়ে ও নানা আকারে বিকৃত হয়েছে ; তাঁর কারণ, আমি কারো! মিত্র নই__ 
সকলেরই শক্র; আমার সেই আত্মনিরপেক্ষ সত্য আত্ম-সর্স্ব বাঙ্গালীর বড়ই 
অপ্রীতিকর হয়েছে । সেই শক্র এতদিনে নিপাত হবে। হওয়[ও সঙ্গত; কারণ, 
আমি বাংলার উনবিংশ শতাব্দীর- অর্থাৎ সেই অগ্নিহোত্রের শেষ অগ্নিকণা। এতে 
কোন আত্মশ্রীথা নেই-_এটাও সত্য, আত্মনিরপেক্ষ সত্য; আমার পরিচয় যদি 
কখনো কারে! জানবার প্রয়োজন হয়, তবে এই কথাটা! যে কত সত্য তাহা স্বীকার ' 
করতে হবে। আমার সঙ্গেই সেই যুগের শেষ হয়ে যাবে--অর্থাৎ সে যুগের শেষ 
চিহ্ন মুছে যাবে । আমি বড় নই-ছোট, আমি সেই আগুনের শিখা নই-_একটা 
স্ষুলিঙ্গ মাত্র; তবু সেই আগুনের শেষ কণা এইবার নিবে যাবে--বিধাতার 
অমোঘ বিধানে । 

আপনাকে এই চিঠি লিখছি-_-অতিশয় অসুস্থ অবস্থায়। মাঝে 81০০৫ 
0:655106 ভয়ানক বেড়ে উঠেছিল», একদিন একটা! 50:০1৪-এর মতও হয়েছিল। 
তারপর আরও কয়েকটা অদুখ এবং দুর্ঘটনা পর পর ঘটেছে। “বঙ্গদর্শনে”র 
অবস্থাও খুব ০101০81। আমি এই অবস্থাতেও ভাক্তারদের আদেশ অগ্রাহথ করে 
_যেন শেষ নিঃশ্বাস পর্যস্ত--ওকে ধরে রাখবার চেষ্টা করছি । একটা 2318016 
ছাড়া, আমার বা ওর বাঁচানর কোন আশ! নেই। “বঙ্গদর্শন'ই আমার জীবনব্যাপী | 
ব্যর্থ প্রয়াসের শেষ প্রয়াস। 

এ চিঠি পড়ে" আপনার কষ্ট হবে, তা জানি ) কিন্তু ভগবান যদ্রি বিরূপ হ'ন 
তবে দুঃখ করাও যেমিছে। আমি এ ত জানি, যে ভেবে দেখলো! অসত্য কিছুই 
নেই সবই সত্যি। এ যে দেশের মানুষ ওদের ভিতর দিয়েই সেই সত্যের ভগবান 
নিজেকে প্রকাশ করেছেন, এ&ঁ মাহ্ৃষগুলোর ভিতর দিয়ে তিনি আমাকে বলছেন 
আমার এ সাধনা কালকে অতিক্রম করতে চাইছে--তাই এ সাধনা একালের পক্ষে 
ব্যর্থ হবেই। তিনি “সৎ আবার তিনিই “অসৎ'--সৃষ্িও তিনি, ধ্বংসও তিনি ঃ 
এখন তার ধ্বংসযূতি__পকালোহস্মি লোকক্ষয়কৃৎ প্রবৃদ্ধোষ--আমি কেবলই গীতার 
সেই অধ্যায়ের সেইরূপ স্মরণ করছি । আপনাকেও স্মরণ করতে বলি। 

তবু আমার শরীর-মন বড়ই অবসন্ন ঃ একটু সাহাষ্য একটু সাহস একটু - 


১৩৫ মোহিতলালের পত্রগচ্ছ 


আশাও যদ্দি পেতাম! কিন্ত্ত সেটাও মনের হুর্বলতা-_দেহটা যতক্ষণ আছে, 
ততক্ষণ থাকবে। 

আপনাকে গল্প লেখার জন্য আর তাঁড়া দিতে বোধ হয় হবে না, একেবারে 
নিশ্চিন্ত হতে পারবো। আপনি সেজন্ে দুঃখিত বা ল'জ্জত হবেন না। কেবল 
একটা ইচ্ছে ছিল, আমার সেই গল্পটা আপনার হাতে কেমন হয় তাই দেখবার। 
কিন্ত আপনার সময় নেই । “বঙ্গদর্শন'ও বোধ হয় শেষ হয়ে এলো । 

আপনার সর্বাঙ্গীণ কুশল প্রার্থনা করি। আমার প্রীতিপূর্ণ আলিঙ্গন ও 


নমস্কার জানাচ্ছি 


আপনার 
শ্লীমোহিতলাল মজুমদার 
১৩. বিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায়কে লিখিত 
[ আগস্ট ১৯৪৮ ] 
বঙ্গদর্শন 
সম্পাদক শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
বড়িশা 
১৭, ৮, ৪৮ 


প্রীতিভাজনেষু, 

অনেকদিন আগে আপনাকে একখানা চিঠি দিয়েছিলাম--একটু বড় চিঠি, 
তাতে 31099৭4 71555015 বুদ্ধির লক্ষণ খুব বেশী স্পষ্ট হয়েছিল বলে মনে হচ্ছে । 
আপনি কিন্তু হচিকিৎসকের মত সে চিঠির আর কোন উত্তর দেননি, কারণ, ও 
রোগে বকুনির প্রশ্রয় দেওয়া বড় বিপজ্জনক । 7109০ 70:555015 এখনও আছে, 
তবে বোধ হয় একটু কম? তাই আপনাকে আবার চিঠি লিখতে বসেছি__আশ- 
করি, এবার উত্তর দেবেন । 

বঙ্গদর্শন? প্রায় ডুবুড়বু হয়ে বহৃুকষ্টে আবার একটু মাথা তোলবার চেষ্টা 
করছ্ধে_-কতদুর সক্ষম হবে, তা আমি বলতে পারিনে। আমার আর কোন বিষয়ে 
কিছুমাত্র আশা বা ভরসা নেই, কারণ পাকিস্তানের সঙ্গে যুদ্ধ প্রায় অনিবার্ধ বললেই 
হয়। এবং যদি বাধে_আমরাই আগে নিশ্চিন্ত হয়ে যাবো-পূর্ব পাকিস্তানে তার 
আয়োজন প্রায় সম্পূর্ণ হয়ে উঠেছে । আর যদি কংগ্রেস-কর্তাদের (আংলো-মুশ্লিম 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ১৩৬ 


£৯18-এর) কোন রকমে হাতে-পায়ে ধ'রে জাতটা বাঁচাতে পারেন, (তাও একেবারে 
অপস্তব নয়) তাহোলেও বাঙ্গালী কি কারণে এবংকি উপায়ে নিশ্চিহ্ন হবে তাও আমি 
প্রতাক্ষ করছি। এবং সেটা শুরু হবে খুব শিগগির-_ একরকম শুরু ত হয়েই গেছে ! 
অতএব, আমি “বঙ্গদর্শনঃও পূর1 একবছর যে চালাতে পারবো তার ভরসা রাখিনে। 
তবে দিনগত পাপক্ষয় করতে হয়; সেই হিসাবে আমি আগামী বৎসরের যে ক'মাস 
পারি “বঙ্গদর্শন' চালিয়ে যাবার সংকল্প করেছি--অবিশ্ঠি যদি ওর! পারে। 
এখন, আপনার কাছে আমার একটি সনির্বন্ধ-_-অনুরোধ বলব না- প্রার্থন। 
এই যে, আপনি দ্বিতীয় বর্ষের প্রথম সংখ্যার জন্যে আমাকে একটি গল্প লিখে দেন। 
জানি এই সময়ে, আপনাকে এরকম তাগিদ দেওয়া শিষ্টরের কাজ ; কিন্তু জানেন 
তো।---“ট্ব50685105 1595 100 19”. এর জন্তে আপনাকে “বঙ্গদর্শন যথাসাধ্য প্রণামী 
দেবে। জানি প্রণামীর জন্যেই আপনার কলম সচল হয়ে উঠবে না, ওটা কেবল 
জানিয়ে রাখলাম, কারণ আপনার ওপর অনেক দৌরাত্ করেছি। আরও কারণ, 
দ্বিতীয় বর্ষের “বঙ্গদর্শশ' আশ্বিন থেকে বেরুবে- যাত্রা বদল করবে । আবার ওটা 
পূজার সংখ্যাও বটে। তাই একটা গল্প না থাকলে বাজারে বেরুনো অসম্তব। 
আপনি ছাড়! আর কেউ তে৷ “বঙ্গদর্শনে'র বিশিষ্ট গল্প-লেখক ন'ন। তাই, আপনার 
উপরে এই কর্মফলের বোঝা চাপছে। 
আশা কার কুশলে আছেন। আমার অবস্থা পূর্বৎ। আপনি আমার স্নেহ, 


শ্রদ্ধা ও ভালবাসাপূর্ণ নমস্কার এবং আলিঙ্গন নেবেন। ইতি 
আপনার 


শ্রীযোহিতলাল মজুমদার 
“ৰজদর্শন+ বরাবর পাচ্ছেন তো? 


১৪. জীবনকালী রায়কে লিখিত 
[ সেপটেম্বর ১৯৪৮ ] 
বড়িশা (২৪ পরগণা ) 
৯ আশ্বিন ১৩৫৫ 
সুহতমেযু, 
আপনাকে পত্র লিখিবার কথা আমারই ; কারণ আপনি পত্র লেখার চেয়ে 
চের বেশী কাজ করিয়াছেন, হইবার আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছেন ; কাজেই 


১৩৭ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


যতই পত্র না লিখুন, এবং আমি যতই লিখি, আপনি “মহাজন' হইয়া থাকিবেন, 
আমি খাতক হইয়াই থাকিব । কিন্তু, সতাই পত্র লিখিবার সময় আম়ার একটুও হয় 
না, বিশেষতঃ আপনাদের মত বন্ধুকে ; কারণ, তাড়াতাড়ি ছুই-চারি ছত্র লিখিলেই 
তো চলে না--যেমন প্রতাহ আমাকে বন লোককে লিখিতে হয়। “বঙ্গদর্শন'-এর 
কাজ সবই আর্মাকে একা করিতে হয়) প্রবন্ধ লেখা, অনুবাদ করা» প্রফ দেখা 
প্রায় সমস্ত পত্রিকাখানাই আমাকে লিখিয়৷ দিতে হয়; কারণ যেসব 'সংগ্রহ' 
উহাতে থাকে তাহার পরিশ্রমও কম নয়, অনেক পড়িতে হয়, অনেক থাটিতে হয়, 
অনেক কাটিতে-ছ্রাটিতে হয়, আবার অনুবাদও করিতে হয়। ইহা ছাড়া” গল্প 
বাছিয়া অনুবাদ এখন প্রতিমাসেই করিতে হইতেছে । তার উপর চিঠিপত্র লেখা। 
তারও উপরে আমার এই স্বাস্থ্য-_8199এ ঢ:555এ:০১ রাত্রে ঘুমের অভাব! কাজেই 
'আমার পত্র পাইতে দেরী হইলে মনে কিছু করিবেন না। 

আপনার পত্রে করুণাবাবুর যে অবস্থার কথা লিখিয়াছেন তাহাতে যেমন 
মর্মাহত, তেমনই ভীত হইছাছি । আমার আর কোন বিষয়ে ভাবালুতা নাই, বাঙালীর 
চরিত্র, তাহার জ্ঞান বুদ্ধি, ধর্মবোধ এবং তাহার আধিক ও পারিবারিক অবস্থা যাহা 
হইয়াছে_-তাহাতে তাহাকে আর মানুষের শ্রেণীতে ফেলা যায় না__পশু বলিলে, 
পশুকেই অপমান করা হয়। দ্েখিতেছেন না কেমন গান্বীভক্ত হইয়াছে। কিরূপ 
“ভারত “ভারত" বলিতে অগ্তান হইতেছে! এতবড় মূর্খ অথবা মহাস্ার্থপর পাষণ্ড 
আর আছে! যাহারা এরূপ "গান্ধী" "গান্ধী করে তাহাদের ব্যক্তিগত জীবনের 
ও চরিত্রের পরিচয় একটু ভাল করিয়া লইলেই দেখিতে পাইবেন-__-তাহাদের 
কোন ধর্ম নাই_একমাত্র আত্মস্থ বা স্বৈরাচারের স্বখ ছাড়া । তাই করুণাবাবুর 
মত ভাগ্যহত কবির (কবিদের ভাগ্য এ্ররূপই হইয়া থাকে ) শেষ দশ! ভাবিয়া 
খুব বিচলিত হইলেও, আশ্চর্য হই নাই-_-আমারই বা এরূপ না হইবে কেন? 
আমার অবস্থাও তো৷ সব দিক দিয়! ক্রমে কঠিন হইয়া পড়িতেছে! তাই তাহার এ 
অবস্থার সংবাদে আমিও ভয় পাইয়াছি। কাল আমার সত্রীবিয়োগ হইলে পরশ্ত 
আমারও ওঁ অবস্থা হইবে। বাঙালীর কথা আমি একটুও ভাবিনা, কোন্‌ কালে 
বাঙালী কবির আদর করিয়াছে? একথাও সত্য, বাঙালী জাতির জীবনে পৃবে 
কখনও মানুষের এরূপ অসহায় অবস্থা সহজে হইত না- আত্মীয়, বদ্ধ পুত্র 
প্রভৃতির কিছু-না-কিছু যত্ু পাইত£ এখনকার মত একদিকে অন্নহীন, এবং অপরদিকে 
পৈশাচক ধনশালী তাই এদেশের সমাজে ছিল না। যাক, বাঙালীর কথা আর 
বপিব না,_-এজাতের কবি, পণ্ডিত, নেতা, সাহিত্যিক, ধনী, মানী সবই দেখিলাম, 
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দেখিয়া কেবল ইহাই বুঝিয়াছি, ভগবান এজাতকে ধ্বংস করিতেই মনস্থ করিয়াছেন, 
যছববংশের ধ্বংস করিয়াছিলেন যেমন করিয়া । *** 

কিন্ত আপনি ও শঙ্করের মা যে ভাবে করুণাবাবুর সেবা ও পালনের ভার 
লইয়াছেন, তাহাতে মনে হয়, আপনার! সত্যই পৃণ্যবান। এই যে ভারটি 
আপনাদের উপর পড়িয়াছে, ইহা আর কোথাও পড়িতে পারিত না, কেন, তাহাই 
ভাবিয়া আমি আপনাদের উভয়কে আমার প্রাণের শুদ্ধ ও অভিনন্দন জানাইতেছি। 
করুণাবাবুর সংবাদ মাঝে মাঝে দিবেন । তাহাকে আমার প্রণাম জানাইবেন। 

এবার আপনাকে আর একটি কথা ছুঃখের সহিত জানাইতেছি। মোহিনীবাবু 
আমাকে একখানি পত্র লিখিয়াছেন। ভুল আপনিই করিয়াছেন, আমি তাহাকে 
“অভয়ের কথা"র সম্বন্ধে তাহার মতামত জানাইতে বলি নাই--কি জানিতে 
চাহিয়াছিলাম তাহা তিনিই জানেন, আর আমি জানি; তিনি তাহার গুরুর 
নিকটে প্রত্যাদেশ পাইলে আমাকে তাহা জানাইয়া আমার দুশ্চিন্তা] দূর করিবেন । 
দুশ্চিন্তা আমার জন্য নয়, বাঙালীর জন্য, আমি তাহাই স্মরণ করাইয়া দিতে 
বলিয়াছিলাম। কিন্তু “অভয়ের কথা” সম্বন্ধে তাহার এ যে মত তিনি আমাকে 
জানাইয়াছেন, তাহাতে আমি বড়ই ছঃখ পাইয়াছি। এমন জানিলে আমি এঁ বই 
তাহাকে দিতাম না। এ বইখানি তাহাকে দিয়া আমি একটি পুণ্য কর্ম করিয়াছি 
মনে করিয়াছিলাম-_ভাবিয়াছিলাম ৮ ক্ষেত্রমোহন আমাকে আশীবাদ করিবেন । 
এখন দেখিতেছি, কি ভুলই করিয়াছি! গোঁড়া ধর্মান্ধ সব সমাজেই আছে, কিন্ত 
বাংলার বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে যে এমন ধর্মান্ধ, আত্মস্পধাঁ, মানুষের জ্ঞান ও বিগ্ভাকে 
তুচ্ছকারী, এমন শ্রদ্ধাহীন ব্যক্তি থাকিতে পারে, তাহা জানিতাম না। এরকম 
মান্বষকে জ্ঞান বা বিদ্যা বা বুদ্ধির দ্বারা বশ করা যায় না, তার কারণ, ইহারা 
“ভক্তি' ও 'গুরুর, কৃপা ছাড়া আর কোন জ্ঞানকেই আমল দেয় না। মোহিশীবাবুর 
এমনই আত্মস্তরিতা যে. তিনি আমাকে ভক্তিধর্মের গুঁট মর্ম জানাইতে চাহিয়াছেন, 
অথচ দেখিলাম, নিজেদের সাম্প্রদায়িক শান্ত্রগুলি ছাড়! আর কিছুই তাহার পড়া 
নাই-_পড়িবার আবশ্যকতাই যেনাই। আচার্ধ রামেন্ত্রম্ন্দরও মহামূর্খ_শঙ্করের 
মত এমন ভাগ্যহীন, “কৃপা”-বঞ্চিত আর কে. আছে? ইহাদের তুলনায়, এ 
ভক্তির অতলস্পর্শ কুপে এ যে মহামত্ুকেরা বাস করেন, তাহারাই যে একমাত্র 
সর্বজ্ঞান, সর্ববুদ্ধর অধিকারী হইয়া বসিয়া আছেন? কিন্তু তাহাতে আমার কোন 
আপতি নাই--“কপা” যাহারা পাইয়াছে, তাহাদিগকে কিছুমাত্র ঈর্ষ। করি না, 
বরং অন্নুকম্পাই করি। এ “ক্পার* কুপে যেন কখনও কোন জন্মে পড়িতে ন! হয়। 
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কিন্তু তিনি স্বর্গীয় ক্ষেত্রমোহন বন্দোপাধ্যায়কে যে কৃপাদ্ফিতে দেখিয়াছেন তাহাতে 
বড়ই আঘাত পাইয়াছি। বেচারীর একমাত্র অপরাধ তিনি বেদাস্তের শঙ্কর 
ভাষ্যকেও আলোচনার যোগ্য মনে করিয়াছেন-সেই মত তিনিও গ্রহণ করেন 
নাই, কেবল তাহার বক্তবাটাই তাহার মত করিয়াই বলিয়াছেন ; এবং সেই শিঙ্কর- 
দর্শন” যাহা ভারতের একটি অনন্যসাধারণ গৌরব, তাহাকে সাধারণ পাঠকের 
বোধগম্য করিতে চাহিয়াছেন। তারপর তিনি তাহার নিজের টব ভক্তিধর্মের, 
ব্যাখ্যা করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। ইহাঁও নিশ্চিত যে, ক্ষেত্রমোহন যে শ্ণীর 
ভক্ত সাধক ছিলেন, তাহার তুলনায় মোহিনীবাবুকে কি বলিব? না, আর বলিৰ 
না। নিজের বিগ্যাহীনতার জন্ম তিনি এঁ বইখানির মর্ম বুঝিতে পারেন নাই-__ 
তাহাতে প্রমাণ হয় যে, কেবল “কৃপ|' লাভই যথেষ্ট নয়, একটু বিদ্যালাভও 
দরকার । আমি কি ভুলই করিয়াছি! স্বীয় মহাপুরষকে এমন একজনের 
দ্বারা লাঞ্ছিত হইতে হইল! আমার মনের অবস্থা বুঝিতে পারিতেছেন; 
তাই মোহিনীবাবৃকে আর কিছু লিখিব না। 

“বঙ্গদর্শন আপনাকে নিয়মিত পাঠাইতে বলিব-আশা করি এবার হইতে 
পাইবেন। আপনার সপরিবার কুশল সংবাদ দিবেন। আমার গাঢ় আলিঙ্গন ও 
প্রীতিপূর্ণ নমস্কার জানিবেন। 


আপনার 
মোহিতলাল 
১৫. কুমুদরঞ্রন মলিককে লিখিত 
[ এপ্রিল ১৯৪৯ ] 
বজদর্শন বড়িশা-্পোঃ 
সম্পাদক £ শ্রীমোহিতলাল মজুমদার ২৪ পরগণা 
ইং ১181৪৯ 
অন্ধাস্পদেযু, 


আপনার ব্যাকুলতাপূর্ণ পত্র পাইলাম । “বঙ্নদর্শনের' জন্য আপনি যে এত 
উদ্বিগ্ন হইবেন, উহা! আপনার মত মানুষের পক্ষে অতিশয় স্বাভাবিক । আপনার পত্রে 
আপনি যে শুভকামনা ও প্রার্থনা করিয়াছেন তাহাই এক্ষণে «বঙ্গদর্শনে*্র একমাত্র 
ভরসা । ভগবান যদ্দি বাঁচান তবেই বাঁচিবে, নতুবা আর কোন আশা নাই। 
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আপনি ভক্ত মানুব-_কলযাণ ও সুন্দরকে বিশ্বাস করাই আপনার ধর্ম_-উহাই 
আপনার আন্তিক্য; বিশ্বাস করিতে না পারিলে আপনার জগৎ অন্ধকার হ্ইয়। 
যাইবে । ভক্তের এ ভাবজগৎ সত্য? কিন্তু তাহা ভক্ত ও ভগবানের মধ্যেই 
বোঝাপড়। ; উহ! ব্যক্তির সাধনা-_সিদ্ধিও ব্যক্তিগত । কিন্তু একটি বিষয়ে আপনার 
বিশ্বাসকে আমি একটু সংযত করিতে বলি ; আপনি পলিটি কস্কেও এ ধর্মবিশ্বাসের 
অন্তর্গত করিবেন না_-শয়তাঁনের শয়তানীকে আপনি ভগবানের কপালীল! বলিয়। 
মনে করিবেন না; তাহাতে আপনি প্রত্যবায়ভাগী হইবেন; কারণ আপনি হিন্দব। 
ব্রজের রাখালরাজ যিনি, কুরুক্ষেত্রের পার্থসারথিও তিনি ; বাঁশী ধার-__পাঞ্জন্যও 
তাহার; বাণী বাজাইয়! তিনি ভারতে ধর্মরাজ্য স্থাপন করেন নাই, এবং গান্ধী- 
অবতার কৃষ্ণ-অবতারের চেয়ে বড় নয়।-"*আপনি এমনই অতিবিশ্বাসী যে, ভারত 
স্বাধীন হইয়াছে ইহাঁও যেমন বিশ্বাস করেন, তেমণই হিন্দুর হিন্দুত্ব উদ্ধার হইল 
বলিয়া “সোমনাথ'-এর জন্ত আপনার কবি-্রাণ সিদ্ধু-তরঙ্গের মত উচ্ছৃসিত 
হইয়াছে । আপনি কি সত্যই জোর করিয়! চোখ দুইটা বুঁজিয়া থাকেন? বোধ হয় 
সেই বুজিয়া থাকার শক্তিও একটা শক্তি। আমি নিজেই পাপ চরিত্র ও পাপ 
কীতির একটি এমন কাহিনী লিখিব যে তাহাতে অতিবড় অন্ধভক্তেরও চোখের ঠুলি 
খুলিয়৷ যাইবে । 

আমরা স্বাধীনতা পাইয়াছি এধারণ! আপনারও হইয়াছে দেখিলাম, হ্ঃখিত 
হইলাম । ইংরেজ চলিয়! গিয়াছে উহা! আপনিও বিশ্বাস করেন! ইংরেজ কি 
সতাই গিয়াছে? ছোটবেলায় যাত্রায় “রাবণবধ পালায় রাবণবধ হইল দেখিয়| 
শিশুমনে কষ্ট হইয়াছিল, পরে দেখিলাম সেই লোকটিই আসরে বসিয়া বিড়ি 
খাইতেছে। মনটা হস্থ হইল। ইংরাঁজ তেমনই মরে নাই, যায় নাই, আসরে 
বসিয়! বিড়ি খাইতেছে। | অসম্পূর্ণ ] 


১৬. “কথাসাহিত্য'-সম্পাদককে লিখিত 
[ ১৯৫০ ] 
সম্পাদক মহাশয়, 
আপনার “কথাসাহিতোর” আগামী শ্রাবণ সংখ্যা তারাশঙ্কর সংখ্যা করবেন 
শুনে আনন্দ হবারই কথা; কিন্তু আমাকেও কিছু লিখতে বলেছেন দেখে একটু 
বিত্রত হয়ে পড়েছি, তার কারণ, আমি অনেকদিন সাহিত্য-সমাজ--এবং কিছুকাল 
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সাহিতাও ত্যাগ করে এখন এই বাকি পথটুকুর পাথেয় চিন্তায় মন দিয়েছি । 
আপনার! যে এখনও আমাকে আপনাদের একজন ভেবে, এবং একদা তারাশঙ্করকে 
আমিও অভ্যর্থনা করেছি তাই স্মরণ করে” এই উপলক্ষ্যে আমার কাঁছ থেকে দ্ব'চার 
ছত্র আশ! করেন, এতে প্রমাণ হয় যে, আমি “আউট' হয়ে গেলেও আপনারা 
আমাকে ছেড়ে দিতে রাজি ন'ন। কিন্তু মুস্কিল হয়েছে এই যে, প্রাণটা একেবারে 
মরে গেছে» কিছুতেই আর সাড়া দেয় না; আমি ইহলোকে থেকেই 
পরলোকে বাস করছি। প্রাণ যে সাড়া দেয় না তার কারণ, আপনার যে সমাজে 
ও যে দেশে বাস করছেন তাকে আমি আর চিনতে পারিনে_ আমার দেশ, আমার 
সমাজ বলে মনে হয় না। অথচ আপনাদের আমি তো চিনতাম ; সেই আপনারাই 
এই দেশে, এই সমাজে তেমনি স্বচ্ছন্দে-বরং আরও উৎসাহে আনন্দে বাস 
করছেন ! এর চেয়ে বিস্ময় আমার পক্ষে আর কি হ'তে পারে? বেঁচে আছি, 
তবু বাচা-দের দলে নেই! নিশ্চয় আমিই মরে গেছি। চারিদিকে এত আশা, 
এত উৎসাহ,_একটা নতুন যুগের নতুন হাঁওয়ায়'সবাই যেন কত না-পাওয়া জিনিস 
পেয়েছে, এবং আরও পাওয়ার স্বপ্ন দেখছে। কিন্তু আমি ঠিক উল্টোই দেখছি; 
পাঁওয়! তো দূরের কথা-সব হারিয়েছি; এমন অন্ধকার এ দেশে আর কখনো 
নামে নি। নিশ্চয় আমারই ভুল, নইলে, আপনারা যাকে মৃতসঞ্জীবনীর উৎস বলে 
আকণ্ পান করেও তৃপ্ত হচ্ছেন না, আমি তাঁকেই মহামৃত্যার গরলোচ্ছাস বলে পান 
করতে ভয় পাই কেন? তার কারণ নিশ্চয় এই যে, আপনারা জীবিত, আমি মৃত | 

কৈফিয়ংটা একটু বড় হয়ে গেল-__কিছু মনে করবেন না? হয়তো আপনাদের 
সঙ্গে আমার এই শেষ আলাপ, তাই আমার শেষ অবস্থার কথা একটু জানিয়ে 
গেলাম । না জানালে আপনারা আমাকে ভুল বুঝবেন ; তারাশঙ্করের নাম করে 
আপনার1 একটু লেখা চেয়েছেন, তাতেও আমার প্রাণে একটু সাড়া জাগে না, এর 
কারণকি? তবে কি ভেতরে কিছু আছে নাকি? একেবারেই না। আসল 
কথা, আমার আর কিছুতেই রুচি নেই। এতদিন জীবন আর সাহিত্য এ ছুটো 
আমার কাছে এক ছিল--জীবনের যেটুকু স্বাদ” ৩1 আমি সাহিত্য থেকেই 
পেয়েছিলাম । আজ সেই স্বাদ আমার দেহে মনে কোথাও নেই, তাই সাহিতাও 
বিষ্বাদ হয়ে গেছে। আমাকে আপনার! সাহিত্যিক বলে' ষে একটুখানি খাতির 
এখনও করেন তা' যদি সত্য হয়, তা” হ'লে এ”ও জানবেন যেঃ আমি যতটুকু 
বাঙালী ততটুকুই সাহিত্যিক ? আজ সেই বাঙালী জাতটাই আমার চোখের সামনে 
মরে গেল,--বাংলা সাহিত্যে আমার কি কাজ ! 
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তবু তারাশঙ্করকে আর একবার আর একদিক দিয়ে আমি দেখছি-_ 
আপনাদের এই “কথাসাহিত্যে' তার স্মৃতি-কথা পড়ছি । এই স্বৃতি-কথায়, যে 
তারাশঙ্কর একদিন বাঙালীর মৃতুঞ্জয় যুজ্ঞর মহামন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করেছিলেন, 
বাংলার প্রাণবহ্ির সেই গগনস্পর্শী শিখা ধার কৈশোর ও যৌবনের পূর্বাচল 
আলোকিত করেছিল-_-সেই তারাশঙ্কর, সেই বাংলার সেই স্মৃতি আজ যৌবনের 
অস্তাচলে বসে আরেক আকাশের আরেক আলোয় কেমন প্রাণে ধ্যান করেন, 
তাই দেখতে উৎ্স্বক হয়েছি । আপনার! অনেকে একসঙ্গে যে কয় খণ্ড পাঠিয়েছেন 
তার জন্য ধন্যবাদ (কেন জানিনে, প্রথম কয়খগুপাঠান নি ); তাতেই তারাশঙক্করকে 
এ অবস্থাতেও একটু চিনি-চিনি মনে হচ্ছে। এ স্থৃতিকথায়, মনের শাঁসনসত্বেও 
তিনি যেসব প্রাণের কথা না বলে থাকতে পারছেন না, একালের এই গৌরবময় 
যুগের সামনে দাঁড়িয়ে এবং তারি আলোকচ্ছটায় ললাট উদ্ভাসিত করে” সেকালের 
জন্যে যে একটু দীর্ঘনিশ্বাস ফেলতে লজ্জত হচ্ছেন না-_তা”তে আমি যেমন কৌতুক- 
বোধ করছি (কারণ ভারতের গৌরবে আজ বাংলার সব ছুঃখ ঘুচেছে !) তেমনি, 
তারাশঙ্করের সেই বাঙালী ও সাহিত্যিক প্রাণ, আর আধুনিক সমাজ-জীবন-_ 
স্বাধীন রাষ্ট্রের নাগরিক জীবন এই দুইয়ের মধ্যে একটা স্পষ্ট ভেদ-রেখা আবিষ্কার 
করে আমার এই মরা প্রাণেও একটু শিহরণ অনুভব করছি। নিজের দেশ-_-জাতির 
বাস-ভূমি, ও স্বজাতি-সমাজের প্রতি যে নিগৃঢ় প্রেম ধাম্নিক মাত্রেরই থাকে, এবং যে 
প্রেম না থাকলে কেউ সত্যিকার বড় সাহিত্য রচনা করতে পারে না-_যে প্রেম না 
থাকলে দেশোদ্ধারের পুণ্য উন্মাদনাও রাজনীতির মিথ্যাচার ও পক্ষ-বিপক্ষের রেষা- 
রেষিতে পরিণত হয়, শেষে দেশ জাতি সমাজের নামে আত্মস্থখসাঁধনাই ধর্জ হয়ে 
ওঠে_সেই প্রেম, এবং তারি কারণের সত্যকে জানবার ও স্বীকার করবার যে 
পুরুষোঠিত সংকল্প, তার থেকে তারাশঙ্কর এখনও মুক্ত হতে পারেন নি”_মনে হয়, 
সেই প্রেম ও সত্যের চেতনা এখনও তাকে শান্তি পেতে দিচ্ছে না। সেকালের সেই 
সমাজের সেই মানুষগুলোকে একালের এই মহিমার মধ্যে তিনি স্মরণ করছেন; 
তারা আর নেই, সে কলঙ্ক মুছে গেছে ঃ পাঁচ-শো বছরের জীর্ণ-ভগ্ন দেউলের 
সেই দেবত্বহীন দেবতা চিরদিনের জন্য বিদায় হয়েছে । তবু মনে হয়, তাদের সেই 
কুৎসিত আননেও একটু অযৃতহাস ছিলঃ_-সেকালের সেই গলিত বিবর্ণ জীবন 
পত্রপুটে আনন্দের যে একটু প্রসাদ-মধু লেগে ছিল, আজকের এই মহাভীবনের 
মণিখচিত স্বর্পপাত্রে সেটুকু আর নেই,_-তারাশক্কর তাই স্মরণ করে দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলেছেন । 
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তাই আমার এই অন্ধকার এপার থেকে, আর সকলকেও যেমন--তেমনি, ষে 
তারাশঙ্করকে আমি আর চিনিনে, তাকে মনে মনে আলিঙ্গন করে এই কয় ছত্র 
লিখে পাঠলাম । 


১৭. দীনেশ-গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখিত 
[ সেপটেম্বর ১৯৫১) 


বাড়শ1--পোঃ 
কলিকাতা-৮ 
ইং ৭৯1৫১ 
প্রীতিতাজনেষু, 
আপনার পত্র পাইয়! বড়ই বেদনা বোধ করিয়াছি) আপনার স্বাস্থ্য 
ভাঙ্গিয়াছে, তার উপর ক্রমাগত এত আঘাত--আমি অতিশয় শঙ্কিত হইয়াছি। 
হওয়ার কারণ আরও এই যে, বেশ বুঝিতেছি এদিনে কোন সত্যবান, প্রাণবান 
মানুষের বাঁচিয়া থাকা অসম্ভব । 
আমার অবস্থাও ঠিক আপনার মত; গত তিন-চার মাস ক্রমেই আমি 
অধিকতর পীড়িত হইয়! পড়িয়াছি। বর্তমানে 0850168-এ কষ্ট পাইতেছি, 
অগ্নশূলের আক্রমণে এখন প্রায় সকল খাগ্ভই ত্যাগ করিতে হইয়াছে ১ 11081 £০০৭ 
খাইতেছি। শরীর খুব ছর্বল হইয়াছে । ইহার উপরে সাহিত্যিক জীবিকা-কর্ম 
করিতে হইতেছে। 
সম্প্রতি কিছুকাল যাবৎ যেন €ধ্দবের পরিহাসের মত একদল কুকুর আমার 
পিছনে লাগিয়াছে ;ঃ তাতেও নিস্তার নাই, কে একজন আমার জবাশীতে 
জবাব দিয়াছে তাহাতে সকলের বিশ্বাস আমি এ কুকুরের আক্রমণে বিচলিত 
হইয়াছি) কুকুরের দল তাহাতে বড় গৌরববোধ করিতেছে । কি বিপদ 
দেখুন ! 
দেশের অবস্থা যাহা হইয়াছে তাহাতে মনে হয় না যে আর বেশীদ্দিন আছে; 
খুব শীগ্র একট! ভীষণ কিছু ঘটিবে। অন্ততঃ বাংলাদেশ এবারে ধ্বংস হইবে । 
ইহা এমনই আসন্ন বোধ হইতেছে যে, আত্মীয় বদ্ধু-বাঙ্কবদের নিকটে বিদায় লওয়া 
উচিত। দেখা হইলে সব বলিতাম। আর কিছু না হোক শীঘ্র কলিকাতায় বোমা 
পড়িবার সম্ভাবনা আদৌ অসম্ভব নয়। তার উপর এই ভীষণ হুৃঙিক্ষ-__পঞ্চাশের 
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মন্বস্তরের চেয়ে বেশি! অথচ কেহ এ নামটা করে না! যে দিক দিয়াই হোক 
আর রক্ষার আশা নাই। 
আপনার কুশল সংবাদ পাইলে স্বখী হইব। ভালবাসা জানিবেন। ইতি 


শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
১৮* বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়কে লিখিত 
[ ফেব্রআরি ১৯৫২] 
বডিশা 
কলি-_-৮ 
ইং ১০, ২, ৫২ 


শ্রীতিভাজনেষু, 

অনেক দ্দিন হ'ল আপনার চিঠি পেয়েছি । ইতিমধ্যে শ্রীমান শোভনের 
চিঠিও পেয়েছি । আপনার ওখানে সে কয়েকদিন ছিল এবং আপনার স্রেহ ও 
আতিথ্যে সে মুগ্ধ হয়েছে। এখনও সে বোধহয় ফেরেনি, ফিরলে তার মুখে সব 
গল্প শুনব । 

আপনি গতপত্রে প্রবাসী বঙ্গসাহিত্যসম্মেলনের কথা! লিখেছিলেন । এ 
প্রবাসী বাঙ্গালীর উপরেও যেমন, তেমনই এ সম্মেলনের উপর আমার কিছুমাত্র 
শ্রদ্ধা নেই আমি এঁ দ্ুইকেই ঘ্বণা করি। আপনি 'প্রবাসী' বাঙ্গালী ন'ন, তার কারণ 
আপনি যেখানে থাকবেন সেখানেই বাংলাদেশ থাকবে । আপনার সরল 
প্রীতিপ্রবণ প্রাণে আপনি সবই হ্ন্দর ও পবিত্র এবং শুভ দেখেন; আমি জানি 
প্রবাসী বাঙালী জীবটি কি। বাংলা ও বাঙালীর মুখ হেঁট করছে এ আর এক 
দল। ওরা এঁ যে সম্মেলনের নাম বদলেছে--ঠিকই করেছে বাঙ্গালী নিজের দেশেই 
প্রবাসী হয়েছে, এখন তারা সারা ভারতে “59150611706 16” হয়ে বেড়াবে 
কাজেই “নিখিল ভারত" ছাড়া ওদের গতি নেই যে! অতিশয় স্বণ্য মনো বৃত্তি । 

আশা করি ভাল আছেন। অনেকদিন দেখিনি, এর মধ্যে কলকাতায় 
আসবেন না ? 
্‌ আমার প্রীতি ও শ্রদ্ধাপূর্ণ নমস্কার জানবেন । 

আপনার 
শ্বীমোহিতলাল মজুমদার 


শিক্ষা-দর্শন 


১. অধ্যাপক তারাচরণ বসকে লিখিত 
[ এপ্রিল ১৯৪৩] 


ঢাকা 
৩-৪-১৯৪৩ 

স্নেহাম্পদেষু, 

তোমার পত্র পাইয়াছি। তুমি “কাবা-মণ্ীষা” লইয়া গিয়াছ সে সংবাদ 
তখনই পাইয়াছিলাম, কিন্ত তোমার নিকট হইতে কোন সংবাদ না পাইয়া চিন্তিত 
ছিলাম। তোমার স্বাস্থ্য এত ভারঙ্গিয়া গেল কেন? বরাবরই কি তোমার এরূপ 
র্নল স্বাস্থ্য? ইহা! বড়ই অন্যায়--এই বয়সেই যদি স্রা়ু এত সহজে পীড়িত হয় 
তবে পরে যে একেবারে অকর্মণা হইয়া পড়িবে । ন্সায়ু' বলিতেছি এইজন্য যে 
তোমার মানসিক অস্বস্থতাও অল্প নয়। তুমি একটু শারীরিক শক্তি সঞ্চয়ের চেষ্টা 
করিবে । গ্রন্থকীট হুইয়| থাকিলে আমার মত পরে দেহটি ব্যাধিমন্দির হইয়! উঠিবে 
কষ্টের সীম! থাকিবে ন।। আমার নিজের অবস্থা যাহা হইয়াছে তাহা বর্ণন। 
করিলে তোমরা চিস্তিত হইবে । কেবল এই মাত্র আশা যে, আমার কাজ এখন 
অনেকই অসমাপ্ত আছে, এবং সে কাজ করিবার লোক উপস্থিত কেহ নাই-__ 
তাই হয়ত যেমন করিয়া হোক আমাকে আরও কিছুদিন বাঁচাইয়া রাখিবে। 

আমার একটা বাগান আছে-অনেক পয়স1 নষ্ট করিয়াছি (অবস্থার পক্ষে 
তাহা উচিত হয় নাই)। এখন লোকাভাবে ও অর্থকৃদ্ছুতার জন্য সেই বাগান 
বাচাইয়া রাখা হুষ্কর হইয়াছে; তাছাড়া, এখানে আর কতদিন থাকিব তাহারও 
স্থিরতা নাই। যে কোন দ্বিন প্রাণের দায়ে স্থানত্যাগ করিতে হইতে পারে। 
গাছে আর জল দেওয়া হয় না__অনেক গাছ, তাহার মধ্যে অতিশয় মুল্যবান 
গোলাপই বেশি--মনেক ইতিমধ্যে মরিয়াছে, এখনও &০।৬০ টা আছে। কিন্ত 
তাহারাঁও আর বেশিদিন বাঁচিবে না । যেখানে আছি সেখানে ভয়ানক জলকষ্$। 
কিন্ত দেখিলাম কয়েকটি বন্তলতা (অর্থাৎ অযত্ববধিত কঠিনজীবী দেশী ফুলের 
গাছ ) এই বসস্তে ফুলের ভারে ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। অনাহারেও তাহার! সমান 
সুঙ্ক ও সবল আছে। কিন্তু গোলাপ এমন করিয়া বীচে না। আমর! সেই 
গোলাপঞ্জাতীয় অতিশয় সুখী প্রাণী--এই ভীষণ ছর্দিনে আমরা বাচিব না। এই 
সঙ্কেত স্পউই বুঝিতে পারিলাম | মন নয়-_দেহই জীবনের প্রধান ভিত্তি; মনের 
কর্ধণে দেহ ছুর্বল হইয়া! পড়ে। 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ১৪৮ 


কাব্য-মঞ্জুষার" সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছ, তাহা! অনেকাংশে যথার্থ হইলেও 
মূলে একটু ভুল ধারণ আছে। এইরূপ ভুল সকলেই করিয়াছেন । আমি তাহাতে 
একটু আশ্চর্য হইয়াছি। মুখবন্ধের প্রথমেই (প্রথম & লাইন ভাল করিয়া পড়িয়া 
দেখ) আমি যাহা বলিয়াছি তাহা কেহই বৃঝিয়াও বুঝিবে না। এই পুস্তক বাংলা 
কাব্যসঞ্চয়ন নয়; ইহাতে কবিতাকে মুখ্য করা হয় নাই, “কবিতা-পাঠ'কেই মুখ্য 
কর! হইয়াছে। বাংলা দেশে শিক্ষা একেবারেই নষ্ট হইয়াছে-_-শিক্ষকগুলি প্রায় 
সকলেই গণ্মূর্খ; তাহার ফলে ছাব্রগণের সর্বনাশ হইয়া! থাকে । আমি কবিতা- 
রস নয় কবিতার ভাষা, বিষয়ঃ রচনারীতি ও তৎসংক্রাস্ত নানা বিদ্যা ৰা তত 
কেমন করিয়া শিক্ষা করিতে হয়--কবিতার সমালোচনা যত দিক দিয়া করা যায় 
_তাহার দিকে দৃর্টি রাখিয়া যেমন তেমন কতকগুলি কবিতা ( একেবারে অপাঠা- 
ব! সৌন্ঠবহীন নয় ) সংগ্রহ করিয়া-__সেইগুলিকে ছাত্রগণের পাঠের বিষয় করিয়া 
“পাঠ” শিক্ষা দিয়াছি। কেবল, এই কাজ করিতে বসিয়া যতদূর সম্ভব একটা! 
সাহিত্যিক আদর্শ ও এতিহাসিক পদ্ধতি বজায় রাখিয়াছি। “কবিতা পাঠ' শিক্ষা 
দ্বিবার জন্য কৰিতাঁর উচ্চতম রসের আদর্শ রক্ষা করা দুই কারণে অনুচিত- প্রথম 
ভাল এবং মন্দের ০0:80:85 থাকা দরকার; দ্বিতীয়তঃ ছাত্রগণকে রসের আস্বাদন 
অপেক্ষা বচনার বৈচিত্র্য ও নান] দোষগুণ বিচারে সমর্থ করাই অধিকতর আবশ্যক। 
একখানি ক্কুলপাঠ্য কবিতা পুস্তক প্রণয়ন করিবার প্রয়োজনে আমি তাহার সেই 
অতি সঙ্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যেই যতখানি করিতে পারিতেছি তাহাতেই সকলের সন্ত 
হওয়া উচিত। সরকারী শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের অন্বশাসন মানিয়৷ (অনেক বিষয়ে 
সাহ্‌সপূর্বক না মানিয়া) আমি যাহা করিয়াছি তাহা আর কেহ এপর্যন্ত করিতে 
পারেন নাই। তথাপি এই পুস্তক সাধারণ পাঠকের (এমন কি তোমাদের 
কালের মহা! মহা সাহিত্যিক্দিগেরও ) যথে কাজে লাগিবে-_-অনেক শিক্ষাভিমানী 
মুখকে প্রকৃত বিদ্যালাভের উপায় ও প্রয়োজন বুঝাইয়া দিবে। খুব বড় 
সাহিত্যিক আদর্শবা বোলপুরী ব্রর্থবিদ্ভার বিলাস-ব্যসন ত্যাগ করিয়া, আমি 
প্রকৃত শিক্ষার গোড়া কাধিয়া দিতে চেষ্টা করিয়াছি। কাব্যরস ও সৌখীন 
সাহিত্যচর্চার যে নিরছ্কুশ স্বৈরাচার রবীন্দ্রনাথের শোচনীয় চারিত্রিক অধঃপতনের 
ফলে দেশের আবালবৃদ্ধববনিতার মধ্যে সংক্রামিত হইয়াছে তাহা রোধ করিতে 
হইলে, সর্ববিভাগে খুব শক্ত করিয়া বাধন বাধিতে হইবে; আমি তাহারই একটা 
পন্থা নির্দেশ করিয়াছি । এ বইখানির মুল্য এখনও কাহারও সম্যক উপলব্ধি হয় 
নাই। সকলেই এক ভুল করিতেছেন-_রসপিপাস্বর পিপাসা নিবৃত্বির জন্ত এ 


১৪৯ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


বই রচিত হয় নাই-বাংল! কবিতার উৎকৃষ্ট চয়ন উহা! নহে--উহা বাংল! কবিতার 
পাঠপ্রণালী-প্রদর্শনের প্রয়োজনে--তাহারই সৌকর্ধার্থে নির্বাচিত কতকগুলি 
কবিতা । তাই বলিয়া এই পুস্তকের মূল্য অল্প নহে, বরং এক হিসাবে অত্যধিক। 

তুমি যে বৃহত্তর সংকলনের কথা বলিয়াছ এবং কয়েকখানির নাম করিয়াছ 
(তন্মধ্যে রবীন্দ্রনাথের নামে সম্পাদিত বাংলা কাব্যপরিচয় জঘন্যতম ) তাহা 
আমিওজানি। এই কাজ একটি বড় কাজ এবং ইহা আমাকেই করিতে হইবে, 
করিবার সঙ্ল্প বহুদিন হইতেই আছে। যুদ্ধের জন্য এই সর্বনাশ উপস্থিত না হইলে; 
তাহা এতদিন বোধ হয় আরম্ভ হইয়া যাইত। এ কাজ এবং একখানি গ্- 
সঞ্চয়ন, এই ছুইখানি গ্রস্থ আমি সম্পাদনা করিবার সংকল্প করিয়াছিলাম-বী চিয়া 
থাকিলে এবং স্বস্থ থাকিলে তাহা অসম্ভব হইবে ন]। 

তুমি অনেক শিখিয়াছ-_কিন্ত তাহার কোন সবিশেষ সংবাদ দাও নাই। 
“কবিতা পাঠ" অংশটি খুব ভাল করিয়া পড়িলে বুঝিতে পারিবে, উহ। সংস্কৃত অলঙ্কার- 
শান্তসম্মত পাঠ নয়-ইহাকেই বলে 420061:7 5005 0? 1106780016) 1 
আগাগোড়া আধুনিক অর্থাৎ যুরোপীয় আদর্শ অনুসরণ করিয়াছি। স্কুলের 
পণ্ডিতের! যেমন ব্যাখ্যা করেন-__তেমন নয়। সবচেয়ে বেশি দৃষ্টি রাখিয়াছি ভাবার 
উপরে--[1920-এর খুটনাটির দিকে। পূর্ববঙ্গের ছাত্রগণের প্রয়োজন বিশেষ 
করিয়া মনে রাখিয়াছি। সম্ভবতঃ কলিকাতার ছাত্রগণও “ভাষা' ভুলিয়াছে। তুমি 
'বনমালার' যে অর্থ উদ্ধত করিয়াছ* তাহাই ঠিক--উহাই শান্ত্রসম্মত। আমার 
জানা ছিল না, থাকিলে উহার উল্লেখ করিতাম এবং পরে আমার অর্থটিও দিতাম। 
'বনমালা” শব্দটি বোধ হয় বাংলা অর্থাৎ ০18558০81 সংস্কৃত নয়। বাংল! বৈষ্ণব 
সংস্কৃত সাহিত্যের অভিধানে বোধ হয় এ অর্থ করা হইয়াছে । শব্দটি মূলে সংস্কৃত 
হইলে উহার প্রাথমিক ( 0:1009£5 ) অর্থকি তাহ! দেখিয়! লওয়! উচিত। শবের 
অর্থ কালে কালে পরিবর্তন হয় তাহা! তুমি জানো | “বনমালা' বলিতে বনফুলের 
মাল! যদি বৃঝি-_-তবে বন্তটির সঠিক ধারণা হয়ত হইবে না) কিন্ত উহার দ্বার! 
যে জীবনযাত্রা ক্থচিত হয় তাহার কল্পনা আরও কবিত্বপূর্ণ। তথাপি শান্ত্রনিদিষউ 
অর্থ ছাত্রগণকে সর্বাগ্রে শিরোধার্ধ করিতে হইবে। 

'নীভিকবিতাঁর' সম্বন্ধে যাহ! লিখিয়াছ তাহা যথার্থ নহে। “নীতিকবিতা' 
কখন রসপূর্ণ হইতে পারে নানীতি+ ও “রস* এই ছুইটি সম্পূর্ণ বিরোধী বস্ত-- 
ইহাদের সমন্বয় হইতে পারে না। “নীতিকবিতা* অনেক প্রকারের হইতে পায়ে-_- 
দৃষ্টাস্ত উপমা ও শব্দার্থের নান। কৌশলই নীতিকবিতার প্রাণ। হিতোপদেশ 
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€ পঞ্চতন্ত্র) এবং চাঁণক্যঙ্োকই আমাদের প্রাচীন নীতিকবিতার উৎকৃষ্ট 
নির্শিন। 

কাব্য-মঞ্জুষা' যে কপি তুমি লইয়া আসিয়াছ, তাহাতে তুমি কি নাম 
লিখিয়াছ 1 আমি তোমাকে আমার হাতে নাম লিখিয়া যে বই এখান হইতে 
পাঠাইয়াছিলাম তাহা! পরে পৌছিয়াছে_সজনীবাবু জানিতেন না, তাই তাহার 
নিকট যেখানি ছিল তাহাই তোমাকে দিয়াছেন। তুমি যদি বইখানিতে নিজের 
নাম না লিখিয়। থাক, তবে এ খানি বদল করিয়া তোমার নামাঙ্ষিত বইখানি 
লইয়া আসিও। 

আমার স্নেহাশীর্বাদ জানিবে। তোমার সংবাদ দিবে। ইতি-_ 

নিত্যশুভাকাজ্কী 
শ্ীমোহিতলাল মজুমদার 


২, সতীশচল্স সেনগুপ্তকে লিখিত 


[ অক্টোবর ১৯৪৫] 
38021) 7, 0. 
(170৬191) ) 
29, 10, 45, 
শ্রদ্ধাস্পদেু, 
আপনার পত্র পাইয়াছি_ আমার ৮৬বিজয়ার প্রণাম জানিবেন। আপনার 
স্বেহছ আমি ভুলি নাই। 


এবার যে কারণে এবং যে বিষয়ে আপনি এই পত্র লিখিয়াছেন তাহাতে 
বুঝিতেছি আপনি বাংলা ভাষা ও বাংলা সাহিত্যের ভবিস্তৎ চিন্তা করিয়া 
উদ্বিগ্ন হুইয়াছেন; মাতৃভাষার প্রতি আপনার এই অন্বরাগ এবং ভাষার 
বিশুদ্ধি রক্ষার জন্ম আপনার এই উৎকণ্ঠা__আপনার মত জ্ঞানী ও ধানিক 
ব্যক্তির পক্ষে স্বাভাবিক। ধধাম্সিক' বলিলাম এইজন্য যে মানুষের জন্মগত 
কয়েকটি খণ আছে--পিতৃ-খণের মত জাতি-খণও একটা খণ ; জাতির কল্যাণ 
সাধন করিয়! সেই খণ পরিশোধ করিতে হয়, ষে না! করে সে অধান্সিক। ভাষাকে 
সকল অনাচার হইতে রক্ষা! না করিলে জাতির ভাবজীবন, মনোজীবন এমন ক্রি 
অধ্যাত্বজীবনও বিপন্ন হয়--জাতি আত্মভ্রউ হয়। এজন সকল জ্ঞানী ও ধার্মিক 
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ব্যক্তির এই বিষয়েও একটি দায়িত্ব আছে। আপনার যে সে দায়িত্ববোধ থাকিবে 
ইছাই স্বাভাবিক । 
কিন্ত আপনি আধুনিক বাংল! সাহিত্যে ভাষার যে স্বৈরাচার লক্ষ্য করিয়াছেন, 
তাহা অন্ততঃ বিশ বৎসর পূর্বে দেখা দিয়াছে । তারপর এঁ স্বৈরাচারের মাত্রা 
যেরূপ বুদ্ধি পাইয়াছে তাহাতে আপনার প্রদ্বশিত এ ভ্রমগুলি অতিশয় [101790677 
বা 10190900009 বলা যায়) আপনি এতদিন [২1218 ৬/11)11-এর অবস্থায় বেশ 
নিশ্চিন্তে নিদ্রাস্বখ ভোগ করিয়াছেন--সে নিদ্রা না ভাঙ্লিলেই ভাল হইত। যেটুকু 
ভাঙ্গিয়াছে তাহাতেই আপনি এত বিচলিত হইয়াছেন । আমি আজ বিশ বৎসর 
প্রায় নিঃসঙ্গ ও একক ভাবে যে যুদ্ধ করিয়াছি, তারপর এখন প্রায় হতাশ হইয়া 
ধনুর্বাণ ত্যাগ করিয়াছি। আপনি কয়েকটি ব্যাকরণদোষ দেখিয়াই এত ক্ষুব্ধ 
হইয়াছেন, কিন্তু ব্যাকরণদোষ ত কিছুই নয়-ভাঁষারই জাতিনাশ হইয়াছে। 
ব্যাকরণদোষ মুর্খতার লক্ষণ, তাহা সংশোধন করাও সম্ভব কিন্তু ভাষার মূল রীতি- 
পদ্ধতি এবং যাহা তাহার প্রাণ সেই [৭107 আধুনিক সর্বসংস্কারমুক্তির পতাকাধারী 
মুক্তি-ফৌজের দল প্রায় শেষ করিয়! দিয়াছে। ইহার কারণ অনেক--গত বিশ 
বৎসর বা ততোধিক কালের শিক্ষা এবং শেষ বয়সে রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক প্রবতিত 
নব নব সাহিত্যিক ধারা ইহার জন্ত প্রধানতঃ দায়ী। আপনি একটা নিতান্তই 
বাহলক্ষণ দেখিয়াছেন-ভিতরে দৃষ্টি করিলে আপনি বিম্ময়-বিমুঢ় হইয়! নির্বাক 
হইয়া যাইবেন। 
আপনি যে কয়েকটি ব্যাকরণঘটিত হুষ্ট প্রয়োগের উল্লেখ করিয়াছেন, 
তাহাদের সম্বন্ধে আমি যে আপনার সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত, ইহাতে আপনার সন্দেহের 
কারণ কি থাকিতে পারে? আপনি নিশ্চয়ই আমার রচনার সহিত সম্যক পরিচিত 
নহেন, তাহা হইলে এবিষয়ে আমাকে কিছু লেখা নিশ্রয়োজন মনে করিতেন । 
সাহিত্যিক অরাজকতার বিরুদ্ধে আমি স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে নির্মমভাবে লেখনী 
চালনা করিয়াছি--এবং বাংল সাহিত্যের সমালোচনায় উৎকৃষ্ট সাহিত্যধর্ম ব! 
খাটি সাহিত্যিক আদর্শ স্থপ্রতিষিত করিবার জন্ত আমি যে দীর্ঘ তপন্তা করিয়াছি-- 
আমার জীবন তাহাতেই সার্থক অথবা ব্যর্থ হইয়াছে । আমি শুধুই বাকরণ নয়, 
সাহিত্োর ধর্ম, মর্ম ও কর্ম এই ভ্রিবিধ সমস্তার চিস্তা একই কালে করিয়াছি, 
তাহাতে ইহাই পুনঃ পুনঃ বলিতে হইয়াছে যে, ভাষাই সাহিতোর আদি, মধ্য ও 
শেষ; ব্যাকরণ তাহার প্রাথমিক শাসনবিধি মান্ত্র ঃ সবচেয়ে বড় যাহা তাহা ভাষার 
35119 বা ্বধর্য' এবং সেই স্বধর্ষ ভাষায় শব্বযোজনা ও বাক্াগঠন-রীতিতেই 
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প্রকাশ পায়? শুধু তাহাই নয় ) শব্বগুলির ব্যবহারও “বাংলা” হওয়া চাই। ব্যাকরণ 
শিক্ষ। দিবেন স্কুলের শিক্ষক-_সেটা খুব দুরূহ কর্ম নয়; কিন্তু যদি ভাষার সেই 
স্বধর্ম স্বন্ধে বৃদ্ধিনাশ হয় তবে তাহা নিবারণ করা যে কত ছুঃসাধ্য, তাহ! আমি 
মর্মে মর্মে বৃঝিয়াছি। 
আপনি ব্যাকরণদোষ দেখাইগ়াছেন- কিন্ত ব্যাকরণ-জ্ঞান ত পরের কথা, 
বর্ণ-জ্ঞানও যে লোপ পাইতে বসিয়াছে ! রবীন্দ্রনাথের চেষ্টায় যে নূতন বানানবিধি 
প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহাতে “ক্ষ অক্ষরটিও বাংলা শব্দ হইতে নির্বাসিত হুইয়াছে-_ 
“ক্ষেত' না লিখিয়! “খেত' লিখিতে হইবে; ইহার ফল এই হইয়াছে যে, “আকাজ্ঞা'ও 
আর “ক্ষ” কে দরকার করে না--'আকাঙা” হইয়াছে কোন আইন বা কোন যুক্তির 
বালাই আর নাই। “মৌন” বিশেষণবূপে ব্যবহার শরৎচন্দ্রই প্রথমে করেন নাই-__ 
রবীন্দ্রনাথের বহু আর্ষ প্রয়োগের এইটি একটি 15069710905 উদ্দাহরণ। কবিতার 
ভাষা যে গগ্ভে সংক্রামিত হয় তাহার বহু দৃষ্টান্ত আমাদের আধুনিক সাহিত্যে 
আছে- বাঙালীর বিদ্যায় ও সংস্কারে গগ্ভ ও পছ্যের মধ্যে কোন পার্থক্য নাই, বটর 
গণ্য কাব্যগন্ধী হইলেই তাহার প্রাণ পরিতৃপ্ত হয়। আমি পূর্ববঙ্গে বিশ্ববিগ্তালয়ে 
দীর্ঘকাল অধ্যাপনা করিয়াও “সাথে? শব্দটিকে শিষ্ট ভাষা হইতে বহিষ্কার করিতে 
পারি নাই । উহা যে একটি ৪&:০158150॥ এবং কবিতায় ব্যবন্ৃত হইলেও শিট 
প্রয়োগ নয়; কেবল নিষ়শ্রেণীর কথ্য ভাষায় এখনও বাচিয়া আছে-_একথা 
কিছুতেই বৃঝাইতে পারি নাই । “আপ্রাণ' যে একট] অনাবশ্থ্যক 1৪০19819700--উহাঁর 
অর্থও অসম্পূর্ণ, ইহা কেহ শুনিবে না “ছোটদের, বা “ছোটবেলায়” যে খাঁটি বাংল! 
[01970 নয়--'ছেলেদের" এবং “ছেলেবেলা'ই যে বাংল] রীতি তাহা কেহ মানিবে 
না। বহু দৃষ্টাত্ত আছে-_-শব্দের অর্থও বিকৃত হইতেছে, “যোগাযোগ' কথাটি 
সাধারণ “যোগ” বা! সম্বন্ধ অর্থে বাবহ্ৃত হইতেছে, অথচ উহার বিশেষ অর্থ__ 
09031178610) 04 01:501050810955 অথবা আরও ঠিক অর্থ “হ্ববিধাঁজনক 
ংগঠন'। “আওতা” একটি অতিশয় খাটি বাংলা বুলি, ইহার অর্থবৃক্ষ লতার 
বুদ্ধিনাশক 53202 ; কিন্তু এখন অর্থ হইয়াছে “বৃদ্ধিকারক £00019০৪” ! ভাষাকে 
এইরূপ নষ্ট করিতেছে কাহারা এবং কি কারণে তাহা আপনি বুঝিতে পারিবেন । 
ভাষার 11০0-ই ভাষার প্রাণ__ভাগীরথী তীরের ভাষায় যে অপূর্ব ইডিয়াম-সম্পদ 
ছিল তাহারই বলে এত শ্রীদ্র বাংল! ভাষায় এমন উৎকৃষ্ট সাহিত্য গড়িয়া 
উঠিয়াছিল ; আজ সেই 11910 নষ্ট হইয়া! যাইতেছে। 
আমিজানি, ভাষাকে রক্ষা করিবার যে সকল উপায় আছে, আমাদের 


১৫৩ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


শিক্ষান্ত্র সে উপায় কখনও করিবে না--কারণ আমাদের শিক্ষা জাতীয় শিক্ষা নয়; 
বাংলা ভাষ! ও সাহিত্য সেই শিক্ষার সহায়ে গড়িয়া উঠে নাই, বরং তাহার 
বিরুদ্ধতা সত্ত্বেও বাচিয়া উঠিয়াছিল-__অর্থাৎ %2০৪7056 ০% নয়, 41750166 ০0 । 
কিন্ত এ সাহিত্যের কোন শাসন-পরিষৎ এ পর্বস্ত প্রতিষ্টিত হয় নাই ; তাই যখন, 
সমগ্র জাতি শিক্ষাহীন ও ধর্মহীন হইয়া উঠিয়াছে তখন তাহার পরিবারে ও সমাজে 
যেমন নানা ব্যাধির প্রাছুর্ভাব হইয়াছে তেমনই তাহার মনোজীবনের দেহ যে ভাষা 
তাহ।তেও নান! হৃষ্ট ব্রণ ও বিক্ফষোটক দেখা দিতেছে । আপনার উৎকঠা যাহা 
লইয়],তাহা! অপেক্ষ। আরও গভীর নৈরাশ্ঠজনক লক্ষণ আমাকে উৎকণ্ঠিত করিয়াছে। 
বাংল! ভাষা ও বাংলা সাহিত্য স্কুলে ও কলেজে যাহার] পড়াইয়া থাকেন তাহারা 
যে কেমন শিক্ষক তাহাও আমি জানি । এইজন্য আমি একদা একখানি পাঠ্যপুস্তক 
রচনা করিয়াছিলাম-_যাহাতে ছাত্র অপেক্ষা শিক্ষকের উপকার হয়, কিন্ত সেই পুম্তক 
এখনও সর্বত্র পাঠ্য করাইতে পারি নাই। আপনি যদি না! দেখিয়া থাকেন আমার 
প্রকাশককে আপনার ঠিকানায় একখণ্ড পাঠাইতে বলিব । ম্যাট্রিক শ্রেণীর জন্য 
একখানি কবিতাসংগ্রহ সম্পাদনায় এবং কবিতাগুলিকে অবলম্বন বা উপলক্ষ্য 
করিয়। বাংলা ভাষা ও শিক্ষাদদানেঃ যে পরিশ্রম করিয়াছিলাম, পুস্তকখানি 
আদ্যন্ত পাঠ করিলে আপনি তাহ বুঝিতে পারিবেন । কিন্ত এ চেষ্টাও নি্কল__ 
এরূপ পরিশ্রমের মূলা বা প্রয়োজন কে বুঝিবে ? 

সর্বশেষে একটি বিষয় উল্লেখ করিব। আপনি আমার ভাষার একটি দোষ 
লক্ষ্য করিয়াছেন। ইহা অপেক্ষ/ অনেক গুরুতর ব্যাকরণ-দোষ আমার ভাষায় 
আছে। আমি “কিন্ত তথাপি" এইরূপ যুগ শব্দ ব্যবহার করি । কিন্ত এরূপ ব্যবহার 
খাটি ব্যাকরণসম্মত হইলেও ভাবার্থের স্প্টতা-সাধক কি না? ইংরেজীতেও 
1846 501]1-এরূপ শব্ধযোজন] কি নিন্দনীয়? ব্যাকরণের শাসন শিরোধাধ বটে, 
কিন্ত তাহার একটা সীমা নিদিষ্ট হওয়া উচিত,__-ভাষার একমাত্র ধর্ম ভাব প্রকাশ ॥ 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কবি ও সাহিতাঅষ্টা ধাহার1 তাহার! বযাকরণকে স্তায়মর্যাদা দিয়াই 
ভাষার প্রকাশ ক্ষমতাকে মুক্ত রাখিয়াছেন, ইহা আপনিও জানেন । 

আপনার শারীরিক কুশল প্রার্থন করি। মাঝে মাঝে সংবাদ পাইলে স্বখী 
ইইব। 

শ্রদ্ধাবনত--- 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


৩, অধ্যাপক পৃথ্থীশ নিয়োগীকে লিখিত 
[ নভেম্বর ১৯৪৫] 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার বাগনান পোঃ 
হাওডা 
১, ১১০ ৪৫ 

স্মেহাস্পদেয়ু, 

তোমার পত্র যথাসময়ে পাইয়াছি। উত্তর দিতে বিলম্ব হইল, তাঁর কারণ 
আমার স্বাস্থ আদে৷ ভাল নয়--বেশি পরিশ্রম করিতে পারনা, তার উপর লেখনীর 
বিরাম নাই, পত্রের সংখ্যাও কম নয়। 

তুমি গত বৎসর থে পত্র লিখিয়াছিলে, তাহার উত্তর দিতে বিলম্ব হইয়াছিল, 
পরে একেবারে ভুলিয়া গিয়াছিলাম। তোমার পত্রে তুমি যে সকল কথা লিখিয়াছ+ 
তাহার উত্তরে যেরূপ দীর্ঘ পত্র লিখিতে হয়, তাহাও ভীতিজনক। তুমি যাহা 
লিখিয়াছ তাহার একটিও আমার অজ্ঞাত বা অচিস্তিত নয়; আমার অভিজ্ঞতা 
এত বেশী যে সেরূপ বয়স ও অভিজ্ঞতা হইলেঃ তুমিও আর এত বিচলিত হইবে 
না। বাংলার ৪০৭৮-৭০০৫৪1 ব্যাধিগ্রস্তঃ 07616 15 2 0196856. 110 000০ ৬2: 
01067 0£ (100৫৪”--ইহাঁর চিকিৎসা একরূপ ছুঃসাধ্য। তোমার মত যাহারা 
আদর্শবাদী এবং সতা ও মঙ্গলের সেবা করিতে ইচ্ছক--তাহাদের ভাগ্যে গভীর 
ছুঃখ ও বৈরাগ্য ভিন্ন আর কিছু ঘটিবে না। আমি সার] জীবন প্রায় একা যুদ্ধ 
করিয়! এক্ষণে অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছি। জীবনে সকল ক্ষেত্রেই মহা মিথ্যা, পাপ, 
অনাচার এত বৃদ্ধি পাইয়াছে যে এখন এ সমাজ হইতে অপসূত হওয়াই মঙ্ল। আমি 
তিনটি উদ্দেশ্ট লইয়া আমার সাধনা আরন্ত করিয়াছিলাম, প্রথম- বাংল সাহিত্যের 
অরাজকতা নিবারণ, দ্বিতীয়__বাঙাঁলীর শিক্ষায় বাংলাকে উপযুক্ত মর্ধাদা দান, 
এবং তৃতীয়__-বাংল! সাহিত্যের উৎকৃষ্ট গ্রন্থগুলি প্রকাশের ব্যবস্থা তজ্ঞপ্ত একটি 
প্রকাশালয় স্থাপন | ইহার মধ্যে প্রথমটিতে কিছু সাফল্য লাভ করিয়াছিলাম, 
কিন্ত সেই ফলটুকুও নষ্ট হইতে চলিয়াছে ***  *'* ** , আমার 
একট] হাত যেন ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । আমি বড় আঘাত পাইয়াছি। 

শিক্ষার যে ব্যবস্থা দেশে কায়েমী হইয়া! উঠিয়াছে তাহাতে খাটি জাতীয় 
শিক্ষা বা বাংলা শিক্ষার প্রতিষ্ঠা দুঃসাধ্য হইয়া উঠিয়াছে। শিক্ষানীতিই কলুধিত 
হইয়্াছে__ইহার জন্য স্বর্গীয় আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ই দায়ী, গাছের গোড়া কাটিয়া 
এখন আগায় জল দিয়া কি হইবে? তুমি যে সকল কু-নিয়মের কথা বলিয়াছ 


১৫৫ মোহিতলালের পক্রগুচ্ছ: 


তাহার নিদান আরও গভীর ; আরও ভিতরে তাকাইতে হইবে । বাঙালী জাতিই 
শিক্ষার আদর্শ ভূলিয়াছে। প্রকৃত শিক্ষা এখন আর কেহ চায় না_-ঘুনিভাপিটি 
শিক্ষাকে যেরূপ সন্ত! করিয়া দিয়াছে, তাহাতে এখন আর কেহ বেশি মূল্যে সেই 
শিক্ষা (অর্থাৎ প্রকৃত শিক্ষা ) লইতে চায় না । আমি সেদিন শ্রীষুক্ত শ্যামাপ্রসাদকে 
ম্যাট্রিকের বাংলা সাহিত্যের গগ্ ও পদ্য ছ্ুইখানি পৃথক বই নির্ধারিত করিতে 
বলায় (তোমার চিঠি পাওয়ার আগে ) তিনি বলিলেন, তাহ! করা কঠিন, কারণ 
চতুর্দিক হইতে বড অভিযোগ হইতেছে বই-এর সংখ্যা ও পাঠোর পরিমাণ অত্যধিক 
বলিয়া ; আমার যুক্তি তিনি স্বীকার করিলেন, কিন্তু নিরুপায়। যে পাপকে 
এতদ্দিন সর্প্রকারে প্রশ্রয় দেওয়া হইয়াছে এখন তাহাকে নিরস্ত করিবে কে? 
বাংলার ছাত্র ছাত্রীর যাহারা অভিভাবক, তাহার! একেবারে ধর্মহীন হইয়াছে। 
যুনিভাপিটর সেই পাপের কথা আমি অনেকবার “শনিবারের চিঠি'তে লিখিয়াছি-_ 
তুমি হয়ত দেখ নাই। তবু একটা প্রবন্ধে কিছু উল্লেখ আছে--তুমি আমার “বিচিত্র 
কথা”'র “জাতীয় জীবন সঙ্কটে? প্রবন্ধটি পড়িয়াছ কি? 
রবীন্দ্রনাথ সন্বন্ধে আমাকে যাহা করিতে বলিয়াছ তাহা যে কর্তব্য সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। রীতিমত সে সাহিত্যের আলোচন1 করিবার. সময় বা সামর্থ্য কখনও 
হইবে কিনা জানিনা-বর্তমান অবস্থায় সে আশা নাই । তবে যদি একটু সুস্থ ও 
নিশ্চিন্ত হইতে পারি তাহ] হইলে রবীন্দ্রনাথের “সঞ্চয়িতার একটি এমন ভাস্য 
লিখিবার ইচ্ছা আছে যে, তাহাতেই রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভা ও কবি-কার্ধের 
সম্পূর্ণ পরিচয় পাওয়া যাইবে | এ পর্যস্ত রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে যে সকল আলোচনা 
প্রকাশিত হইয়াছে সেগুলিকে একত্র করিয়া একটি পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে। 
তাহাতে রবীন্দ্রসাহিত্য-আলোচনার সূত্র ধরিতে পারা যাইবে । 
“নবধূগ” আরও একমাস পরে প্রকাশিত হইবে । “আধুনিক বাংল! সাহিত্য” 
ও “সাহিত্য বিতান” ০৪ ০৫ 7125 হইয়াছে । “সাহিত্যকথা” পাওয়া যায় 
রা 70111517108 [7০9৪৪-এ সন্ধান করিও | না পাইলে আমাকে লিখিও। 
বাংল! কবিতার ছন্দ” বোধ হয় পড়িয়াছ? 


তোমার মামার পত্রের ডি দিয়াছি। তাহাকে আমার প্রণাম দিবে। 


তুমি আমার স্সেহাশীরাদ জানিবে । ইতি-_ 
নিতাশুভাকাজ্জী 


শ্রীমোহিতলাল সন্ভুমদার 


$, সতীশচন্জ সেনগুগুকে লিখিত 


[ মার্চ ১৯৪৬] 
38£1)91) . 00, 
[70127 
12, 3, 46 
পৃূজনীয়েযু, 


আপনার পত্র যথাসময়ে পাইয়াছিলাম কিন্তু নানা কারণে উত্তর দিতে বড় 
বিলম্ব হইল। আপনার বয়স হইয়াছে, স্বাস্থ্য ভাল থাকিবার কথা নয়+ তবু 
ভগবানের কৃপায় আপনাদের মত মানুষ দীর্ঘজীবী না হইলে দেশের বড়ই হূর্ভাগ্য। 
আমি এই বয়সেই স্বাস্থ্য হারাইয়! প্রায় অকর্মণ্য হইয়! পড়িয়াছি। অথচ আমার 
কাজ এখনও কিছুই করা হইল না--0)০ 11606 00706 2130 016 ৪5 
01)401)'-এর হুঃখ রহিয়া গেল। 

আমার উপর আপনার স্েহের অধিকার ত আছেই, তাছাড়াও যেন আরও 
কিছু আছে; কারণ আমিও আপনাকে পরম আত্মীয়ের মতই স্মরণ করিয়া থাকি, 
বোধ হয় ইহা জন্মাস্তরীণ কোন সন্বন্ধ। আপনি আমাকে যখন শুধুই স্বেহ নয় 
শ্রদ্ধাও করিয়াছিলেন তখন আমার ভবিষ্যৎ আমারও অজ্ঞাত ; কিন্ত আপনি তখনই 
চিনিয়াছিলেন, ইহা! কি আশ্চর্যের বিষয় নয়? আপনারা যে যুগ ও £2186186100- 
এর মান্ষ আমিও তাহারই একটি শেষ 7:০০; যুগান্তরের এই বন্তাত্রোতে 
আমাকে বহু সাধনায় দৃঢ় ও স্থির থাকিতে হইয়াছে_নূতনের আঘাতে পুরাঁতনকে 
আরও ভাল করিয়া বুঝিয়া লইতে হইয়াছে । যুগ-সন্ধিস্থলে জন্মগ্রহণ করিয়া 
আমাকে যাহ! সহিতে হইয়াছে, আপনাদিগকে তাহা সহিতে হয় নাই। আমাকে 
হইতে হইয়াছে-_[1066110165662 066%৮ 221) 00০ €৮০, তাই অনেক বিষয়ে 
আপনার সহিত মতভেদ ব| দুটির পার্থকা অবশ্যন্ভাবী, তথাপি আমি যে মুলে 
আপনাদেরই সহধমী, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবেন ন1। 

আপনি আপনার পত্রে বানান সম্বন্ধে যে সব কথা লিখিয়াছেন তাহ! 
আপনার মত পণ্ডিতজনের উপযুক্ত, ভাষা ও সাহিত্যের মূলনীতি ধাহারা অক্ষত 
রাখিতে চান, এবং জানেন যে, তাহা না হইলে, শিক্ষা ও সংস্কৃতির অধঃপতন 
'অদিবার্-তাহারাই আপনার সহিত একমত হইবেন। কিন্তু আপনি 1081) 
৯1516 হইয়া আছেন--ইহা অস্বীকার করিলে চলিবে না। ১৯০৯ সাল 


১৫৭ মোহিতলালের পর্রগুচ্ছ 


হইতে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ে যে বি [২৪৪11০7৪-এর প্রবর্তন হয় তাহাতেই 
এজাতির শিক্ষার সমাধি হয়; তারপর গত £017619002 ধরিয়া বাংল! দেশে শিক্ষা 
বা সংস্কৃতির, কোন বালাই আর নাই। আপনি ভাষার বিশুদ্ধির জন্য ব্যাকৃল 
হইয়াছেন কিন্তু জাতির চরিত্র ও ধর্মই যে নষ্ট হইয়! গিয়াছে । বিদ্বানের সংখ্যা 
যেমন অতিশয় অল্প, তেমনই সেই বিদ্বানেরাও ধর্মহীন হইয়| অনাচারের প্রশ্রয় 
দিতেছে ; ভাষ। বা সাহিত্য যাহার বাহন ও আধার, জাতির সেই মানসজীবন ও 
অধ্যাত্বজীবন যে একেবারে ভদ্ম হইয়া গিয়াছে আপনি এ সকল কিছুই অবগত 
নহেন। ঘরে আগুন লাগিলে মান্নষ তাহার শাল-দোশালার কথা ভাবে না 
সুপ্ত সন্তানগুলিকেই বাঁচাইবার জন্য সর্বশক্তি নিয়োগ করে। তেমনইবাঙালীর 
আত্মাই অতিশয় হীন ছুর্বল কলুষিত হইয়াছে__এ যুগে তাহাকে আত্মস্থ করাই 
প্রধান কর্তব্য-যে দুর্নীতি ও মিথ্যা তাহার মনকে আক্রমণ ও অধিকার 
করিয়াছে তাহা হইতে মুক্ত করিতে না পারিলে, ভাষা ও সাহিত্য কিছুই বাঁচিবে 
না। আমি সাহিত্যের সমালোচনা ব্যপর্দেশে তাহার সমগ্র চিন্তা-পদ্ধতির সংশোধন 
করিতে একাই যে পরিশ্রম করিয়াছি আজও তাহা সকলে বুঝিতে পারেন নাই। 
সাহিত্যই আমার সেই সাধনার ক্ষেত্র হইলেও, আমি “বত 71711950105 ০08 
1165”-কে প্রাচীন এবং আধুনিকদের সাক্ষ্যপ্রমাণে খাড়া করিতে চেষ্ট। করিয়াছি। 
আমার জ্ঞান ও শক্তি অল্প--কিস্ত তাহাই সম্বল করিয়! আমি যে উদ্যম করিয়াছি-- 
বোধ হয় সেইজগ্যই আমার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়াছে । কারণ আমার মন্তিষ্কচালন। 
অতিরিক্ত হওয়ায় আমি অবসন্ন হুইয়! পড়িয়াছি। আপনি বোধ হয় আমার সকল 
পুস্তক-_অন্ততঃ প্রধানগুলিও পাঠ করেন নাই) তাছাড়া, বহু আলোচন! ও 
বাদ-বিতর্ক মাসিকের পৃষ্ঠায় ছড়াইয়া আছে। 

এই কাজ করিবার জন্য আমাকে নূতন মতবাদগুলিকে হজম করিতে 
হইয়াছে । আমাদের কালে 11661815 01100150) বলিতে যাহা বুঝাইত, তাহ। 
খুবই সংকীর্ণ এবং 70661909৫ অবস্থায় ছিল। বিংশ শতাব্দীতে ( যুরোপে ) 
হী [জা 0210559-মানৃষের প্রায় সববিগ্ভার সঙ্গমস্থল হইয়। দীড়াইয়াছে__ 
সাহিত্যের অর্থ ও মনুষাজীবনের অর্থ এক হইয়া দাড়াইয়াছে। একে ত সাহিত্য 
জাতি-বিশেষের সম্পত্তি নয়।-_সর্বমানবের আত্ম-সাক্ষাৎকারের উপায়-স্বরূপ 
হইয়াছে, তার উপর কাব্য-জিজ্ঞাস! সাহিত্য-সমালোচনা ব্রন্মজিজ্ঞাসার স্তরে উন্নীত 
হইয়াছে। কাব্যরস ব্রহ্াস্বাদসহোদর মাত্র নয়--তাহা একট। বিশিষ্ট “জ্ঞানযোগ, 
ও বটে। অতএব আধুনিক সাহিত্যের সমালোচনায় কোন্‌ সকল প্রশ্নের সমাধান 


.মোহিতলালের পক্ত্রগুচ্ছ ১৪৮ 


করিতে হুইবে, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হইবে না| আমাদের দেশে কিছু সাহিত্য- 
সৃষ্টি হইয়াছিল, কিন্তু এ পর্যন্ত সাহিত্যের সমালোচনা-_নূতন যুগের জীবনদর্শন 
বা জীবনজিজ্ঞাসার উপযোগী সাহিত্য-বিচার আমাদের দেশে প্রবতিত হয় নাই, 
অথচ পশ্চিম হইতে নানা মতবাদের প্রতিধবনি ও আস্ফালনে, আমাদের সেই 
পুরাতন, অর্থাৎ মাইকেল হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যস্ত যে সাহিত্য-_সেই সাহিত্যের 
বিরুদ্ধে ঘোরতর আন্দোলন তরুণ সম্প্রদ[য়ের মধ্যে ব্যাপক হইয়া উঠিয়াছে। আমি 
এই সাহিত্যিক আত্মহত্যা নিবারণের জন্য আজীবন লেখনী ধারণ করিয়াছি । আমি 
আমাদের প্রাচীন সাহিত্যের ইতিহাস বা বিস্বৃত কবিগণের রচনা উদ্ধার, কিন্বা 
যাহা আপনিই স্বভাবের নিয়মেই মরিয়া গিয়াছে সেই সকল অপরিপুষ্ট এবং 
01898105] শ্রী-সৌষ্ঠব-হীন কাব্য-সাহিত্যকে সাহিতোর এই উন্নত ও উচ্চতর 
আদর্শের যুগে তুলিয়! ধর! প্রভৃতি কাজ কেনযে করিতে পারি নাই, এবং সে 
প্রবৃত্তিও আমার নাই. তাহা আপনি বুঝিতে পারিবেন। তাহা যদি করিতাম 
তবে আমার শক্তির অপচয় হইত--সে কাজ করিবার বহু লোক আছেঃ আমি 
ব্রাহ্মণের কাজই করিতে পারি? শূদ্রের কাজ আমার নয়। আমার প্রধান কাজ 
বাংলা সাহিত্যকে কৌলিন্ত-মর্ধাদায় প্রতিষ্ঠিত করা_-আধুনিক বাঙালী সন্তান 
যেন তাহার সাহিত্য সম্বন্ধে কোন লজ্জ। বা অগৌরব বোধ না করে। যাহ! 
একেবারে প্রথম শ্রেণীর, যাহ। শ্রেষ্ঠ ও সর্বোৎকই তাহাই তাহার চোখের সম্মুখে 
তুলিয়া ধরিতে হইবে । বাংল! সাহিত্য ইংরেজী যুগেই সাবালক হইয়াছে, 
তাহার গ্রাম্যতা দোষ ঘুচিয়াছে। সেই গ্রাম্যতার সংস্কার আমাদের জাতিগত 
রসপিপাসার অর্থাৎ আমাদের রক্তে এখনও আছে। কিন্তু তাহাকে লইয়া 
৬/০:1৭'5 7২০1০ 0৫ [,9606:5-এ গৌরব করিবার কিছুই নাই। তথাপি 
খাটি বাংল! সাহিত্য অর্থাৎ বাঙালীর সাহিত্যও বাঙালী জাতির আলোচনার 
যোগ্য, এবং তাহ! রক্ষা করাও এক কারণে আবস্তক। কিন্ত আমি তাহার উপযুক্ত 
নহি, সে কাজ অপরে করিবে । 

আপনাকে আমার “কাব্য মঞ্জুষা” একখণ্ড পাঠাইয়াছে জানিয়। ঘ্খী হইলাম, 
কিন্ত সে-সম্বন্ধে আপনি সামান্য যাহা লিখিয়্াছেন তাহাতে বৃঝিলাম, আপনার 
গভীরতর মনোযোগ আকর্ষণ করিতে পারে নাই । অথচ আমি বিশ্বাস করিয়া- 
ছিলাম আপনিই এই পুম্তকখানির অভিপ্রায় এবং ইহার মূল্য সম্বন্ধে সবাপেক্ষা 
সুস্পষ্ট ধারণ করিতে পারিবেন। এ পুস্তক যে বাংল! কবিতার &1)01১01045 নয়, 
ছাত্রপাঠ্য নিয় 89008:0-এর একখানি বই এবং তজ্ন্য সরকারী নিয়মাবলী 


১৫৯ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


যথাসাধ্য লঙ্ঘন না করিয়া আমি ছাত্রগণের সাহিত্যশিক্ষা, ভাষা-শিক্ষা ও একটা 
“সীমা পর্যস্ত কাবা-রসবোধ- এই তিনটি উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত প্রণয়ন করিয়াছি, 
তাহা পুস্তকের মুখবন্ধে স্প্টই বলিয়াছি, তৎসত্তেও আপনি তাহা মঞ্জুর করেন 
নাই। আমি যে এত পরিশ্রম করিলাম, তাহা বার্থ হইয়াছে_-হইবারই কথা, 
কেননা, স্কুলে বা কলেজে সাহিত্যশিক্ষার ব্যবস্থা! ত নাই-ই বরং বাধাই যথেষ্ট 
আছে। বিশেষ করিয়া বাংল! সাহিত্যের পঠন-পাঠন যে পদ্ধতিতে যে সকল 
পণ্ডিতের দ্বারা হইয়া থাকে, তাহার মত লজ্জ্াকর ব্যাপার আর নাই। আমি 
একদ1 এই কথা ভাবিয়াই, কোন প্রকাশকের সনির্বন্ধ অনুরোধে একখানি “কবিতা 
সংগ্রহ" সম্পাদন করিতে সম্মত হইয়াছিলাম, এবং এই তথা-কথিত পাঠ্য-পুস্তকের 
মারফতে আমি সেই দুর্ভাগা ছাব্রগণকে সাহিত্যশিক্ষা দিবার চেষ্টা করিয়াছি। 
&ঁ পুস্তকের মত বাংলার ইদানীন্তন পাঠ্য-পুস্তক যে আর নাই ইহা আমি 
/.০452৮০০ হইতে উচ্চস্বরে বলিতে পারি। কবিতার নির্বাচন ও সজ্জা যতদুর 
সম্ভব আমার অভিপ্রায়ের উপযোগী করিরা €৪:0019010£5*র আদর্শে নয়) আমি 
যে উন্মোচনী” রচনা করিয়াছি, তাহার প্রতি পৃষ্ঠার প্রতি ছত্র এবং প্রতি অক্ষর 
না৷ পড়িলে, আমার এ পুস্তকের মূল্য কেহ বুঝিতে পারিবে না। আপনি কি 
আর একবার তাহা করিবেন? আশা করি আপনি উপস্থিত কুশলে আছেন। 
আমার প্রণাম জানিবেন। শ্রীমান পৃর্থীশকে আমার স্নেহাশীবাদ দিবেন। 
শ্নেহার্থী 
শ্রীমোহিতলাল 


পুঃনিঃ_পৃর্থীশকে বলিবেন, আমি রামতন্ন অধ্যাপকপদের জন্য কোন 
চেষ্টা করি নাই--দরখাস্ত করি নাই। গুজব মিথা]। 


৫, সতীশচন্দ্র সেনগুপ্তকে লিখিত 
[ জুলাই ১৯৪৬ ] 
বাগনান 
১৪ জুলাই, ১৯৪৬ 
অশেষ শ্রদ্ধাম্পদেষুঃ 
আপনার স্নেহাশীর্বাদলিপি অনেক দিন হইল পাইয়াছি। কিন্ত এষাবৎ 
উত্তর দিতে না পারিয়া লজ্জিত আছি। আমার স্বাস্থ্য যেরূপ ভাঙ্গিয়াছে তাহাতে 


মোছিতলালের পত্রগুচ্ছ ১৬০ 


আরোগ্যলাতের আশা করিনা ১ 01):02210 73:0170151615 এবং 31000 1):65501:6- 
এর কোন চিকিৎসা নাই, তথাপি পৈতৃক জীবনীশক্তি বোধ হয় কিছু অধিক 
মাত্রায় পাইয়াছিলাম ; সেই পিতৃশরক্তির বলে এখনও টিকিয়া আছি এবং এমনই 
রোগযাতন! সহ করিয়া এখনও কিছু কাজ করিতে পারিব, তবে আর বেশি দিন 
বাঁচিয়া থাকা অসম্ভব। এই অবস্থাতেই জীবিকার চিন্তা করিতে হয়, সাহিত্য- 
কর্মকে জীবিকা-কর্ধ কখনও করি নাই, এখন তাহাই করিতে হুইতেছে। ইহাই 
সর্বাপেক্ষ। হুঃখজনক বলিয়! মনে করি । আমার সাহিত্যিক-ব্রত এখনও অসমাপ্ত 
রহিয়াছে--অনেক কাজ বাকী, সেও একটা বড় ছুর্ভাবন]। 

শ্রীমান পৃর্থীশকে একটি কথ! লিখিতে ভুলিয়াছিলাম--অনেক দিন আগে 
তাহার এক চিঠি পাইয়াছিলাম, তাহার উত্তরে এ কথাটি বাদ পড়িয়াছিল। 
তাহাকে বলিবেন, আমি কলিকাতা ফুনির্ভাসিটির রামতন্ চেয়ারের প্রার্থ 
হইয়াছিলাম এ সংবাদ মিথ্যাঃ আমি এ পদের জন্য কোন চেষ্টা বাঁ চিন্ত। করি নাই। 
অতএব, আমি যে এ পদ পাই নাই, তাহাতে তাহার ছুঃখিত হইবার কারণ নাই। 
এ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদের সঙ্গে আমার পত্রে ও সাক্ষাতে খুব খোলাখুলি 
আলোচন! হুইয়াছে; যুনির্ভাসিটি সম্পর্কে আমার মনোভাব তিনি জানেন, আমি 
উহ্হার পাপাচার সম্বন্ধে তাহাকে কিছুই বলিতে বাকী রাখি নাই; অতএব 
উহ্বার মধ্যে আমাকে লইবার কোন কথাই হইতে পারে ন1। এ প্রতিষ্ঠানটি 
ধর্মের প্রতিষ্ঠান নয়, উহা! যে একটি রাজনৈতিক ০০৬৪:-7০$৫ ইহা তিনিও 
জানেন, তিনি নিজে 0০961010150 নহেন 7০011610180, তথাপি ব্যক্তিগত ভাবে 
আমাকে শ্রদ্ধা করেন, তাই অন্যরূপে যুনির্ভাসিটি আমাকে সম্মান করিয়া থাকে, 
ঢ0. 19, ও 6.২ ১-এর 05655 আমাকে পাঠায়। আরও কিছু যথালাধ্য 
করিয়া থাকে । ইহার অধিক তাহার সাধ্যাতীত। পূর্থীশকে ইহা বলিবেন। 

আমার একখানি নব প্রকাশিত পুস্তক আপনাকে শ্ীপ্ব উপহার পাঠাইব, 
নাম_বাংলার নবযুগ*। বইখানি সম্ভবতঃ আপনার ভাল লাগিবে, ভাষার 
ব্যাকরণ দোষ বহু স্থলে আছে, আশ] করি তাহা পীড়াদায়ক হইবে না। “আশ্চর্য” 
শব্দটির বিশেষরূপে ব্যবহার বাংল! রীতি হুইয়। উঠিয়াছে, এমন আরও অনেক 
দৃষ্টাস্ত আছে-এখন আর উহাকে সংশোধন কর! যাইবে নাঁ। [0528০ যে 
9থ02ঘ৮কে অগ্রাহথ করে, তাহা! আপনি ত জানেন ) কেবল ইহাই বিচার্ধ 
যে কোন একটি ওইরূপ ব্যবহার সত্যই 08286-পদবাচ্য কিনা। আপনি আপনার 
পত্রে ভাষাঘটিত যে সকল অনাচারের জন্ত বিন্ময ও আশঙ্কা প্রকাশ করেন__সে 


১৬১ মোহিতলালের পন্রেগুচ্ছ 


সম্বন্ধে পূর্বে আপনাকে লিখিয়াছি ; তথাপি আপনার হুঃখ আপনি ভুলিতে পারেন 
না। আমি নিত্য যে সকল নৃতন লেখকের গ্রন্থ সমালোচনার জন্ত বা উপহার- 
স্বরূপ পাই, তাহা পাঠ করিলে আপনি বোধ হয় আর কোন অভিযোগ করিতেন 
ন!। বাঙালীর শিক্ষা প্রায় ছুই পুরুষ ধরিয়া! যেরূপ অধঃপাতে গিয়াছে, তাহাতে 
উহার অধিক কি আশা করিতে পারেন? শিক্ষক বা পরীক্ষক কেহ আর এ 
সকল ত্রুটি গ্রাহথ করে না--শিক্ষকদিগের বিদ্বাও ঠিক এ ওজনের। যাহাছের 
চরিত্র নাই, ধর্ম নাই, জীবনের কোথাও সত্যনিষ্ঠা নাই, তাহারা ভাষা বা 
সাহিত্যের শুচিতা রক্ষা করিবে কেন? জাতি-ছিসাবে আমাদের স্বৃত্যু আসন্ন 
বলিয়াই মনে হইতেছে । “অবদান* ও “অবচেতন'_-এ ছুইটির গোত্র এক নয়। 
“অবদান” একটি £853101091৩ শব্দ, কিন্ত “অবচেতন শব্দটি বাংলা অহ্ববাদ। 
মর্খের হাতে তাহার প্রয়োগ হাস্যকর হইতে পারে, কিন্তু শব্টি নিরপরাধ । 
“অবদান' অর্থ” ত্যাগ ব। আত্মোৎসর্গমলক কোন কীতি; বাংলায় এ অর্থের 
06518086100 হইয়াছে | 

আজ এই পর্যস্ত। আপনার কুশল সংবাদ দ্িবেন। আমার প্রণাম 


জানিবেন। ইতি শ্নেহার্থ 
শ্রীমোহিতলাল মন্ুমদার 

৬- অধ্যাপক ভবতোষ দত্তকে লিখিত 

[ ফেব্রুয়ারী ১৯৪৯ ] 

শ্রীমোহিতলাল মঙ্জুমদার বড়িশা পোঃ (২৪ পরগণা ) 


ইং ১৫1২1৪৯ 


তোমার পত্র অনেকদিন হইল পাইয়াছি। এ পর্যস্ত উত্তর লিখিবার অবকাশ 
পাই নাই। একে শরীর অতিশয় অসুস্থ-_নিত্যপীড়িত বলিলেই হয়, তাঁর উপর 
'বঙ্গদর্শন*-এর জন্য যাবতীয় পরিশ্রম সব আমাকেই করিতে হয়। এজন্য আমি আর 
নিয়মিত ভাবে বাহিরের সহিত কোন যোগ রাখিতে পারি না। ইতিমধ্যে 
কিছুদিন 910০৭ 19683812 খুব বাড়িয়াছে তার উপর হাপানি কাশির দারুণ 
আক্রঙ] প্রায় শয্যাশায়ী হইয়াছিলাম। এখন একটু ভালো । . 
১ইপধিদদর্শন'-এর কাজ এমনই পরিশ্রম ও অবসরশূন্যতার কাজ যে আমি আর 
কিছুই করিতে পারি না| এ ছোট পত্রিকাখানির পশ্চাতে যে পরিশ্রম আছে তাহা 


১৯ 
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অনেকেই বৃঝিতে অক্ষম। আমাকে সংকলন ও সম্পাদন তো! করিতেই হয় তার 
উপর অন্ববাদের কাজও কম নয়। নিজের লেখা ছাড়াও এ রকম অনৃবাদ ( এবং 
গল্পও ) এবং তাহাও অনেক খাটিয়া “বঙ্গদর্শন-এর আদর্শ ও প্রয়োজন মত বাছিয়া 
লওয়া-_সে যে কি পরিশ্রম তাহ! আমিই বুঝিতেছি। ইহার উপর আমাকে 
আগাগোড়া প্রুফ দেখিতে হয় এবং কপিও প্রস্তত করিতে হয়। অর্থাৎ সম্পাদন 
নয় প্রত্যেক সংখ্যাটি আছ্ছন্ত তৈয়ারী করিয়! দ্রিতে হয়। এইজন্য আমি আর 
কোন কাজ করিতে পারিতেছি না। ইহার উপর অনেক চিঠিও লিখিতে হয়। 
ভাবিয়া দেখ, আমার এই অবস্থায় এত রকমের মানসিক ও শারীরিক পরিশ্রম 
কিরূপ দ্বঃসহ হুইয়াছে। 

শ্রীকান্তের শরৎচন্দ্র শেষ হইতে এখনও দেরী আছে। শেষের দিকে 
আমাকে বড় বেশী চিত্ত! ও কল্পন| করিতে হইতেছে । অবশ্য যদি শেষ হয় তবে 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবেই। 

তোমাদের ওখানে কোন গ্রাহক ও পাঠক আছে কি? 

কলেজের অবস্থা ও ব্যবস্থার যেটুকু পরিচগ্ন দিিয়াছ তাহাতে আশ্চর্য হই 
নাই। তবু সরকারী কলেজ বলিয়া আর কিছু না থাক আইন কান্ুুনের খুব 
কড়াকড়ি আছে তাহাও মন্দের ভালো । লেখাপড়া ভালব্ূপই জানি । শিক্ষকতা 
কর্মে নিযুক্ত আছেন ধীহারা তাহাদের অধিকাংশ শিক্ষাব্রতী নহেন; তারপর 
বীহারা উচ্চ ডিগ্রি লাভ করিয়! বাহির হন, তাহাদের নিজেদের শিক্ষ। প্রায় হয় 
নাই বলিলেই হয়। কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের মত এত বড় অপবিব্র বিগ্যাস্থান 
বোধ [হয়] ভারতবর্ষে আর কোথাও নাই--আজ দুই পুরুষ ধরিয়া বাঙালীর 
বিগ্যাশিক্ষাকে একট! অতিশয় মিথ্যা অধর্ম ও জুয়াচুরীর ব্যাপার করিয়া রাখিয়াছে। 
উহার কথ! ভাবিলেও আমার মর্মচ্ছেদ হয়। যাই হোক, তুমি যথাসাধ্য তোমার 
কর্তব্য পালন করিবে, এবং নিজের শিক্ষা নিজেই পূর্ণতর করিয়! তুলিবে। 

ঢাকার খবর আমিও বিশেষ পাই নাই। হরনাথ লিখিয়াছে তাহাকে 
নাকি পাকা চাকরীতে বহাল করিয়াছে, মাহিনা ২৬০২ টাক! দিবে । তবে সে 
ওখানে থাকিতে ইচ্ছুক নয়। 

তোমার সংবাদ মাঝে মাঝে দিও । এবং কলিকাতায় আসিলে দেখা 
করিও। আশ! করি ভাল আছ। আমার স্রেহাশীর্বাদ জানিবে। ইতি 

নিত্যশুভাকাজ্ষী 
শ্রীযোহিতলাল মন্তুমদার 


ব্যক্তিচন্দিত্র ও অস্তজখবন 


পাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত 


[ আগষ্ট ১৯৩০ ] 
38 11700661090 
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১ল। ভান? ১৩৩৭ 
নীতিভাজনেষু, 


আপনি আমাকে প্মরণ করিয়াছেন দেখিয়া যেমন বিশ্মিত তেমনই প্রীত 
ইয়াছি। আপনার ইদানীস্তন “উপাসনা” আমি কখনও দেখি নাই এবং এমনি 
গামার হুর্ভাগ্য যে, ইতিপূর্বে যে পত্র ও পন্ত্রিকা আপনি পাঠাইয়াছিলেন তাহাও 
াত্রত্রউ হইয়াছে । তাহার কারণ বোধ হয়, আপনি ঠিকানা "ভুল করিয়াছিলেন । 

মু [26970990186 0০11০8০-এ শিক্ষকতা করি নাঃ ঢাকা ইয়ুনিতারসিটি 

ধায়ার কর্মস্থল । উপরে ঠিকান। দ্িলাম। 

আপনার সহিত আমার সৌহার্দ্য নৃতন নয়। কিন্ত আমি লেখকমাত্র-- 
নাপনি লেখক ও সম্পাদক ছুই-ই। অতএব সম্পর্ক বজায় থাক! ছুরূহ । আমি দূর 
বাসে অপরিজ্ঞাত অবস্থায় আছি-_বাংলা সাময়িক সাহিত্যের বা সাহিত্য- 
মাজের কোনও সংবাদ আমি পাই না! তথাপি, কোনও কোনও মহান্ুভব 
্পাদক এ যাবৎ আমাকে তাহাদের পত্রিকা! নিয়মিত পাঠাইয়! আমার অশেষ 
বাদ-ভাঁজন হইয়াছেন । কিন্তু লজ্জার কথা এই যে, আমি তাহার প্রতিদানস্বর্ূপ 
হাদের পত্রিকায় কচিৎ কখনও লেখা দিতে পারিয়াছি। তথাপি তাহারা এই 
ধমকে বিস্মৃত হন নাই দেখিয়া চমৎকৃত হুইয়াছি। তাহার কারণ এই যে, অন্ত 
শের মত বাংলা দেশেও পত্রিকা পরিচালন ব্যবসায়নীতির উপরে প্রতিষ্ঠিত 
ইলেও, মাদুশ অক্ষম ব্যক্তিকে বিনামুল্যে তাহাদের পত্রিকা পাঠাইতে দেখিলে 
ই ব্যবসায়-প্রচেষ্টার মধ্যেও একটা সামাজিকতার পরিচয় পাই--কেবল পণ্য- 
পার আদান-প্রদান-নীতি নয়-_সাহিত্যের প্রতি মমতা আছে বলিয়া এই 
ভাজন সাহিত্যিককে তাহার! হেলায় শ্রদ্ধা করিয়া থাকেন, ইহা মনে করিয়া আমি 
নন্দ পাই। আপনিও যে এতদিন পরে আমাকে ম্মরণ করিয়াছেন--ইহা সেই 
[তারই নিদর্শন; অতএব আপনাকে ধন্যবাদ জানাইতেছি। 

আমি লেখা একরূপ ছাড়িয়। দিয়াছি--তাহা বোধ হয় আপনি লক্ষ্য 
রিয়াছেন। কবিতা আর বড় একটা লিখি না। তথাপি আপনার মত বন্ধুর এই 
ইরোধ রক্ষা করিবার চেষ্টা করিব। কিন্তু পূজার সংখ্যার পক্ষে সময়মত হুইয়! 
বে কিনা বলিতে পারি ন1। 


মোহিত্রলালের পত্রগুচ্ছ 


আশ! করি আপনার সাহিত্যসেবা ও বিষয়কর্ম 'সমান-উৎসাহে চলিতেছে 
আমি গত হইয়াছি। দেহ ও মন কোনটাই ভালে নাই। এখন আপনাদের 
উদ্ধম সাফল্যমণ্ডিত হইতে দেখিলে ত্বখী হইব । আশা করি সপরিবারে কুশতে 


আছেন। আমার সশ্রদ্ধ নমস্কার জানিবেন। 
ইতি 


ভবদীয় 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


২, যতীন্দ্রমোহন বাগচীকে লিখিত 


[ ফেব্রুয়ারী ১৯৩১] 
আমার ঠিকান।-__ 
38 ব11150650 2২০৪৫ 
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৩ ফাল্ভুনঃ ১৩৩৮ 
পরমশ্রদ্ধাম্পদেযু, 


আপনার স্নেহসিঞ্চিত পত্রখানি ষথাসময়েই পাইয়াছি, কিন্তু এ পর্যন্ত তাহার 
উত্তর দিতে না পারায় অতিশয় লজ্জিত আছি। দেবী হওয়ার কারণ আর যাহাই 
থাক, প্রাণে সাড়া পাই নাই ইহা সত্য নহে জানিবেন। আপনার পত্রে আমার 
প্রতি যে প্রীতি ও স্নেহের আত্তরিক আবেগ প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাতে আমি, 
পুলকিত হইয়াছি। আমার লেখাগুলি যে আপনার ভালে! লাগিয়াছে তাহাপ্রে 
আপনার সাহিত্যান্্রাগের ও সত্যনিষ্ঠার যে প্রমাণ পাই তাহাও অপ্রত্যাশিত নহে, 
কেননা, আদশ সম্বন্ধে মূলে আপনার সঙ্গে আমার মনের অমিল নাই তাহা জানি। 
অমিল যাহা কিছু; তাহ! ব্যক্তিকে লইয়া সাহিত্যের আদর্শ লইয়া নহে। 

আপনি লিখিয়াছেন আমার সঙ্গে নান! বিষয়ে আলাপ করিবার জন্ত আপনি 
উৎসুক-মনের ভিতরে অনেক কথা জমিয়া আছে) আমিও আপনাদের সঙ্গে 
সাক্ষাতে আলোচন! করিবার প্রয়োজন অনুভব করি £ কিন্ত উপায় কি? এবারে 
মাআ €।৭ দিনের জন্ত কলিকাতায় গিয়াছিলাম, কিন্তু আন্তরিক আগ্রহ সত্বেও 
সাক্ষাৎ করিতে পারি নাই। অথচ কত কথাই বলিবার আছে! পত্রে যতটুকু সম্ভব ' 
আলাপ-আলোচনা! করিতে আমিও উৎসুক। আপনি মাঝে মাঝে আপনার 
অভিমত জানাইলে সুখ হইব। কলিকাতায় গেলে আপনাদের সঙ্গে সাক্ষাঞ্ 


১৬৭ মোকিতলালের পত্রগুচ্ছ 


করিতে প্রতিবারই চেষ্টা করিব। এবার যখন যাইব, এখান হইতে আপনাকে 
খবর দিব। 

সজনীর সঙ্গে মাঝে মাঝে সাক্ষাৎ করিলে ব! তাহার সংবাদ লইলে নুখী 
হইব। তাহার অবস্থা নানা দিকে এমনই সঙ্গীন যে সে নিজে খোঁজ-খবর লইতে 
পারিবে নাঃ অথচ আপনাদের উৎসাহ ও পরামর্শ দান বাঞ্চনীয়। “শনিবারের 
চিঠি'-র মধ্যে এখনও কোনও সুস্পউ অভিপ্রায় বা স্ববিবেচিত নীতির পরিচয় 
আপনার! প্রতাশা করিবেন নাঃ উহাতে মাত্রাতিরিক্ত ঝাঝ আছে--ব্যক্তি ও 
ব্যাপারনিবিশেষে শির্ষম আঘাত করাই এ পর্যন্ত উহার একমাত্র কর্মনীতি হুইয়! 
আছে। ইহা যেন ৫95967:802 ব্যাধির 06396:905 1601905--আর কোনও 
19501208102 নাই,| এ নীতির সমর্থন করিতে আমিও বাধ্য হুইয়াছি-_-সর্ব 
প্রকার যুক্তিসঙ্গত প্রতিবাদ সত্বেও। সকল ব্যক্তিগত স্বার্থ ও সামাজিক স্বাচ্ছন্দ্য 
বিসর্জন করিয়া এই যে “হূর্ব.ত্ূপনা'_ইহা যে সর্বাঙ্গীন হিতকর নয় তাহা জানি, 
তথাপি অমঙ্গলকেই আহ্বান কর! আবশ্যক হইয়াছে, এইরূপ অমঙ্গলের প্রতিঘাতে 
মঙ্গলবুদ্ধি জাগিবে বলিয়াই বিশ্বাস করি। সে মর্গলসাধন হয়ত আমাদের কাজ 
নয়, কিন্তু যাহারা তাহা করিবে তাহারা গৌণভাবে আমাদেরই অন্তুপস্থী। 
“শনিবারের চিঠি-র বর্তমান এখনও স্বৃশ্থির নয়, হয়ত কখনই তাহা হইবে না। 
এজন্য উহার ভবিষ্তং কর্তব্য সম্বন্ধে এখনই কোনও কল্পনা করিতে সাহস হয় 
না। তবে, উহার সন্বন্ধে আমার একট! আশ্বাস এই যে, ব্যক্তিগত স্বাধীন চিন্ত 
ও মতামতের প্রকাশ জন্য-_-আমার্দিগকে অবলম্বন করিয়া-দেশের একট] বৃহত্র 
সমাজের উহাই একমাত্র পত্রিকা ; বিশেষতঃ অতি আধুনিক সাহিত্য ও সমাজের 
বিরুদ্ধে যে স্পষ্ট আস্তরিক প্রতিবাদ সমাজের এক প্রদেশে কঠকুদ্ধ স্তম্ভিত হুইয়। 
গুমরিয়! উঠিতেছে-_-“চিঠি' তাহাকে কতকট! ভাষা লাগাইতেছে, ইহার যথেষ্ট 
প্রমাণ পাইতেছি। যেসাহিত্য এখন প্রবীণ ও তরুণ, রবীন্দ্রনাথ ও অন্নদাশঙ্কর, 
০010010 ও 01166691065, জাতি-ধর্জ ও. আত্ম-বিলাস, শুদ্ধাস্তঃপুর ও রঙ্গালয়-_ 
এই সকলকে একাকার করিয়া সাহিত্যজ্ঞানহীন সাধারণ ভদ্র বাঙ্গালীসমাজকে 
ধর্মব্রউ করিতেছে ও সেইসঙ্গে রুচি ও রসবোধ বিনষ্ট করিতেছে--তাহার বিরুদ্ধে 
সকল হাঁশিক্ষিত দ্ুস্থচেতা বাঙ্গালীই যে একমত তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্ত যে- 
ভাবে বিশিষ্ট সাহিত্যিক মণ্ডলীতেও তাহার প্রশ্রয় দান চলিতেছে, তাহাতে ধৈর্য 
রক্ষা, কর! কঠিন হইয়াছে । আপনি যে আমার লেখাগুলির- প্রশংস। করিয়াছেন, 
সেগুলি প্রাণের দায়ে লেখা; ভারতীর পৃজাবেরী ছাড়িয়া এখন আমাকে দ্বার 


মোছিতলালের পরত্রগুচ্ছ ১৬৮ 


রক্ষায় দড়াইতে হইয়াছে । এই পুলিশের কাজে লাগিয়া আদ্ধীয় বন্ধু গুরু কাহারো 
সঙ্গে হৃদয়ের সম্পর্ক রাখিতে পারি না। বাশ ছাড়িয়া! যে লাঠি ধরে তাহার 
উত্তেজনা কিছু অস্বাভাবিক হইতে বাধা, যাহাদের মুখ চাহিয়! কিছু ভরস! পাইতে 
চাই তাহারাই যখন গড্ডালিকার দল বৃদ্ধি করিতেছে দেখি তখন একেবারে 
মরিয়া হইতে হয়। এজন্য “চিঠির সম্পর্কে আমি আপনাদের সকলের নিকটেই 
কিছু প্রশ্রয় দাবী করি । 

আপনার সংবর্ধনা সম্পর্কে আমি কালিদাস-ভায়াকে যাহা লিখিয়াছিলাম 
তাহা আপনার ভাল লাগিয়াছে জানিয়া কৃতার্থ হইয়াছি। সত্যভাষণে কুঠা 
করি নাই অথচ তাহাই আপনাদের মনংপৃত হইয়াছে, ইহাতে আশ্বন্ত 
হইলাম । 

কলিদাস-ভায়াকে আমার গ্রীতিসম্তাঁষধণ জানাইবেন ; আপনার “মিতা'কেও 
আমার অমিত শ্রদ্ধান্ুরাগ জানাইবেন । আশ! করি সপরিবারে কুশলে আছেন । 
আপনারা উভয়েই আমার শ্রদ্ধাপূর্ণ নমস্কার জানিবেন। 


ইতি 
স্লেহমুগধ 
মোহিতলাল 
সাবিস্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত 
[ এপ্রিল ১৯৩৩ ] 
নীলক্ষেত, রমণা 
ঢাকা, ১১-৪-৩৩ 
ভাই সাবিক্রীবাবু, 


আপনার পত্র পাইয়াছি--এ কয়দিন অতিশয় বান্ত থাকায় উত্তর দিতে বিলম্ব 
হইল, সেজন্য মনে কিছু করিবেন না। 

“উপাসনা'র সম্বন্ধে যাহা! লিখিয়াছেন, তাহার কিছু কিছু জানিতাম এবং 
তাহাতে হঃখবোধ করিয়াছি। আজিকার দিনে সাহিতাসেবা সাত্বিকভাবে 
করার উপায় নাই? দিনে দিনে যাহ। হইয়া উঠিতেছে, তাহাতে সাহিত্য হইতে 
অবসর লওয়াই ধর্মরক্ষার একমাত্র উপায়। শুনিতেছি, এক বিলাতী ওষধওয়ালার 
বিজ্ঞাপনভার স্কন্ধে লইয়৷ অতঃপর একখানি মাসিক সাহিত্যপত্রিকা সগৌরবে 
প্রতিষ্ঠিত হইতেছে । তাহাতে কাঙালী সাহিত্যিকের! নিয়মিত মুষ্টিভিক্ষার 


১৬৯ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


আশায় অতিশয় উৎফুল্ল হইয়াছে । বাংলা সাহিত্যের শ্রাদ্ধ আরও জনেকদুর 
গড়াইবে, বাচিয়! থাকিলে আরও অনেক দুর্গতি দেখিতে হইবে। 

এহেন হুর্যোগের দিনেও আপনি যে পুনরায় একখানি পত্রিকা বাহির করিতে 
সংকল্প করিয়াছেন তাহাতে আপনার ছুঃসাহসে মুগ্ধ হইয়াছি--কিস্ত কবিজনোচিত 
অবিষৃদ্তকারিতার ফল ভাবিয়া ভয়ও পাইতেছি। কেবলমাত্র লেখনীর বলে 
কাগজ টিশকিবে কি1-_-লেখা যতই ভালো হউক, তাহাতে ভবী ভুলিবে কি? 
না, পিছনে অন্য শক্তিও আছে? যদ্দি থাকে তবেই এ কাজে অগ্রসর হইতে বলি; 
নতুবা হাস্কাম্পদ হুইয়া লাভ কি? 

আমাকে যেভাবে অনুরোধ জানাইয়াছেন, তাহাতে আমি লজ্জা পাইয়াছি, 
বাথাও পাইয়াছি। আমি লেখ! প্রায় ছাড়িয়া দিয়াছি। জীবনে আর কোনও আশা, 
৩ৎসাহ বা রসপিপাসা নাই। পূর্বকর্মের জের টানিয়! চলিতেছি মাত্র । দেহ মন প্রাণ 
তগ্ন হইয়াছে_-নিজের উপরে আর কোনও আস্থা নাই। একদিন আপনার! আমাকে 
সাহিত্যক্ষেত্রে যে আশ! ও বিশ্বাসে বরণ করিয়! লইয়াছিলেন_-তাহার উপযুক্ত 
হইতে পারিলাম কই? অর্ধপথেই নিঃশেষ হইয়া! গিয়াছি। একমাত্র “শনিবারের 
চিঠি' ও সজনীকাস্ত আমাকে টানিয়! ধরিয়া রাখিবার চেষ্টা করিয়াছে_-তাহারই 
উৎসাহে ও নির্বদ্ধাতিশয্যে আমি একটু আধটু লেখা এখনও ছাড়িতে পারি নাই। 
আপনার] যে এখনও আমার আশ! ত্যাগ করেন নাই ইহাতে একপ্রকার সবিষাদ 
কৌতুক অনুভব করি। আপনি জানেন, আমি সত্যই কোন দলভুক্ত নই-যদি 
আমার কোন দল থাকে, সে সত্যানুরাগীর দল, সাহিত্য সম্বন্ধে নিদারুণ অনাচার 
বোধই এখনও আমাকে মোহ্গ্রস্ত করিয়! রাখিয়াছে; এই যোহ (ইহাও মোহ 
মাত্র) কাটিলে আমি আর কিছুই লিখিব না-মুক্তিলাভ করিব। আপনাদের 
স্বাভাবিক সাহিত্যপ্রীতি আমি লক্ষ্য করিয়াছি। সেই কারণে আপনারা আমার 
আত্মীয় এবং তাহ! জানিয়” আপনি যে আমার সাহায্য চাহিয়াছেন, তাহাতে 
আমি বড়ই প্রীতিলাভ করিয়াছি। আপনার নৃতন পত্রিকায় আমি যে সাধামত 
লিখিব তাহাতে সন্দেহ করিবেন না। কিন্তু, আপনি জানেন, আমি লিখি খুব কম, 
কবিতা লেখ! প্রায় ছাড়িয় দিয়াছি--প্রবন্ধ যাহা লিখি, তাহা নিতান্তই প্রাণের 
দায়ে! তথাপি, প্রাণপণ চেষ্টা করিব, যদ্দি আপনার পত্রিকায় কিছু দিতে পারি। 
উপস্থিত খুব ব্যস্ত আছি--প্রথম সংখ্যার জন্য কিছু হুইয়া উঠিবে না। পরের 

ংখ্যায় যাহা পারি দিব, নৃতন পত্রিকায় আপনাদের পুরাতন দলের সকলেই 

থাকিবেন নিশ্চয়? 


মোহিতলালের পব্রগুচ্ছ ১৭৪ 


আশা করি কুশলে আছেন। সেন-কবি ও বাগচি-কৰিকে আমার সঙ্রদ্ধ 
নমস্কার জানাইবেন ; আপনি আমার প্রীতিপুর্ণ আলিঙ্গন জানিবেন। 


আপনার স্রেহমুগ্ 
শ্রীমোহিতলাল মন্জুমদার 
৪, সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত 
[ মে ১৯৩৩] 
বৈশাখ ১৩৪০ 
ভাই সাবিত্রীবাবু, 


চিঠি ও “অভ্যুদয়' পেলাম । আপনার বাহাছরী আছে--বড় হুপ্রী হয়েছে। 
লেখক ও লেখার গৌরবও কম নয়। প্রার্থনা করি, আপনার পুণ্যব্রত এবার 
সফল হোক । 

একট! কথা বলব--ভালভাবে নেবেন। সাহিতাব্রতটি একেবারে নিংস্বার্থ 
হওয়া! চাই। কঠিন অপ্রিয় উক্তি বা সমালোচনা আমি পছন্দই করি, কিন্ত 
_আদর্শনিষ্ চাই? আন্তরিকতা চাই। সাহিত্যের মর্ধাদা প্রাণপণে রক্ষা করতে 
হবে--কিস্ত সাহিত্যিকের নয়। তা"হলে সত্যভ্রষ হবেন। দলের বিরুদ্ধে দল 
পাঁকাবার জন্য বড়র তোষামোদ এবং ছোটর লাঞ্তনা যেন 70০911০5 হয়ে না দাড়ায়। 
তাহলে সর্বচেষ্টা পণ্ড হ'বে; আপনার এই প্রাণাস্ত আয়োজনও শেষ পর্বস্ত ব্যর্থ 
হবে। যা মন্দ ও মিথ্যা তাকে দহন করবার জন্য বজ্রশক্তি প্রয়োগ করুন-_কিস্তু 
তাতে আদর্শনিষ্ঠার নিংস্বার্থতা যেন প্রকাশ পায়, ব্যক্তিগত ব! দলগত বিদ্বেষ যেন 
তাতে না থাকে । মনে থাকে যেন যে আপনি একট! বড় 1981 নিয়ে অবতীর্ণ 
হয়েছেন । 

একটি কবিতা! লিখছি--আশাকরি ছুই চারি দিনের মধ্যে হয়ে যাবে। 

আপনাকে শ্রীতিসম্ভতাষণ ও আলিঙ্গন পাঠাই । ইতি 

আপনার 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


৫, অধ্যাপক দ্বিজেন্দ্রলাল নাথকে লিখিত 


[ মার্চ ১৯৩৬ ] 
নীলক্ষেত রমণাঃ ঢাকা 


২৮০ ৩, ৩৬ 


স্নেহাস্পদেষু, 
তোমার ভাবাবেগপূর্ণ পত্র পাইয়া কিঞ্চিৎ বিশ্মিত হইয়াছি। হঠাৎ আমার 
প্রতি এই অতিরিক্ত ভক্তি ও শ্রদ্ধার ভাব খুব ভরসার কথা নয়। আমার ভরসা 
নয়+-তোমার সম্বন্ধে ভরসার কথাই বলিতেছি। তুমি যে মানসিক আবহাওয়ার 
মধ্যে বাড়িয়া উঠিয়াছ তাহ! তোমার পক্ষে অপরাধজনক নহে; আমি তোমাকে 
সময়ে সময়ে যে-সব কথ! বলিয়াছি তাহাতে শিষ্তার অভাব ছিল; কারণ- 
তোমার বয়সে সহসা নূতন ও বিপরীত সংস্কারে শ্রদ্ধান্িত হওয়া দুরূহ জানিয়াই 
আমি তোমাকে কোনদিন প্রশ্রয় দিই নাই। তাই বলিয়া এত শীঘ্র তুমি তোমার' 
মত পরিবর্তন করিবে ইহাও আশ! করি না। এইরূপ ঘটনাও সম্ভবপর বলিয়া 
মনে হয় না, কারণ আমার সহিত আলাপ-আলোচন! তুমি খুব কমই করিয়াছ। 
এইজন্য তোমার এই ভক্তি কাচ। বলিয়াই মনে হইতেছে, তোমাকে আরে কিছুদিন 
সাহিত্যের মূলনীতি ও আদর্শ সম্বন্ধে গভীরতর চিন্তা ও অধ্যয়ন করিতে বলি। 
তুমি আমার এইরূপ উত্তর পড়িয়া বোধ হয় ক্ষুব্ধ ও বিশ্মিত হইবে । তার 
কারণ, তুমি আমার যত লোক আজিকার সাহিত্যক্ষেত্রে কোথাও দেখ নাই, 
দেখিবে না। আমার একট! অহঙ্কার আছে তাহ! এই, আমি যশ বা প্রতিপত্তি 
কাঙাল নই--আমি কাহারও ভক্তি ব৷ প্রশংসাও কামনা করি না_-তোমার মত, 
ছাত্রের নিকটও নয়। আমার স্নেহ আছে--আমি প্রশংসাও করি (সত্যকার 
ংসা আমার মত বোধ হয় কেহ করে না) কিন্তু তাহা নিজের জন্ত নহে । আমি 
নিজে জীবনে আমার জ্ঞান-শক্তি মত সারস্বত সাধনা করিয়াছি--যে সাধনায় 
সরম্বতী ছাড়া কোন ব্যক্তি অথবা নিজেকেও এতটুকু নিধিচারে সম্মান দিই নাই-_ 
অর্থাৎ, আমি সাহিত্যের রপ-ব্রন্দের দিকেই দুষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়াছি-_-আর সকলকে 
বিস্বৃত হইবার সাধনা করিয়াছি । ব্ক্তির দিক দিয় সরস্থতীকে দেখি নাই। 
সরস্বতীর দিক দিয়াই ব্যক্তিকে দোখয়াছি। অবশ্য সে সরস্বতী আমারই প্রাণ ও 
জ্ঞানের মন্ত্রে প্রতিষিত। রবীন্দ্রনাথকে আমি যতটুকু শ্রদ্ধা করি তার অধিক শ্রদ্ধা 
যে করে সে হয় মূঢ়, নয় স্তাবক ভণ্ড । আমি রবীন্দ্র-প্রতিভার নিকটে বদ্ধাগ্রলী 
হইয়া দাড়াইতে পারি / কিন্তু শেলী-ত্রাউনিং বা সেম্সপীয়রকে টানিয়া আনিয়া 
তাহাদের তুলনায় রবীন্দ্রনাথের মহত্ব প্রতিষ্ঠার যে উদ্ধম, ততখানি ভক্তি আমার 
নাই--যদি থাকিত তবে আমি ধর্সভ্রউট হইয়া রসাতলে যাইতাম-_-আমার আত্মার 


'মোকিতলালের পত্রগুচ্ছ ১৭২. 


মৃত্যু হইত! কারণ সাহিতাই আমার জীবনের একমাত্র সাধনা-_একমাত্র ধর্ম; 
উহ্হাতে কোনও মিথা বা মোহ যুক্ত হইলে আমি বাঁচিতাম না। লোকে অর্থ-রসে 
যশোরসে অথব। স্পেহ-রসে বাঁচিয়া থাকে--তোমাদের মত সাহিত্যিক তাহাদের 
কেহই আমার মত কেবলমাত্র সাহিত্য-রসেই বাঁচিয়! থাকিতে রাজী নহে। একে 
এই কাল, তার উপর বাংলা দেশ--কর্তাভঙ্জার দেশ । একবার গৌরাঙ্গ অবতার 
হইয়াছিলেন, তারপর পাঁচশত বৎসর গৌর-গৌর” করিয়া কাটাইল। 
রবীন্দ্রনাথকে লইয়া যাহা আরম্ভ হইয়াছে, তাহাতে মনে হয় আবার পাঁচশত 
বৎসর আর কিছু হইবে না। 

তুমি আমাকে শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিবার জন্ত ব্যস্ত হইও না । আমি কেহ নই 
জানিবে। তোমার নিজের ভিতরে যিনি আছেন তাহাকেই শ্রদ্ধা করিবে, এবং 
তাহাকে জাগাইবার চেষ্টা করিবে। বাংল! সাহিত্যের ক্ষেত্র বর্তমান বাঙালী 
জীবনের যতই বড় অশুচি ও অপরিচ্ছন্ন। খুব সাবধানে নিজের শুচিতা বাঁচাইয়া 
চিলিবে। পি-আর-এস ও পি-এইচ-ডি দেখিলেই নিজের বৃদ্ধিটাকে মুঠা করিয়া ধরিয়া 
থাকিবে, যেন পকেট কাটা না যায়। বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে এত বড় বিভীষিকা 
আর নাই। 

আমার সম্বন্ধেকে কি লিখিয়াছে বা লিখিতেছে তাহা আমি প্রায় জানিতে 
পারিনা । তুমি যে ছুইটি সংবাদ দিয়াছ তার একটাও আমি জানিনা । নিন্দা বা 
প্রশংসা কোনটাই আমাকে “কাবু' করে না--তাই এ পর্যন্ত আমি অন্তরের স্বতন্ত্র 
ও স্বাধীনতা রক্ষা করিতে পারিয়াছি--ধর্মনাশ হয় নাই। নতুবা দেখিতে আমি 
এতদিনে একটা মন্তবড় দলপতি ও দিকৃপাল হইয়া রবি ঠাকুরের প্রতিত্বন্্ী 
হইতাম- প্রতিভায় নয়, শিষ্ত-সম্পদে, কিন্তু আমার এমনই দর্ব,দ্ধি আমি কোন 
চ:0988808 করিলাম না প্রশংসা-ভিক্ষার ঝুলি লইয়া কাহারও দ্বারস্থ হইলাম 
না। এ যে কত বড় অপরাধ তাহা জানি; সেইজন্ত আমাকে শান্তিও কম 
ভোগ করিতে হইতেছে না-আমার বই ছাপিবার 01151১5£ নাই*"। যাই 
হোক, তোমার সেই সংবাদে আমার কৌতুহল হইয়াছে-_ প্রশংসার ছলে কতখানি 
নিন্দা করিয়াছে তাহাই দেখিবার ইচ্ছ! হইয়াছে | যদি পারো আমার জন্ত সঞ্চয় 
করিয়া রাখিও। আমার প্রশংসা! কেহ করিবে--ইহা কখনও আমি বিশ্বাস ও 
'আশা করি না; বাংলা দেশের শিক্ষিত সমাজের শ্রদ্ধা আমার প্রাপ্য নয় বলিয়াই 
জানি-_-পাইলে অতিশয় 01381010660 হই ; কারণ সে প্রশংসা অপ্রশংসার চেয়ে 
কানিকর। ইহ! আমার অস্তরের কথ! বলিয়া বিশ্বাস করিবে । 


১1৩ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


তুমি আমাকে নব্য সমালোচন1-পন্ধতির প্রবর্তকরূপে সংবর্ধনা করিয়াছ 
এন্সপ কথ! বলিলে বিদ্বজ্জনসমাজে--যেখানে তোমাকে স্বান লাভ করিবার জন্য 
তপন্তা করিতে হুইবে-_ সেখানে তুমি জাতিচ্যুত হুইয়া থাকিবে । ইহা তোমার 
পক্ষে মঙ্গলকর নহে । আমি দেখিয়াছি, যাহারা আমার লেখা এতই পড়িয়াছে 
যেআমার সৃষ্ট শব্ধ ব্যবহার করিতে সঙ্কুচিত হয় নাই € যথা--”ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্য*, 
“গতি-প্রকৃতি” ) তাহারাও সাবধানে আমাকে পাঁশ কাটাইয়া চলে। কিন্তু তোমার 
সেই সমালোচক--1১০:০ যিনি রবীন্দ্রনাথকে সেক্সপীয়রের উপরে স্থান দিতে 
পারিয়া জন্ম সার্থক করিয়াছেন, তিনি যে ছৃইজনকে গুরু-নমস্কার জানাইয়া 
গ্রশ্বারভ্ত করিয়াছেন তাহাতে আমার তার প্রতি করুণারই উদ্দ্বেক হয়; তাই 
তোমাকে বলিয়াছিলাম, সম্মুখে সমুদ্র থাকিতে এ'দে! পুকুরে স্নান করিও না। 
তথাপি ভয় হয়; কারণ ইহারাও ত" সমুদ্্ক্নানের হৃযোগ পাইয়াছে”_-তবে কেন 
গোম্পদে মাথা ডুবাইতে গেল? ইহাকেই বলে ললাট লিখন ।******কাব্য কাহাকে 
বলে যে জানে না, সে রবীন্দ্-শেলী-সেক্স-পীয়র-ব্রাউনিংকে এক গ্রাসে তুলিয়! 
মুণ্ডর্বণ করিবেই ত। রবীন্দ্রনাথের কবি-অভিমানের সব চেয়ে বড “হ্যাকামী' যেটা__ 
সেই “জীবন-দেবতা"কে লইয়! কী গভীর গবেষণা! ইহারা ভারতীয় সাধনার 
ক-অক্ষরও জানেনা, ইহাঁও জানেন ষে, রবীন্দ্রনাথ কবি-সাধক বটেন কিন্ত যোগী-সাধক 
নহেন। দেশীয় সাধন! ও সংস্কৃতি সম্পর্কে ইহারা এতই অজ্ঞ যে রবীন্দ্রনাথের মত 
কবির পক্ষে যাহা একট! ভাববিলাস মাত্র--তাহার কাব্যকে যাহা কিছুমাত্র সত্যকার 
মূল্যে মুল্যবান করে নাই-_যাহা! কবির একটা নিতাস্তই দোকানদারী--অতিশয় 
1: 1:26 ছলনা মাত্র তাহাকে লইয়| ইহারা অস্থির । যাক্‌--পত্রে এ সব কথার 
সম্যক আলোচন] সম্ভব নয়-_প্রয়োজনও নাই। 

তুমি পড়ান্তনা করিতেছ শুনিয়া সুখী হইলাম। এ একটি কাজ যদি করিতে 
পার তবেই মানুষ হইবে । বাংল! সাহিত্যের চোরাশ্বাজারে যাওয়া-আসা 


করিও না। 
আমার স্বাস্থ্য পূর্বব। শরীর ভাঙ্গিয়াছে-বোধ হয় আর বেশীিন 


টিকিবে না। 
আশা করি কুশলে আছ। আমার শুতাশিস্‌ জানিবে। 
ইতি 
নিত্যশুভাকাজ্জী 
শ্রীমোহিতলাল মভ্ভুমদার 


৬. সতোন্দ্রনাথ সেনকে লিখিত 


[ আগস্ট: ১৯৩৯ ] 
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কলাণবরেষু, 


তোমার চিঠি পাইয়াছি। তোমরা যে একখানি পত্রিকা বাহির করিতেছ্ 
তাহা শুনিয়া স্বধী হইতে পারিলাম না; কারণ, এখানেও ছাত্রগণের মধ্যে পত্রিকা- 
প্রকাশ-্বাধি অতিশয় প্রবল হইয়াছে-ইতিমধ্যে তিনচারখানি পত্রিকা__-কেহ 
প্রকাশিত কেহ প্রকাশোন্মুখ হইয়াছে ; তাছাড়া হাতে লেখা ত' আছেই। 
সেদিন ময়মনসিংহ হইতেও ছাত্রগণের এক অনুরোধপত্র পাইয়াছি-__তাহারা 
“সপ্তষি” নাম দিয় একখানি পত্রিকা বাহির করিতেছে বা করিয়াছে। 

লক্ষণ ভাল নয়; অন্যান্য খেলার মত, বা নেশার মত, এও একটা খেলা [বা 
নেশ! ; এবং সম্পূর্ণ নির্দোষও নহে । কারণ, তোমাদের বয়েসের ছেলেদের পক্ষে 
শক্তি ও সাধনা অনুসারে সাহিতাসেবার আকাজ্ষা স্বাভাবিক হইলেও-_যে হাওয়া 
এখন দেশে কিছুকাল যাবৎ বহিতেছে, তাহাতে সাহিত্যের কিছু না হউক, 
তোমাদের যাহা হইবে তাহ! বাঞ্ছনীয় নয়। সাহিত্যের ভাষাটি একেবারে নষ্ট 
হইবে; তোমাদ্দের অকালপককতা আরও বাড়িবে। আড্ডাটি আরও ভালবপ 
জমিবে। প্রমথ চৌধুবীর মত জ্যাঠামহাশয়কে যখন পাইয়াছ, তখন “কায়দা' ও 
চালিয়াতি' আরও ভাল রকমেই অভ্যাস হইবে । লেখা-পড়া যত অল্পই হোক, 
যুরুব্বিয়ানায় সিদ্ধহত্ত হইতে পারিবে । 

আর কেহ হইলে আমিও তোমার পিঠ চাপড়াইয়া বাহবা! দিতাম; কিন্ত 
তোমাকে তাহা পারি না, তাই সোজ1 কথা লিখিলাম ৷ “প্রগতিবাদ" মুখে স্বীকার' 
না| করিলেও, ও ছাড়! যে আর গত্যন্তর নাই! বয়স ও কালধর্মে, এবং সাহিত্যের 
নাষে, তোমাদের সকলকেই একজাত হইতে" হইবে 3 তাই যাহাদের মধ্যে সত্যকার 
পদার্থ আছে এবং যাহারা সাধন! ন! করিয়া সিদ্ধিলাভের আশা করে না, তাহারা 
এই সাহিত্যব্যাধি হইতে মুক্ত থাকিবারই চেষ্টা করিবে )--এমন করিয়া উহার 
অধ্যে ঝাঁপাইয়া পড়িবে না। সাহিত্য জিনিষটা! আমার কাছে একটা ধর্মসাধন-_ 
একটা মহাত্রত ? হুভুগ, ফ্যাশন, খেলা ব! চা-সিগারেটের মত বৈঠকী নেশা নয়। 


১৭৫ মোক্িতলালের পরত্রগুচ্ছ 


তাই আমি ওপথে কাহাকেও আঙগিতে দিতে সহসা রাজী নই। অতএব, শ্রীযুদত 
প্রমথ চৌধুরীর শ্রীমুখের দিগার-ধূপের ধূঅ দিয়াই তোমরা ধাহার অর্চনা আর্ত 
করিয়াছ, তাহাকে আমি দুর হইতেই নমস্কার করিতেছি। কেবল আশাকরি, 
তোমাদের “রূপরীতি” রূপার অভাবে রীতিভ্রউ হইবে না-_“রূপরঙ্গ', পিপরেখা 
“রূপবাণী'র মত জপের মন্ত্রে যুবজনকে দীক্ষিত করিবে__অস্ততঃ এ ব্ূপ' শব্‌টি 
বারবার জপ করিবার সুবিধা হইবে; কলিতে জপেই সিদ্ধিলাভ হয়? রুপ বস্ত না 
থাক্‌, উহার নাম জপ করিলেই তোমরা অস্তরে-বাহিরে রূপবান হইয়া উঠিবে। 
কিন্তু রূপার বাজার ত" বড় মন্দ, অতএব তাহার বন্দোবস্ত পাকা করিয়াছ তা? 
এখন দেখিতেছ-_কেমন লোকের কাছে আশীর্বাদ চাহিয়াছ! আশীর্বাদ 

করিতে ভয় হয় বলিয়াই তাহা এখন করিতে পারিলাম না। তোমাদের পৰ্রিক 
বাহির হইলে এবং ছুই চারি সংখ্যা দেখিয়া যদি আশ্বস্ত হইবার কারণ ঘটে, তবে 
আশীর্বাদ না হোক্‌, উৎসাহ পাইবে । 

আমার শরীর বর্তমানে অতিশয় অন্গস্থ ঃ লেখা-পড়া! এখন বন্ধ আছে। ইছাও 
একটা কারণ । 

আশাকরি তোমরা সকলে কুশলে আছ । আমার আশীর্বাদ জানিবে | 


ইতি 
নিত্যস্ততাকাজ্ষী 
মেসোমহাশয় 
৭. জীবনকালী রায়কে লিখিত 
[ ডিসেম্বর ১৯৩৯ ] 
11017101951 71191010001 38 11151767020 
[.০০091615 108০০8 [00015615105 চ১800738 
[28০০8 1.5.12.,1939 
সহা'ংবরেষু, 


বহুদ্দিন পরে আপনার পত্র পাইয়! বড় আনন্দলাভ করিলাম ; মাঝে মাঝে 
এইরূপ পত্র পাইলে খুশী হই, কারণ তাহাতে যৌবনের সুখস্মৃতি ও বদ্ধুভাগ্যের 
কথা মনে পড়ে । এ বমসে, আর একালেঃ শুভসংবাদ বড় আর আশ! করি না; 
রোগ-শোক ও নানাবিধ ছুর্ভাবনা হইতে মুক্তি কাহারও নাই । আপনার হূর্ভাগ্যের 
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কথা ম্মরণ করিয়া বড়ই ব্যথিত হই। আমারও স্বাস্থ্য একেবারে ভগ্ন হওয়ায় আমি 
বড় কষ্টে আছি-_মস্তিষ্কের দুর্বলতা, বুকে শ্লেম্মার প্রকোপ এবং পরিশেষে 
পাকস্থলীর বিকলতা--এই তিন ব্যাধির মিলিত আক্রমণে আমি ক্রমেই নিজীব 
হইয়া পড়িতেছি অথচ সংসারের কোনও ব্যবস্থাই হইয়া উঠিল না। আটটি বালক 
ও শিশুর যে কি হইবে তাহা জানি না । স্ত্রীর স্বাস্থ্যও একেবারে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । 
আমার সেই ছেলেটি এখনও বাঁচিয়া আছে-_রোগ সারিবার নয়ঃ তবে একটু খেন 
সামলাইয়া উঠিয়াছে। 

আমি কোথাও যাইতে, অর্থাৎ বাহির হইতে ভয় পাই, কোনও রকমে 
অতিসন্তর্পণে নিজেকে খাড়া করিয়াছি । তাই কোথাও গিয়া কাহাকেও দেখিয়া 
আসিতে পারি না। আপনাকে অনেক দিন দেখি নাই--দেখিতে ইচ্ছ1 হয় কিন্তু 
বোধ হয় তাহ! আর হইয়! উঠিবে না। এবার ফেব্রুয়ারী মাসে একবার পাটনা়় 
একটা সাহিত্যিক অধিবেশনে সভাপতিত্ব করিবার জন্য বড় ধরিয়াছে, কলিকাতা 
হইয়া যাইব--যদ্দি যাইতে পারি। এ সময়ে আপনি একবার ধরর্দিকে আসিতে 
পারেন না? 

কবিতার ফাইল পাইয়াছি। লেখকের আবেগ আছে কিন্তু কবিত্বশক্তি 
এখনও পরিপক্ক হুইয়! উঠে নাই। ভাষা ও ছন্দের উপরেও অধিকার হইয়াছে, 
তাহাতে মনে হয় সাধনা বজায় থাকিলে অল্পকালের মধ্যে সিদ্ধিলাত হুইবে। 
বয়স কত জানি না, লেখাপড়াও কেমন তাহাও জানি না--আপনি তাহা জানেন । 
উৎসাহ দিবার যোগ্য তাহাতে সন্দেহ নাই। তবে, ভুমিকা লিখিয়া দেওয়া 
আমার পক্ষে নীতিবিরুদ্ধ। এ পর্যন্ত তাহা করি নাই, আমার পক্ষে তাহা! শোভন 
নয় বলিয়াই করি নাই-_কাব্য সাহিত্যের যে আদর্শ আমি কঠিনভাবে ধরিয়া 
আছি ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে প্রচার করিয়াছি, তাহাতে ব্যক্তিগত শ্নেহ-সহানুভূতির 
উপান্ব নাই। এজন্য আপনার অন্ুরোধও রক্ষা করিতে পারিলাম না বলিয়া 
মনে কিছু করিৰেন না। 

আপনাকে আমার অধূন! প্রকাশিত কোন বই দিই নাই-_ছুইখানি গচ্াগ্রস্থ 
ও একখানি কাব্য আপনাকে যেমন করিয়া হোক পৌছাইয়া দিবার ইচ্ছা রহিল। 

আমার আত্তরিক ভালবাসা জানিবেন। আশাকরি উপস্থিত সকলই কুশল। 

আপনার 
শ্রীমোহিতলাল মদ্ভুমদ্নার 


৮, জীবনকালী রায়কে লিধিত 


[ অক্টোবর ১৯৪৩ ] 
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প্রিয়বরেষু, 


আপনার পত্র ও “দেহালি'র ফাইল যথাসময়ে হস্তগত হইয়াছে; এ পর্যস্ত 
সগুলি দেখিবার সময় পাই নাই-_বড় ব্যস্ত ছিলাম, তাই উত্তর দিতে রিলম্ব হইল । 

আপনার পত্র পাইয়! অতিশয় আনন্দিত হইলাম | আমি একটি অতিশয় 
অমার্জনীয় অপরাধ করিয়াছি_-এতদিনে অর্থাৎ আপনার পত্র পাইয়া তাহা স্মরণ 
হইল। আমি গ্রাগ্রের ছুটিতে একবার কলিকাতা গিয়াছিলাম__মেদিনীপুর 
সাহিত্যপরিষদে বাধিক উৎসবে সভাপতিত্ব করিবার জগ্ঃ কিন্ত ফিরিয়া 
কলিকাতায় ১ সপ্তাহের পরিবর্তে প্রায় ১। মাস ছিলার্ম; অথচ আপনাকে 
একট! সংবাদও দিতে পারি নাই । অবশ্টঃ আমি অতিশয় অসুস্থ অবস্থায় ছিলাম-_ 
কলিকাতাতেও সকলের সহিত দেখাসাক্ষাৎ করিতে পারি নাই, হাবড়া 
হাসপাতালের ডাক্তার, একজন আত্মীয় ও ভক্ত প্রিয়জনের নির্বন্ধাতিশয্যে ভাহারই 
তত্বাবধানে তাহার কোয়ার্টাসে ছিলাম--এদিকে পরিবারবর্গ কাচড়াপাড়া! 
বারাকপুর ও কলিকাতায় যাষাবরবৃত্তি করিতেছেন । তথাপি বোধ হয় আপনাকে 
জানাইলে আপনি একবার আসিতে পারিতেন। এখন তাহা মনে করিয়া বড় 
দুঃখ হইতেছে । আমার স্বাস্থ্য একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। হাপানি, মত্তিষ্কের 
দুর্বলতা এবং পাকস্থলীর গীড়া-এই তিন মারাতম্ক ব্যাধিই কখনও একা কখনে? 
মিলিয়া আমাকে অতিশয় দুর্বল' করিয়াছে; কোনরূপে অতিকষ্ঠে জীবনযাত্র। 
নির্বাহ করিতেছি ; হঠাৎ মার! গেলে আশ্চর্য কইবার কিছু নাই । অথচ জ্যোতিষ- 
গণনায় আমার আমু নাকি অনেক! যাই হোক, আপনার পত্র পাইয়! খুবই 
আনন্দ পাইলাম । আপনারও শরীর ভাল নয় লিখিয়াছেন, আশা করি আমার 
মত এত নৈরাশ্ঠীজনক নয়। 

“দেহালি'র প্রথম নমুনা পাইয়া আপনাকে যাহ! লিখিয়াছিলাম এখনও 
তাহাই লিখিতেছি তরুণ লেখকের স্বভাব-কবিত্ব ঘে আছে, অর্থাৎ ভাবালুতা” 
ও ভাষা-ছন্দের মুখরত! যে আছে, তাহাতে লন্দেহ নাই। কিন্ত এ কবিতাগুলি 


ই. 
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অতিশয় কাচা, এগুলিকে ছাপিয়া ভূল করা হইয়াছে । অল্পবয়সের অসংযম ইহাতে 
এত বেশি যে ইহাকে হ্সম্বদ্ধ কবিতা বলা যায় না__ভাবোচ্ছাসপূর্ণ পংক্তিরাশি 
বলা যাইতে পারে । কবি যদ্দি সত্যকার কবিষশঃপ্রার্থী হন, তবে তাহাকে ধৈর্য 
ধরিয়া আরও কিছুকাল সাধনা করিতে হুইবে। জয়দেবের অনুসরণে লেখা 
কবিতাটিতে রচনার যথেষ্ট উন্নতি দেখা যাইতেছে-_খুব আশাপ্রদ। আর অধিক 
কি লিখিব 1 “দেহালি" নামটিও ভাল হয় নাই । 
আশা করি, মাঝে মাঝে এইরূপ পত্র দিয় আমাকে স্মরণ করিবেন। 
আমার প্রীতিপূর্ণ নমস্কাব আলিঙ্গন জানিবেন। ইতি 
চিরস্নেহবদ্ধ 
শ্বীমোহিতলাল মজুমদার 


৯», বলাইচাদ মুধোপাধ্যাঘ (বনফুল ) কে লিখিত 
[ আগস্ট ১৯৪১] 
ঢাকা 
২২1৮।৪১ 
ল্রীতিভাজনেষু, 
আপনার পত্র পাইলাম। রবীন্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণ সন্বন্ধে আপনি অতি 
ক্ষেপে যাহা প্রকাশ করিয়াছেন--বাঙালী মাত্রেই (যাহার মনষ্তোচিত শিক্ষা- 
দীক্ষা আছে ) তাহা অনুভব করিতেছে । কিন্তু সেইরূপ মান্ুষ-বাঙালীর সংখ্যা 
এত কম, যে এই গগন-বিদারী শোককোলাহলে, কোথাও প্রাণ একটু অবকাশ 
পাইতেছে না। আমি সেই প্রথম দিন হইতে এখনও হয় সভা নয় পত্রিকা, এই 
ছুই-এর উৎপাতে অতিষ্ঠ হইয়াছি। রবীন্দ্র-বিয়োগের যে বেদনা আমর] অনুভব 
করিতেছি, তাও অল্প লোকেই করিবে । তাই, এই যে শোকোচ্ছাস ইহা 
রবীন্দ্রনাথের জন্য ততটা নয় যতটা তাহার কীতি ও খ্যাতির গৰব ঘোষণার জন্ত। 
রবীন্দ্রনাথ যে কে ছিলেন ও কি ছিলেন, এ জ্ঞান ভাল করিয়া না জন্মাইবার 
আগেই বাঙালীর সর্ববিধ অধঃপতন হ্বরু হুইয়াছে-_রবীন্ত্রনাথকে বুবিবার মত 
মন ও হৃদয়ের স্বাস্থ্য এবং মনুয্যত্বসংস্কার যাহাদের শতকরা ৯৯ জনেরও বেশি 
নাই, তাহারা আজ এই যে রবীন্দ্রশোকে শোকার্ড হইয়াছে, সে শোক, এবং 
তাহ! যে রৰীন্ত্রনাথের জন্ত, তাহাতে আমাদের মত ব্যক্তির শ্বাসরোধ হয়--বুদ্ধকে 


১৭৯ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


বৌদ্ধরা যাহা করিঘ্বা তুলিয়াছিল, ইহারা রবীন্দ্রনাথকে এখনই তাই করিয়া 
ভুলিয়াছেঃ এজন্ত আমার শোক অন্ত রকম দড়াইয়াছে। আপনার পত্রে 
যাহ! পাইলাম তাহাই আসল বন্ত, আমি তাহা অন্তরে গ্রহণ করিয়াছি। 
আজ এই পর্যস্ত। আমার প্রীতি ও সমবেদনা জানিবেন। 
ইতি 
আপনার 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


১*. হীরেন বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত 
[ অক্টোবর ১৯১ ] 
ঢাকা 


৬1১০1৪১ 

শ্েহাস্পদেষু, 

অনেক দিন হলে! তোমার একখানি চিঠি ও শ্রীমান নিশিকান্তর কবিতা 
পেয়েছি । তবে জবাব দেওয়া এ পর্যস্ত আমার সাধ্যাতীত ছিল; কারণ, আজ 
আমি তিন সপ্তাহ যাবৎ শযযাগত আছি। প্রায় উত্থানশক্তিরহিত, চিঠি লেখবার 
ক্ষমতাও ছিল নাঁ। এখনও প্রায় শয্যাগত, তবে জবরটা! আর নেই । অস্বখট। হচ্ছে 
11808, আর একবার বছর ৪1 আগে হয়েছিল। এবার ৪০৪০-ট] কিছু 
উরুতর | আশা করি ২।১ সপ্তাহের মধ্যে একটু ্ুস্থ হ'তে পারব । 

তুমি এবং আর আর যারা আমার সাহিত্যিক আত্মীয় তারা আমার 
/বিজয়াকৃত নমস্কার আলিঙ্গন এবং স্নেহসম্তাষণ জেনো | আমি এখন একেবারে 
গাছ-পাঁথরের মতো হ'য়ে আছি-- শরীর অতিশয় রুগ্ন ও দুর্বল। 

ইতিমধ্যে আমার “বিচিত্র কথ!” ও “বিবিধ কথা' বাজারে বেরিয়েছে । মাত্র 
০ খানি করে আমাকে. উপস্থিত দিয়েছে, তার ১০ খানি কলিকাতায় এবং আর 
০ খানি এখানে প্রায় নিঃশেষ হযে গেল। তোমার অবশ্য দাবী খুবই জোর কিন্ত 
মি নিতান্ত ঘরের লোক বলে তোমাকে সব শেষে দেব। প্রকাশকদের ব'লে 
রখেছি আরও ৫ খানা ক'রে আমায় দিতে হবে । সেই & খানা থেকে তোমাকে 
দব। কিন্তু'তার একটু দেরী আছে। ০০৫-০ মন্দ হয়নি কিন্ত দাম বড় বেশি 
য়েছে--২/০ টাকা। 
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তোমার চিঠিতে সেই মাপ্রাজপ্রবাসী বাঙালী ভদ্রলোকের কথা পড়ে খুব 
আশ্বস্ত বোধ করলাম। আমি জানি, অনেকেই আমার লেখার সঙ্গে এতদিনে 
পরিচিত হয়েছেন, এবং যার! তথাকথিত সাহিত্যিক নন, নীরবে লেখাপড়ার চর্চ 
করেনঃ তারাই সত্যিকার সৎসাহিত্যের পাঠক ও বিচারক । এমন লোক দেশে 
অনেক আছেন, ধারের খবর পাওয়া আমার পক্ষে সম্ভব নয় কিন্ত তার! আমার 
লেখা পড়ে থাকেন। এই রকম চিন্তাশীল বিদ্যান্ুরাগী পাঠকের উপরই আমার 
ভরসা, আমি তাদের জন্যেই এই সাহিত্যিক পরিশ্রম ক'রে চলেছি । আশা আছে, 
একদিন আমার এই লেখার কিছু ফল ফলবে। বাংল দেশে সাহিত্য--বিশেষ 
করে কাব্য আর বেঁচে নেই। যার! যত সাহিত্যের নামে দল বেঁধে কাগজে 
কাগজে হল্ল! করছে, তার! সাহিত্য দূরের কথ, কোন গুরুতর চিন্তা বা সত্য 
জিজ্ঞাসার ধার ধারে না। অতিশয় অক্ষম অর্বাচীন মূর্খের দল সাহিত্যের নামে 
যে হাট বসিয়েছে এবং দেশের যত সংবাদপত্র ও সাময়িক পত্র তাদের যে প্রশ্রয় 
দিচ্ছে তাতে বাংল! দেশ থেকে সাধনা একেবারে লোপ পেয়ে গেছে । এ যে তুমি 
ভদ্রলোকটির কথা লিখেছ--ওদের মতো! ছৃ'দশজন এখনও সাহিত্োর প্রতি যে শ্রদ্ধা 
বজায় রেখেছেন, তাইতেই পরবতাঁকালে আমার এ আগুনের কণাটুকু থেকে যদি 
দেশময় একটা আলো! জলে ওঠে_-নইলে আর কোন ভরসা নেই। তুমি তাকে 
লিখে দিও যে, তার সঙ্গে আমি অতিশয় আনন্দের সঙ্গে পত্রালাপ করব। 
আশ! করি তুমি এখন মনে ও দেহে কিছু সুস্থ হ'য়েছ। ওখানে কতদিন 
থাকবে? ৰ 
শ্রীমান নিশিকান্তকে আমার প্রীতি ও স্েহ-সম্ভাষণ জানাবে । কবিতার 
উত্তর দেওয়! এখন সম্ভব হবে না, পরে যদ্দি তেমন 23০০ আলে নিশ্চয়ই লিখক। 
ইতি 
নিত্যশুভাকাজ্কী 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


পুনঃ তোমার সেই 15০৮০ [15806:-টা কোন কাজে লাগল না, 
এখানকার 1. ০৮, ০0::51)0 অত ড০109£6 সহ্য করতে পারে না। 


১১, হীরেন বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত 
[ফেব্রুয়ারী ১৯৪২ ] 
ঢাকা 
৬1২।১৯৪২ 
স্নেহাষ্পদেষু, 


হীরেন; তোমার পত্র যথাসময়ে পাইয়াছি, তোমার পূর্বপন্রও পাইয়াছিলাম। 
শারীরিক ও মানসিক অন্বস্থতাঁর জন্ত আমি এখন সব্প্রকার কার্ধ এবং চিন্ত। ত্যাগ 
করিয়া একরূপ উত্ভি্-জীবন যাপন করিতেছি তাই নিয়মিত পত্র ব্যবহার করিতে 
পারিনা । তোমার. গত পত্রে তুমি আমার কাজগুলি যে ভাবে করিয়ান্ধ লিখিয়া- 
ছিলে? তাহাতে আমি উৎসাহ বোধ করি নাই। আমার এখন এমন অবস্থা যে 
আমার প্রতি স্নেহ বা ভক্তি বা ল্রীতির একমাত্র নিদর্শন হুইয়! গ্লাড়াইয়াছে- আমার 
যাহ। প্রয়োজন তাহা কতদুর কে সম্পন্ন করিতে আগ্রহবান। দেখিতেছি, এমন 
কেহ কলকাতার মত বিশাল আত্মীয় বন্ধু ও সাহিত্যিক সমাজে নাই, যাহ্থাকে 
আমি কোন সামান্ত একটু উপকারের ভার দিয়! নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি ।***আমার 
কোন কাজ করিবেন না, তাহা আমি জানিয়াও স্েহের মোহবশতঃ তাহাকে যে 
কাজের ভার দিয়াছিলাম, তাহা! তিনি শেষ পর্যস্ত করিতে একরূপ স্প্ট অস্বীকার 
করিয়াছেন। তাহার অবশ্য কারণ আছে, কিন্ত মূল কারণ আমাকে কেহ সত্যকার 
স্নেহ করে না। বই ছৃইখানির জন্ত আমি তাহাকে বিশেষ অন্থরোধ করিয়া ষে 
ব্যবস্থ! করিতে বলিয়াছিলাম তাহা তিনি করিবেন না এবং করিলেন না। আর 
তুমি! তোমাকে পত্র দিলে কাজ যেমনই হোক, উত্তর পর্যস্ত পাইতে বিলম্ব হয়। 
"**সম্পর্কে যাহা করিতে বলিয়াছিলাম তাহা তুমি কর নাই। আমার বই কেমন 
বিক্রয় হইতেছে, বিজ্ঞাপন আর দেয় কিনা; এৰং আমার প্রাপ্য এখনও যাহা! 
আছে তাহার প্রাপ্তির ব্যবস্থা প্রভৃতি আমি তোমাকে করিতে বলিয়াছিলাম। 
'*আসিবার দিন পর্স্ত আমাকে আবশ্যক সংখ্যা বই তিনি দেন নাই আরও ষাহা 
করিয়াছিলেন তাহাতে আমি অতিশয় ক্ষুৰ ও নিরাশ হইয়াছিলাম, যদিও আমার 
সঙ্ষে ষ্টেশনে দেখা করিয়া ভদ্রলোক কতকটা অপরাধ ভগ্জন করিয়াছেন। তিনি 
আমাকে বলিয়াছিলেন যে ভাল করিয়া বাধাইয় তবে সমালোচকদিগের নিকটে 
বই পাঠাইৰেন ; উপস্থিত বাধাই ভাল হয় নাই তাই তিনি দিবেন না এবং আমি 
ও বই সম্বন্ধে সকল চিস্তা ত্যাগ করিয়াছিলাম। লোকটা অসৎ নহে কিন্ত দারুণ 
মূর্খ এবং অতিশয় কৃপণ অর্থাৎ মলিনচিত্ত। এরূপ লোকের সহিত ব্যবহার করা 
আমার পক্ষে অতিশয় কইদায়ক। তাই আমি'""নহ্বত্ষে সকল ভাবনা ত্যাগ 
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করিয়াছি। এখন একমাত্র প্রয়োজন, আমার জগ্গা বাকি বই আদায় করিয়া 
অবিলম্বে কালিদাস রায় ও যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তকে দিয়া আসা । লিখিয়া দিতে 
পারিব না তৃমি বা তোমাদের কেহ আমার হুইয়! দিয়া আসিবে। 

তোমার চিঠিতে আমার সংবাদের জন্ত যে আকুলতা প্রকাশ করিয়াছ তাহাতে 
আমি কিঞ্চিৎ আত্মপ্রসাদ লাভ করিয়াছি । গত ৪1৫ মাস যাবৎ কলিকাতা! হইতে 
ফিরিয়া আসার পরেই আমি অন্ুস্থ হুইয়। পড়িয়াছি। রবীন্দ্রনাথের মৃত্যু 
পরোক্ষভাবে নানাদিক দিয়! মামার মনের উপরে একটি গুরুতর আঘাত করিয় 
থাকিবে । ০:৬০ 17:681:00 পূর্ব হইতেই হইয়াছিল, তার উপর এই 
ঘটনায় (রবীন্দ্রনাথের মৃত্যু) মনের উপরে ধাকা এবং অতিশয় অন্বস্থ অবস্থায় 
অনেক লেখা ও সভ। প্রভূতিতে যোগদান করার জন্য সেই যে একটা মস্তিষ্কের পীড়া 
তাহা বাড়িয়া গেল। পরে শীতের সঙ্গে সঙ্গে আমার পুরোনো! ব্যাধি হাপানি ও 
কাশি আরও বাড়িয়াছে। প্রায় হই মাস আমি 01010110 31010010105 ও 
1০০ [5950-এর চাপে এত হুর্বল হইয়া পড়িয়াছিলাম যে উঠিতে বসিতে 
হাঁটিতে কউ বোধ হইত। কিছু মন দিয়া পড়িতেও পারিতাম না। এই রুগ্ন 
অবস্থায় আমি বাচিবার আশাও ত্যাগ করিয়াছিলাম। এখনও স্বাস্থ্য পূর্ববৎ সবল 
হয় নাই। তবু অনেকটা ভাল। কিন্ত হাপানি ও কাশিতে কউ পাইতেছি। 
আরও হুই এক মাস না গেলে বুঝিতে পারিব না যে এ যাত্রা! টিকিয়া যাইব কিন1। 
আমি এখন লেখার কাজ একেবারে বন্ধ রাখিয়াছি। কিছু কিছু পড়িতেছি। 
অনেক লিখিবার আছে, জীবনের ব্রত এখনও অর্ধেকও সমাপ্ত হয় নাই, আমার 
সাহিত্য-চিস্তার বড় কাজ এখনও বাকি আছে। তাই এইরপস্থাস্থ্য ভঙ্গ হওয়ায় 
আমি বড়ই মনঃকফে আছি। যশ বা! 9০9015:0য কিন্বা কোনরূপ পুরস্কার আমি 
এ যুগের স্বজাতি-সমাজে কখনও আশ! করি নাই, এখনও করি না, বরং তাছাতে 
একরূপ বিভৃষ্ণতাই আছে, সে বিষয়ে তোমর! নিশ্চিন্ত থাকিও। আমি কেবল 
আমার ব্রত পূর্ণভাবে উদ্যাপন করিয়! যাইতে চাই। এ সমাজে সত্যকার ধর্ম, 
সত্য হন্দরের সেবা! করিবার লোক প্রায় নাই বলিলেই হয়। মনুষ্যত্বও নাই; সে 
বিষয়ে কোন মিথ্যা সুখকর ধারণ! আমি কখনও পোষণ করিনা, তাই আমার মন 
অতিশয় মুক্ত ও নিবিকার। আমি কোন মানুষের মুখ চাহিয়া আমার অন্তরের 
সত্যকে. অনুজ্ৰল হইতে দিই না। আমার প্রতি তোমাদের শ্রন্ধাতক্তির কথা 
বারবার লিখিয়াছ তাহা যদি আমার প্রতি না হইয়। তোমাদের অন্তরের সত্য ও 
সুন্বরের প্রতি হয় তবেই তাহা আমান প্রতিও সত্যকার তক্তি হইতে পারিষে। 
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আমার ব্যক্তিগত আমিটাকে. বড় করিও না, আমার ভিতরে যদি কোন আত্মার 
প্রকাশ দেখিয়া থাক, তবে তাঁহাকেই প্রণাম করিবে কারণ সেই “আত্মা” তোমাদের 
মধ্যেও রহিয়াছেন। স্েহ-প্রীতি-ভক্তির মূলাও অবশ্য আছে কারণ তাহার দ্বারা 
মানুষের হুর্বল দেহ-জীবনকে, তাহার প্রাণধর্মকে উজ্জীবিত করিয়া সেই “আত্মারই 
সেবায় তাহার সহায়তা কর! হয়। আমার দ্বার! অর্থাৎ আমার মারফতে তোমরা 
যদ্দি কিছু পাইয়া থাক, তবে অবশ্য সেজন্য আমার প্রতি তোমাদের যে আত্বীয়তা- 
বোধ বা মমতার আবেগ, তাহ! তোমাদের মনুষ্যত্বের পরিচায়ক, এবং সে মনুষ্যত্ব 
যেন তোমাদের কখনও লোপ না পায়, আমাকে পূজা করার জন্ত নয়, তোমাদেরই 
কল্যাণের জন্ত এই আশীর্বাদ করি। 
***য্আমার বই-এর কি সমালোচন! করিয়াছে আমি দেখি নাই। কোন্‌ 
খ্যায়, জানাইবে । আমার “স্বপন-পসারী"র দ্বিতীয্ম সংস্করণ ছাপা হইতেছে এবং 
তৃতীয় গগ্ধশ্গরন্থও ছাপা হইতে হইতে কাগজের জন্ত আটকাইয়া আছে। এ পুম্তকের 
নাম দিয়াছি “সাহিত্য-বিতান'। "*আমার বই আরও ছাপাইতে চায় শুনিয়া 
আমার হাসি পাইতেছে। একখানি বই দিয়া আমি জাত হারাইম্াছি__-আবার ! 
'**লোকটি অতিশয় ধড়িবাজ ও ধূর্ত।***তোমার এইসব সাহিত্যিক বন্ধু 
এমনই ধর্মহীন যে তোমাকে আমি এই সকল বন্ধু হইতে দূরে থাকিতে বলি।*"" 
ভূমীন? নিরঞ্জন, চন্দ্রকান্ত, জিতেন প্রভৃতিকে আমার অন্তরের স্রেহাশীর্বাদ ও 
শুভ কামনা জানাইবে। যদি বাঁচিয়া থাকি তোমাদের সঙ্গে দেখা হইবে ও অনেক 
আলাপ আলোচন! করিয়া সখী হইব। তুমি আমার স্নেহাশিস জানিবে। | 
ইতি 
নিত্যশুভাকাজ্ী 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


১২, অধ্যাপক গ্যামস্থন্দর মাইতিকে লিখিত 
[মে ১৯৪২) 
ঢাকা 
৯৫৫1৪২ 
শ্রীতিতাজনেষু, 
আমি সারাজীবন্ব' আমার দেশের, আমার স্বজাতির সেবায় আমার সামান্ত 
শক্তি (ভগবান আমাকে যেটুকু দিয়াছেন ) নিয়োজিত করিয়া যদি এতদিনে কিছু 
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ফললাভ করিয়া থাকি, তাহাতেও আমার অধিকার নাই। আমি যশবা অর্থ 
কামনা করিয়া এই 'ব্রক্ষযজ্ঞ' করি নাই ; আমার লেখাগুলি যে আজ সকলের স্রদ্ধ 
দি আকর্ষণ করিতেছে, তাহাতে আমার সৌভাগ্য নয় ং আমার কোন ব্াক্তিগত 
বা বৈষয়িক সম্পদ লাভ তাহাও হইবে না। আমার ভাগ্যবিধাতার সেরূপ ইচ্ছা 
নয়ঃ আমার অনেকগুলি পুস্তক (গগ্য ও পদ্য) প্রকাশিত হইয়াছে । তাহ] দ্বারা আমি 
কিছুমাত্র আধিক লাভবান হই নাই। তাহাতে ছুঃখ নাই $"'আমি পুশ্তক বিক্রয়ের 
টাকায় কখনও ধনবান হই নাই, হইবার আশাও রাখি না) এতদিন আমি 
কোথাও আমার রচনার জন্য কোন মূল্য দাবী করি নাই__নিস্পৃহ সাধকের মত 
সাধনা করিয়াছি। কিন্ত আজ রোগজীর্ণ শরীরে এবং জীবনে কিছু সঞ্চয় করিতে 
না পারার ফলে ভবিষ্যতের ভাবন! হইয়াছে; চাকরীও আর বেশীদিন করিতে 
পারিব না। তাই যে দেবতাকে এতদিন প্রাণের পূজাই নিবেদন করিয়াছি--কোন 
বর প্রার্থনা করি নাই, তাহার নিকটে অর্থ যাক্র! করিতে হইতেছে। ভাবিয়াছিলাম, 
আমি কেবল দানই করিব, গ্রহণ করিব ন।-_সে কামনা পূর্ণ হইল না । আজ এমন 
অবস্থা হইয়াছে যে, যে বইগুলি আমার সাধনার ফল, পুজার নির্মাল্য-_কোথায় 
কাহার কাছে কত মূল্যে বিক্রল্ন করিব-__সে চিন্তা অনিবার্ধ হইয়াছে ; ইহাই আমার 
জীবনের সবচেয়ে বড় পরাজয় । 


১৩, অধ্যাপক শ্তামহন্দর মাইতিকে লিখিত 
[ আগষ্ট ১৯৪২] 
ঢাকা 


৩০|৮1৪২ 

কল্যাণবরেষু, 

দেশের ও জাতির বড় ছুর্দিন যাইতেছে । আমি আজীবন চেষ্টা করিয়া 
আমার সকল শক্তি নিঃশেষ করিয়! এবং সকল স্বার্থ (নিজের জীবিকা-নির্বাহের 
নান! উপায় ও হযোগ পর্যন্ত ) ত্যাগ করিয়া এ যাবৎ বিশেষ সিদ্ধিলাভ করিতে 
পারি নাই। আমার সাংসারিক ও বৈষয়িক অবস্থার কথা শুনিলে তৃমি বিস্মিত 
হইবে; তার উপর স্বাস্থ্য একেবারে ভাক্তিয়াছে। তথাপি আমি কায়মনোবাক্যে 
আমার দেশ ও জাতির কল্যাণচিস্তা করিয়াছি--ভগবান আমাকে যেদিকে যেটুকু 
শক্তি দিয়াছিলেন তাহার অপব্যবহার করি নাই । সত্যকে॥ ভয়কে, আমি প্রাপপণপে 
ধরিয়া রাখিয়া যাইলাম) বন্ধুর বন্ধুত্ব, আত্মীয়ের মমতা, সমাজের আদর, 
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বড়লোকের অনুগ্রহ, ভক্তের তোষামোদ-_কিছুই আমাকে বিচলিত করে নাই £ 
আমার কেহ বদ্ধ নাই! আত্মীয় নাই! আমার শত্রু অনেক! আমাকে 
সকলে ভয় করে, কেহ স্বেহ করেনা; আমাকে সর্ধপ্রকারে বঞ্চিত ও আমার 
প্রয়াস বার্থ করিবার জন্য সকলেই উৎসুক; কিন্তু কেহ আমাকে তুচ্ছ করিতে 
পারিল না--আমার শক্তিকে স্বীকার করিতে বাধ্য হুইয়াছে। আমার জীবনের 
বিশেষতঃ সাহিত্যিক জীবনের ইতিহাস বড়ই বিচিত্র। রবীন্দ্রোত্তর বাংলা 
সাছিতো, কি গগ্যে কি পছ্যে, আমার স্থান কি তাহা জানি এবং ভবিষ্যৎং-বংশীয়েরাও 
জানিবে; কিন্তু আমি ক্রমাগত যুদ্ধ করিয়! চলিয়াছি_-কাহারও মনোরঞ্জন করি 
নাই বলিয়া আমার জীবদ্দশায় আমাকে কেহ আমার প্রাপ্য দিল না-যাহা দেয় 
তাহা বাধা হুইয়! ) কিন্ত আমার তাহাতে ছুঃখ নাই। আমি ভগবৎ-নিদ্দিউ কাজ 
করিতে জন্মিয়াছিলাম, আমার স্ুখদুঃখ জয়পরাজয় আমার নয়, তাহার-__এই 
বিশ্বাসে আমি সকল হৃঃখ সহা করিয়াছি । 


১৪. যতীব্ত্রনাথ সেনগুগ্তকে লিখিত 
(সেপ্টেম্বর ১৯৪২] 
নীলক্ষেত, রমণ! 
ঢাকা ২৬।৯।৪২ 
শন্ধাস্পদেযু, 
আপনাকে একবার মাত্র দেখিয়াছি, তারপর আর দ্বিতীয়বার দেখিবার 
সৌভাগ্য হয় নাই। গত বৎসর প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছিলাম--কিস্তু ভয়ানক বি 
আরপ্ত হওয়ায় আপনাকে খবর দিতে পারিলাম না, কালিদাসবাবুর বাড়ী হইতেই 
ফিরিয়া আসিয়াছি। 
আমি আপনার ভক্ত তাহা জানেন বোধ হয়। জানাইতে আনন্দ ও 
কৌতুক বোধ করি আরও এই কারণে যে, আমার কবিতার ভক্ত আপনি যে নহেন 
তাহা জানি। এই জন্তই আপনাকে আরও শ্রদ্ধা করি। কারণ, আপনার কবি- 
প্রকৃতি আমার বিপরীত বলিয়া আপনি ষে আমার কবিতা উপভোগ করিতে 
পারেন না-ইহাতে আপনার কবিচরিস্রের একটি সত্যকার পরিচয় পাই--আমি 
যেকেবল ছুন্দরের দাস নই, সত্যেরও দাস তাহা আপনি লক্ষ্য করিয়াছেন। 
আপনি আমার আত্তরিক প্রীতি ও শ্রদ্ধা জানিবেন। 
আমি একখানি “কবিতা-সঞ্চয়ন' প্রণয়ন করিয়াছি। তাহাতে আপনার 


যোকিতলালের পত্রগুচ্ছ . ১৮৬ 


ছুইটি কবিতা! “কৃষ্ণা* ও “কচি ডাব" আপনার অনুমতির অপেক্ষা ন! করিয়াই আত্মসাৎ 
করিয়াছি; আশা করি, এ অপরাধ মার্জনা করিবেন। 'বই ছাপ! শেষ হইলেই 
আপনাকে পাঠাইব। আশা করি, এই পুস্তকেই আপনার প্রতি আমার আন্তরিক 
শ্রদ্ধার পরিচয় পাইয়া আমার কথা বিশ্বাস করিবেন । 
আপনার সর্বাঙ্গীন কুশল কামন৷ করি । 
ইতি 
অনুগ্রহপ্রাথী 
্রীমোহিতলাল মজুমদার 


১৫, দিলীপকুমার রায়কে লিখিত 


[ডিসেম্বর ১৯৪২] 
11010101591 11581200081 38 ১1110066 2080 
[46০001:6 102002. 0011৬215115, [২217)01)9, 
[09008 14, 12. 1942 
পরম প্রীতিভাজন শ্রীমান দিলীপকুমার, 


আপনার স্নেহের উপহার যথাসময়ে পাইয়াছি। “নানারূপী” ও “প্রতিদিনের 
তীরে” যথাসময়ে. পৌছিয়াছে। আমি কিছুদিন ধরিয়! বড় অসুস্থ আছি, তাহার 
উপর কয়েকখানিপুস্তকের মুদ্রণ ও সম্পাদনকার্ষে প্রাণাস্ত পরিশ্রম করিতে হওয়ায় 
বড়ই ক্লান্ত হইয়া! পড়িয়াছি। আপনার বই ছ্ুইখানি এখনও পড়িবার অবসর 
পাই নাই। 

আপনি আমাকে আত্তরিক সহ ও শ্রদ্ধা করেন--সেট! আপনারই মুক্তপ্রাণ 
ও অশেষ প্রীতি-প্রবণতার পরিচয়। কলিকাতায় আপনাকে দেখিয়া আমিও 
সাক্ষাৎ পরিচয়ে মুগ্ধ হইয়াছি, আপনাকে বড় ভাল লাগিয়াছে। সাহিত্যিক 
আদর্শ ও মতামত লইয়া ব্যক্তি-স্বরূপের প্রতি যেন যথোচিত শ্রদ্ধার অভাব ন! ঘটে 
--মানুষের মত অপেক্ষ। মানুষ অনেক'বড় এবং মহামূল্যবান | সাহিতি)ক মতামত 
ও আদর্শের বিরোধ--আপনার ও আমার মধ্যে অবস্ঠান্ভাবী ঃ কারণ, আমার 
সাহিত্যই একমাত্র ধর্ম, উহাই আমার আধ্যাত্মিক সাধনারও অঙ্গ, বাণীই আমার 
একমাত্র সাধনন্বিগ্রহ ? লত্য ও বন্দরের পূর্ণতষ্ ও নিখুঁত প্রকাশ আমি তাহার মধ্য 


১৮৭ যোকিতলালের পত্রগুচ্ছ, 


দিয়াই চাই। এজন্ত ভাব-কল্পনার মূল্য ও প্রকাশযোগ্যতাও যেমন তেমনই 
তাহার বাণীরূপের অনবগ্তাও আমার একান্তভাবে কামা। এবিষয়ে কোনরূপ 
শৈথিল্য, স্বৈরবৃত্তি বা লাম্পট্য আমার পক্ষে অসহ । আরও কথা এই যে, আমি 
বাণী-পৃজায় একমন্ত্রেরই উপাসক-_ছুই বা ততোধিক মন্ত্র জানিনা । এসকল 
কারণে আমি আপনাদের অনেকেরই সমাজে “একঘরে” হইয়া আছি। আপনার 
সাধনমন্ত্রও যে স্বতন্ত্র তাহ! বৃঝিৎ আপনি সর্বতত্বঃ সবমন্ত্র, সববিগ্ভা ও সর্বরস এক 
অধ্যাত্মসাধনার সমান অঙ্গরূপে চর্চা করিয়া চরম ও পরম আত্মোপলন্ধি করিতে 
চান_-আপনার আদর্শ বৃুঝিঃ সে বিষয়ে আমাকে কিছু বুঝাইবার প্রয়োজন নাই। 
কিন্ত আমি নিজে সাহিত্য ছাড়া আর কোন পঞ্থাকে আমার '্বধর্' মনে করি না, 
সর্বপন্থ/-সমন্বয়ে আমিংবিশ্বাস করি না। আমি পৃথক পন্থায় বাকৃ-সাধনাকে মানি 
বটে, কিন্ত একই কালে সর্বপন্থা বা বাত্য়তাকে শ্রদ্ধা করি না। আপনাকে এত 
কথা লিখিবার বোধ হয় প্রয়োজন ছিল না-কিস্ত আমার সাহিত্যিক 
অপামাজিকতা আপনার মত দরদী ব্যক্তিরও হুঃখের কারণ যে কেন হয় তাহা 
জানিলেও আমি যে নিরুপায় তাহাই আপনাকে জানাইলাম। কিন্তু একট! কথ 
আপনাকে এই সঙ্গে জানাই--আপনার সাহিত্যিক আদর্শ আমার মনোমত ন! 
হইলেও আপনার নিজের শিল্পকর্ম যেমনই হৌক--আপনি নিজে বিধাতার হাতের 
যে একটি শিল্পকর্ম, তাহা আমার আদর্শের সম্পূর্ণ অন্ুমত, সেই শিল্প-কর্মের' 
রচনাস্বাদ আমি করিয়াছি। 

যাক, এখন একটা কাজের কথা বলি। আমি একখানি ক্ষুদ্র পাঠ্য 
কবিতাপুস্তক সংকলন করিয়াছি তাহাতে আপনার স্বর্গত পিতৃদেবের তিনটি 
কবিতা আপনার অনুমতি না লইয়াই আত্মসাৎ করিয়াছি, আশা করি আপনি 
আমার এই অতদ্ত্রতা মার্জনা করিবেন । বইখানি শীগ্রই বাহির হইবে, হইলেই 
আপনাকে একখণ্ড পাঠাইব। আপনি তাহার আগ্োপাস্ত ছাত্রের মত পড়িয়া 
আমাকে আপনার উচ্ছৃসিত প্রশংস! লিখিয়া! পাঠাইলে বড়ই আনন্দলাভ করিব। 
আমার আর একখানি গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে, শীঘ্রই তাহার এক কপি আপনার 
শ্রীকরকমলে উপহারস্বর্ূপ পৌছিবে। প্রাপ্তি সংবাদ দ্রিবেন। 

আপনাদের আশ্রমের অপর কবি শ্রীমান নিশিকান্তকে আমার সরে 
সম্ভাষণ জানাইবেন। আমার প্রতি তাহার যে শ্রদ্ধা ও অন্থরাগের পরিচয় 
পাইয়াছি তাহাতে খুসী হওয়াটা শোভন না হইলেও আমি তাহার কবিশদ্ি- 
ও রসবোধের--উভয়ের জন্যই তাহাকে আমার অতিনন্দন জানাইতেছি। 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ১৮৮ 


আমার স্বাস্থ্য একেবারে ভাঙ্গিয়াছে, কখন যে হঠাৎ বিদায় লইব তাহার 
স্থিরত! নাই) যদি তাহাই ঘটে তবে আপনাদের স্মরণে কিছুদিনও যেন থাকি এই 
কামনা করি। তখন নিশ্চয়ই আমার সকল দোষ আপনারা মার্জনা করিবেন । 
আমার স্নেহ, প্রীতি ও শ্রদ্ধাপূর্ণ নমস্কার আলিঙ্গন জানিবেন। 


আপনার 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
১৬, অধ্যাপক তারাচরণ বসকে লিখিত 
[ জানুয়ারি ১৯৪৩] 
ঢাকা 
১৯1১।৪৩ 
কল্যাণীয়েষু, 


বহুদিন তোমার কোন সংবাদ পাই নাই-__-আশা করি কুশলে আছ । আমাকে 
মাঝে মাঝে তোমার কুশল সংবাদ দিলে সুখী হুইব। 

এই দারুণ দুঃসময়ে বিশেষতঃ রাজধানীর বর্তমান অবস্থায় নিশ্চিন্ত মনে 
লেখাপড়া অথবা সাহিত্যচর্চ| অবশ্ঠই চলিবে না; তবু তোমাদের বয়সে অনেক 
ধৈর্য, আশা ও সাহস রাখিতে হইবে । সাংসারিক নান! সঙ্কট এই বয়সেই আমাদের 
দেশের অধিকাংশ যুবককে উদ্‌ত্রান্ত করে-_কোনরপ ব্যক্তিগত সাধনা প্রায়ই ছুবধহ 
হয়। তথাপি প্রা্তন-পুণ্যফলে বিশ্বাস করি-আশীবাদ ও কামন! করি, তোমার 
জীবন হ্বন্দর ও সার্থক হউক। 

তুমি আমাকে তোমার সংবাদ সবিশেষ জানাইবে। কলিকাতার খবর দিবে । 

“সাহিত্য-বিতান' মনোযোগ দিয় পড়িয়াছ কি? “কাব্যমগ্ত্ষা তোমাকে 
একখানি পাঠাইব। 

আমার স্রেছাশীর্বাদ জানিবে। 

আমি নান! ভাবনায় এবং শরীর লইয়া! উদ্ধিগ্র আছি | “শনিবারের চিঠিতে 
'আমার লেখা দেখিতেছ ? 

নিত্যস্ততাকাজ্জী 
স্রীমোছিতলাল ম্ুমদার 


'১৭, রমেশচন্্র চট্োপাধ্যায়কে লিধিত 
[ আগষ্ট ১৯৪৩] 


ঢাকা 
৯1৮৪৩ 


দ্ধান্পদেযু, 
আপনার একখানি পত্র বহুদিন হইল হস্তগত হুইয়াছে। নানা কারণে, 
প্রধানতঃ শারীরিক অসৃস্থতার জন্য সকল পত্রের যথাসময় উত্তর দিতে পারি না 
এজন্য এই বিলম্বের জন্ঠ হ্যা প্রার্থনা করি। 
আমি কোন পত্রিকারই লেখক শ্রেণীভুক্ত হইবার মত গৌরব বা! সামর্থ দাবি 
করি না । “শনিবারের চিঠিতে লিখিতে একরকম বাধ্য, কারণ উহাকে আমিই 
একরূপ জম্ম্দান করিয়াছি-__আর কোন পত্রিকায় যদি লিখিবার প্রবৃত্তি থাকিত তবে 
এতদিনে বোধ হয় সকল পত্রিকারই “লেখকশ্রেণীতূক্ত' হইতাম। বঙ্গপ্রী' ষে 
এখনও চলিতেছে তাহ! আমার জানা ছিল না--& পত্রিকার প্রচার বোধ হয় খুবই 
সীমাবদ্ধ-কেবল সত্বাধিকারীর ইচ্ছায় ও অর্থবলে উহা] চলিতেছে। যে পত্রিকার 
প্রচার নাই, তাহাতে লিখিয়! ফল কি? কয়জন পড়িবে? 
তথাপি আপনি যে “বঙলশ্রী'তে যোগ দিয়াছেন এ সংবাদে সুখী হইলাম। 
“কবিপূজা” আপনার ভাল লাগিয়াছে, “মানুষপৃজা” ভাল লাগে নাই-তার কারণ 
আপনার আদর্শ কিছু ভিন্ন রকমের । যাই হোক আমার লেখা “বঙ্গপ্রী'তে যর্দি 
প্রকাশযোগা হয় তবে তাহা কোন্‌ ধরণের লেখা? এবং লেখার জন্ত দক্ষিণার 
ব্যবস্থা থাকিলে তাহার পরিমাণ কত1 এ কল বিষয় জানাইলে আপনাকে 
আমার অভিপ্রায় জানাইব। 
আশা করি সর্বাঙ্গীন কুশলে আছেন। আমার প্রীতিপূর্ণ নমস্কার জানিবেন। 
ইতি 
ভবদীয় 
শ্রীামোহিতলাল ম্্ুমদার 


১৮, বঙ্কৃবিহারী মাইতিকে লিখিত 


[ নভেম্বর ১৯৪৩] 
বাগনান 
১৩|১১৪৩ 
পরমাত্ীয়বরেষু 
দার্দামহাশয়, 


বড় বিপন্ন হইয়া আপনাকে এই পত্র লিখিতেছি। আমি যে বড় ছুঃসময়ে 
পড়িয়াছি তাহা ক্রেমে বুঝিতে পারিতেছি | ভগবানের দয়ায় এ পর্যন্ত আপনাদের 
সাহায্যে অনেক সঙ্কট উত্তীর্ণ হইয়াছি | কিন্ত এখনও নাঁনা কারণে বড় বিপন্ন হইয়া 
পড়িয়াছি। আপনার নিকটে আবদার করা ছাভা অন্য উপায় নাই বলিয়াই, আপনি 
যদি কিছু করিতে পারেন, সেই আশায় লিখিতেছি। 
ঢাকা হইতে যে ভাবে যে পরিশ্রম ও অর্থব্যয় করিয়া আপনারা আমাকে 
উদ্ধার করিয়াছেন, তাহ! ভগবানের নির্দেশ বলিয়াই মনে করি । আপনার সহিত 
সাক্ষাৎ পরিচয়ে আমি বড়ই আশ্বাস পাইয়াছি। আপনি বয়সে প্রবীণ, বহুদশিতাও 
কম নয়, সকলের উপরে আপনি ধামিক ও দয়াবান--এজন্য ছোট ভাইএর মত 
আপনার উপর নির্ভর করিতে আমার বাধিবে না । তথাপি আমি আপনাদের উপর 
কতখানি ভার চাপাইতেছি তাহা বুঝিতেছি না_-পাছে অতিরিক্ত হয় এই ভয়ও 
আছে। অর্থঘটিত খণ পরিশোধ করা সম্ভব হইবে, কিন্তু এই যে কষ্ট করিতেছেন 
ইহার খণ কখনও শোধ করিতে পারিব না । 
এখন আমার কেবল এই আশ! যে গণেশপুর হইতে যেটুকু সাহাষ্য 
( সাংসারিক প্রয়োজনে ) পাওয়। সম্ভবঃ তাহা কষ্ট করিয়াও আমাকে যেন করা 
হয়। আমাকে শ্ঠামস্তন্দর বলিয়াছে যে, আবশ্ঠাক হইলেই খবর দিলে সে চলিয়া 
আসিবে । উপস্থিত আর কোন তেমন আবশ্ঠাক নাই। কেবল চাল ফুরাইলেই 
মুদ্ধিল। আমি তাহাকে লবই লিখিয়াছি, বোধ হয় এতদিনে চিঠি পাইয়াছে; 
ছেলেমানুষ--আমাকে লইয়! এত বিব্রত হইয়াছে যে আমার তার জন্য দুঃখ হয়। 
সে যথাসাধ্য করিতেছে ও করিবে তাহ! জানি। তথাপি আপনাকেও এ বিষয়ে 
(লেখা কর্তব্য, তাই লিখিলাম। 
ধন আশা করি আপনার! ওখানে কূশলে আছেন । আমার আত্তরিক শ্রদ্ধা ও 
'ক্কতজ্ঞত1 জানিবেন। ইতি 
স্েহার্থী - 
শ্রীমোহিতলাল মন্ভুমদার 


১৯. অধ্যাপক'অক্ষয় সেনশর্দাকে লিখিত 


(জানুয়ারি ১৯৪৪ ] 
38£)22 7, 0. 
(701915 ) 
19, 1, 44, 
নিরাপন্দীর্থজীবেষু, 


তোমার পৰ্র পাইয়াছি।' আমি অতিশয় পীড়িত হইয়া পড়িয়াছি, এজন্য 
চিঠিপত্র লেখাও নিয়মমত পারি না, ঘুনিভারপ্সিটির বাকি দাসত্বকাল লইয়াও বড় 
বিপন্ন হইয়াছি--আবার ৩ মাসের ছুটির দরখাস্ত করিয়াছি। এবার এত অহ্বস্থ 
হইয়া পড়িয়াছি যে রীতিমত শঙ্কিত হইয়াছি। 

কলিকাতার পথে তুমি আমার সহিত দেখা করিয়া যাইলে হথী হইতাম-- 
বোধহয় তোম[র ভুল হইয়াছে । আমি তোমার কথা স্মরণ করিয়া থাকি-_তুমি 
যে নানা বাধা বিঘ্ব এবং দুঃখের মধ্যে পড়িয়াছ তাহা! জানি। যতদূর সম্ভব স্বাস্থ্যের 
প্রতি দৃর্টি রাখিবে। এবং খুব ধর্ধ অভ্যাস করিবে । লক্ষা যদি ঠিক থাকে, 
এবং ভিতরে যদি শক্তি রক্ষা করিতে পারো, তবে জীবনের ব্রত কখনও নিছ্ছল 
হইবে না। সকল ছুঃখ-কষ্ট বাধা-বিদ্ব সা করিবার এই বন্মস £ কেবল স্বাস্থ্য ভাল 
থাকিলেই হইল । আমি কিছু নই--আমার আদর্শ যদি প্রাণে বুঝিয়া থাক, তবে 
তাহাই তোমাকে শক্তি ও সাহস দিবে । যাহা সত্য ও হন্দর--যাহা! উচ্চ ও মহুধঃ 
তাহাকে একবার হৃদয়ে যদি সত্যই বরণ করিয়া থাক তবে জীবনে কখনও তাহা 
হইতে ভ্রউ হইবে না--সেই আদর্শই গুরুর মত তোমাকে নিরস্তর সিদ্ধিলাভের 
পথে চালিত করিবে । সারস্বত-সাধনার মত আত্মার এমন রসায়ন আর 
নাই? মামি আজও বাচিয়া আছি উহারই অস্বত-প্রেরণার বলে। .তুমিও সেই 
মন্ত্রে আপনাকে সঞ্ভীবিত রাখিবে। 

পড়াস্তনা কখনও ছাড়িবে না_সাংসারিক সকল কর্তব্য ও ঝঞ্চাটের মধ্যেও 
প্রতিদিন একটু সময় করিয়া আসনে বসিবে। যাহা পড়িবে তাহার একটু নোট 
রাখিবে। সংসার সংগ্রামেও ভয় পাইবে না। ইহাকেই বলে যোগযুক্ত হইয়া 
কর্ষ করা । কলিকাতায় থাকিবার যদি হবযোগ হয়, তাহার চেষ্টা করিবে--হুওয়। 


অসম্ভব নয়, আশা রাখিবে। | রঃ 
ব্রজেন্দ্রবাবুর সঙ্গে এখন আর দেখা হইবার স্তাবনা নাই--যদি হয় তোমার 


কথা বলিব । 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ১৯২ 
আমার স্রেছাশীর্বাদ জানিবে। তোমার সর্বাঙ্গীন কুশল কামনা করি। 


আশীর্বাদক 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
২*, হীরেন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত 
[ফেব্রুয়ারি ১৯৪৪] 
বাগনান 
১২২৪৪ 
শ্রীমান হীরেন, 


তোমার চিঠি পেলাম। এবার তোমার আরও আগে আসিবার কথা ছিল-_' 
তোমার কি যে কাজ তাহা বুঝি না। যাই হোক, তুমি মঙ্গলবারে আসিবে শুনিয়া 
সুখী হইলাম। 

স্বামি এখনও শ্বস্থ হই নাই । মাঝে মাঝে বেশ অস্বস্থ হইয়া পড়ি। বোধ 
হয় সাহিত্যিক পরিশ্রম কিছুদিন বন্ধ রাখিতে হইবে । কেবল তোমাদের সঙ্গে 
একটু সাহিত্যিক আলাণ ছাড়া আর কিছু এখন কর! উচিত হইবে না। তাই তুমি 
কষ্ট করিয়া মাঝে মাঝে আসিলে আমার তবু একটু মানসিক 19০0:686101 হয় | 

তুমি এবার আমার জন্ত যাছ! পারে৷ বই লইয়া আসিবে । শরৎচন্দ্রের সক 
চাই। ?9381:80-এর বই আনিও:। শ্রীকান্ত ১ম পর্ব মঞ্জুর মা চান। 

আমি কলিকাতায় গিয়াছিলাম চেক ভাঙ্গাইতে, প্রাণের দায়ে । তোমাদের 
থোজ লইবার সময় পাই নাই । 

আমার একখানি ক্ষুর 71০0001০ 1/8০1316-এ শান করাইতে হইবে । তুমি 
ঠিক করিয়া আসিও-_-কোথায় দেওয়া যাইবে, এবং কত ০878৪ করিবে । এক 
দিনে দিতে পারিলে ভাল হয়। মঞ্জুকে দিয়! পাঠাইব। 

আমার স্বাস্থ্যের জন্য আমি বড় হতাশ হহস়া পড়িয়াছি। এমন করিয় 
বসিয়। থাকিলে আর কত দিন চলিবে? সর্ববিষয়ে অতিশয় 198600150 অবস্থায় 
'আছি। নানা দুশ্চিন্তায় অবসন্ন হইতেছি। মন ভাল করিবার উপায় নই) 
কামরা যতটুক্‌ যাহা পারো করিবে। 

আমার নেছাশীর্বাদ জানিও। 

শ্রীমোহিতলাল মদুমদার 


২১, অধ্যাপক পৃথীশ নিয়োগীকে লিখিত 


[মার্চ ১৯৪৪ ] 
পোঃ বাগনান 
হাওড়া 
২৭, ৩, 8৪ 
কল্যাণীয় শ্রীমান্‌ পুর্থীশ, 


তোমার চিঠি পেয়ে এবং পড়ে খুব আনন্দিত হয়েছি। তুমি বাংলা সাহিত্য 
সম্বন্ধে চিন্তা করে থাক এবং তোমার চিন্তাও খুব চিন্তাশীলতার পরিচায়ক | তুমি 
যে বাংল! সাহিত্য এমন ভাবে চর্চা করছ তাতে আশা করছি, তুমি নিজেও এদিকে 
কিছু করবে। তোমার চিঠিখানি খুব ভাল লাগল, ছঃখের বিষয় সেটা 
হারিয়ে গেছে। 

আমি অতিশয় পীড়িত হয়ে €৬ মাস ছুটিতে আছি এবং উপরের ঠিকানায় 
আছি। আমার ২০০ করবার সময়ও এসেছে--আগামী জুনমাস থেকে আমি 
ঢাকা বিশ্ববিগ্ভালয় থেকে বিদায় নিচ্ছি, তার পূর্বে মহাবিদায়ও ঘটতে পারে। 
খুব বেশি অশ্বস্থ্-চিকিৎপায় এ পর্বস্ত কোন বিশেষ ফল হয়নি। ৪1০0৫ 
01235016, 136:৮০0৪ 1198100%/1॥ ও পানি) এই সব আমাকে একেবারে 
ুমূর্ করে ফেলেছে । এই অবস্থাতেও আমাকে ঢাকায় যেতে হচ্ছে, একবার 
1910 ক'রে (৭৮ দিনের জন্ত ) আবার চলে আসব$ পরে আর যেতে হবে ন1। 
আমি কালই রওন! হচ্ছি। বড়ব্যস্ত আছি। ঢাকা থেকে বোধ হয় ১৩।৪।৪৪ 
নাগাদ ফিরব। তারপর এইখানেই আরও ২।৩ মাস থাকতে হবে-যতদিন না 
একটা স্থাদ্দমী আশ্রয় কোথাও পাই। 

আমি সাহ্ত্যি-চর্চা প্রায় বন্ধ করেছি। কারণ এ অবস্থায় তার উপায় 
নেই। যদি বেঁচে থাকি তবে বক্ষিমচন্ত্র শেষ করে রবীন্দ্রনাথ ধরব, এই সঙ্ক 
করেছি। বঙ্কিমচন্দ্র এখনও আরভ করিনিঃ এখন যা লিখছি তার বিষয় ভিল্প, 
বাংলার নবযুগ' | “মধুস্ছদন শেষ” করেছি তা বোধ হয় জানো। এর পর বন্ধিম, 
তারও পর রবীন্দ্রনাথ । কিন্ত শরীরের যে অবস্থা--কখন কি হয় বলা যায় ন1। 

তোমার কুশল কামন! করি-_-আশীর্বাদ করি তুমি জীবনে যে ব্রত গ্রহণ 
করেছ তাতে কীতি ও যশ লাত কর--সাহিত্যের সাধনাও যেন অব্যাহত থাকে। 

তোমার মামার সংবাদ পেয়ে স্বখীহলাম। এ বয়সে স্বাস্থ্য খুব ভাল 
থাকার সম্ভাবনা! নেই, তবু তিনি আরও কিছু কাল বেঁচে থেকে সমাজের ও 


১৩ 
ধর 
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ংসারের হিত সাধন করুন, এই কামন! করি । তাকে আমার শ্রদ্ধাপূর্ণ প্রগাম 
জানাবে। তুমি আমার আন্তরিক আশীর্বাদ জানবে । ইতি 


নিত্যশুভাকাজ্ী 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
২২, অধ্যাপক অক্ষয় সেনশর্মাকে লিখিত 
[ আগস্ট ১৯৪৪ ] 
38510212 
(70ড51819 ) 

20 8.44 

কল্যাণবরেষু, 


তোমার পূর্বপত্্র ও পরে মনি অর্ডার পাইয়াছি। 

আমি প্রায় ১ মাস যাবৎ বড বিপদের ভিতর দিয়! চল্সিতেছি- আমার সর্ধ 
কনিষ্ঠ ছেলে দুইটি এক সঙ্গে €519910 জ্বরে আক্রাম্ত হইয়! এখনও শযাগত 
আছে-প্রায় ৫ সপ্তাহে জর ছাডিয়াছে, এখনও পথ্য পাইবার মত অবস্থা হয় নাই; 
তার উপর কাল হইতেই একটির 1055€005 হইয়াছে । একে জীবনের একটা 
বড় অবস্থাস্তরঃ নিজের দারুণ স্বাস্থাভঙ্গ-_প্রভৃতিরধাকায় যেন বসিয়া পড়িয়াছি, তার 
উপর এইসব বিপদে আরও মুহমান হুইয়াছি; এ দারুপ ছঃসময় কতদিনে অস্ত 
হইবে অথবা হইবে না_তাহা জানি না। শরীর এত অপটু যে কলিকাতা 
ঘুনিভাপ্িটিতে একটা কাজ অনায়াসে পাইতাম--শ্রীযুক্ত শ্ঠামাপ্রসাদ বাবুর ইচ্ছা 
আমি সেখানে বাংলা সাহিত্যের অধ্যাপনা! করি--তথাপি তাহা গ্রহণ করিতে 
সাহস হইল না। তার উপর কলিকাতার নিকটে না থাকায় প্রায় নির্বাপন ভোগ 
করিতেছি । একটা ভাল বাসস্থান এখনও স্থির করিতে পারি নাই। শ্রীমান 
মথুর কলিকাতায় আসিয়াছিল--চাকরীর সন্ধানে। আমার এই অবস্থা হওয়ায়, 
সে আজ প্রায় ১। মাস আমারই এখানে বন্ধ হইয়। আছে- ছেলেদের 200151708 
সেই করিতেছে । সেও শীঘ্র চাকরীর আশায় কানপুর যাইবে। 

তুমি একটি চাকরি পাইয়া এবং প্রথম বেতন পাইয়া আমাকে প্রণামী স্বরূপ 
টাকা পাঠাইয়াছ। ইহাতে আমি খুবই আানন্দলাভ কহিলাম। আমার নিজের 
ছেলের! মানুষ হইল না_হইবে বলিয্বাও মনে হয় না) তোমরাই আযার পুক্স- 
প্থানীয় ৪ আমার দেহছজ সম্ভাপ আমার কোন কাজে লাগিবে গাশসাহছারা 
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5017051 সম্ভতি_-ছাত্র এবং শিল্ত ও ভক্তগণ- তাহারাই আমার ভাবজীবনের 
ধারা রক্ষা! করিবে, এই আশা করি। আমার জীবনের কোন সাংসারিক মূল্য 
নাই-ইহা আমি ভালরূপ বুঝিয়াছি। সামাজিক বা সাংসারিক সম্পর্কে আমার 
কোন আত্মীয় বা বন্ধু নাই, কারণ আমি সে সাধনা করি নাই। এবারকার 
জীবনটা “হরির লুট” করিয়া দ্বিলাম। কিছু বীজ মাত্র ছড়াইয়াছি-_হম্ত 
উপস্থিত কিছুকাল তাহা ম্বতিকাতলে নিজাঁব হইয়া থাকিবে ; পরে, আমার মৃত্যুর 
অনেক পরে, তাহার কিছু অঙ্ুরিত হইতে পারে, তখনও সেই বীজের সংবাদ কেহ 
রাখিবে না । তাহাতে হৃঃখ করা উচিত নয়; কারণ মানুষের জীবনের যে 
কণাটুকু সত্য, তাহার স্বত্বাধিকারী ভগবান-_মানুষ নয় ; যাহা ক্ষণস্থায়ী ও মিথ্যা 
তাহা মানুষের নিজের । যদি সেই সত্যের এক কণাও আমার জীবনের সাধনায় 
প্রকাশ পাইয়া থাকে, তাহাতেই আমি ধন্ কারণ, সেই “পূর্ণের পদপরশ* তাহাতে 
পড়িয়াছে; আমার নিজের নামাহ্কিত হইবার কি প্রয়োজন আছে? আমার 
নিজের লাভালাভ চিন্তা আমি কখনও করি নাই--এমন কি নামটা অনেক সময়ে 
গোপন করিয়াছি। আজ সেই নামের জন্য-_অর্থ বা যশের জন্য ব্যাকুল হইলে 
চলিবে কেন? কেবল, আমার সাধনমন্ত্রকে বৃঝিতে ও ধরিতে পারিয়৷ যদি একটি 
গোষ্ঠী গড়িয়া ওঠে, তবে আমার ব্রত কিছুকাল আরও টিকিয়৷ থাকিবে । সেই 
কাজ তোমাদেরই | ঢাক বিশ্ববিদ্ভালয়ে এতদিন অধ্যাপন! করিয়া যদি একটি 
ছাত্র না গড়িঘ্না থাকি, তবে সেই জীবনও ব্যর্থ হইয়াছে । 

তুমি চাকরী লইয়্াছ বলিয়া যে লজ্জা! ও ভয় পাইতেছ--তাহা! আমার মতে 
ঠিক নয়। যে দিনকাল পড়িয়াছে, তাহাতে একহাতে সংসারধুদ্ধ ও অপর হাতে 
ইউদেবতার অর্চনা যেনা করিতে পারিবে সে কিছুই পারিৰে না-সে নিতান্তই 
শক্তিহীন। ইহাকেই বলে যোগযুক্ত হুইয়া কর্ম করা । জীবনের মন্ত্র কিছুতেই 
ভুলিবে না এবং শত সংসারকর্ষের মধ্যেও ইষ্ট সাধনার সময় করিয়া লইবে; 
চিত্তকে অতিশয় দৃঢ় রাখিবে, বাঁ হাতের কাজ বা হাতে করিবে) ডান হাতের 
কাজও ছাড়িবে নাঁ। তুমি ধেচাকরী করিতেছ তাহ] অস্থায়ী এইজন্তই তোমার 
আশঙ্কার কারণ খুব কম--কোনে! ভয় নাই। এখন যদি পার কিছু অর্থ সঞ্চয় 
কর-_পরে কাজে লাগিবে ; ব্রহ্মসাধনা করিতে হুইলে বন্তসাধন! অতিশয় প্রয়োজন, 
ইহাই কালধর্ম ; সে ধর্ম ষে লঙ্ঘন করিবে, তাহার দ্বারা কিছুই হুইবে না। তবে, 
মনকে যতদূর সম্ভব অনাসক্ত রাখিবে__কেবল নিজের ইঞউমন্ত্র ক্ররণ ও জপ করিবে । 
যেন সংসার তোমাকে একেবারে গ্রাস না করে। যদি ভাগ্যবান ও পুপাবান হও» 
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তবে তোমার ব্রত তুমি যথাসময়ে আরম্ভ ও উদ্যাপন করিতে পারিবে-_সে বিষয়ে 
সন্দেহ মাত্র করিবে না। আপনাকে প্রশ্ন করিয়! দেখ--তুমি জীবনে সত্যই ব্রচ্ষের 
পথ গ্রহণ করিতে চাও কিনা। বন্তর সহিত ব্রন্ধের বিরোধ নাই-কিস্তু সেই 
নিষ্ঠার শক্তি চাই যাহ! দ্বার! বস্তর উপরে ব্রন্মকে সর্বদা জয়ী রাখা যায়। আমিও 
আমার জীবনে, একবার আমার ইঞ্টসাধন] ত্যাগ করিয়া--এমন কি প্রত্যাবর্তনের 
আশাও বিসর্জন দিয়া, 9০৫06006276 এর চাকরী লইয়াছিলাম--সে চাকরী 
তোমার চাকরীর চেয়েও ভয়ানক । তাহাতে আমার যে উপকার হইয়াছে, তাহা 
আমার জীবনদেবতাই জানেন এবং আমি জানি। সেই যে অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়াছিলাম--তাহাতেই জীবনকে আমি গভীর করিয়া দেখিয়াছি-_মনুষ্তসমাজ 
ও প্রকৃতি এই হুয়ের সহিত কঠিন সংঘর্ষে আমার দেহচৈতন্ত যে ভাবে যে মাত্রায় 
জাগিয়াছিল--তাহার ফল আমার আজীবন সাহিত্াচিস্তায় আমি পাইয়াছি। 
অতএব এই যেচাকরী করিতেছ তাহাতে হতাশ ন]! হুইয়৷ বরং উৎসাহিত হও-_ 
এই চাকরী-জীবনেও এমন অনেক কিছু শিক্ষা করিবে, যাহা তোমার ব্রহ্মসাধনার 
পক্ষে অতিশয় প্রয়োজন । 

[২৪৫1০ সংক্রান্ত যে চাকরীর সন্ধান লইতে বলিয়াছ তাহা তোমার পক্ষে 
পাওয়া অপভ্ভব; ত| ছাড়! সে চাকরীর চেয়ে উপস্থিত এ চাকরীও নানাকারণে 
বাঞ্ছনীয়। তুমি কিছুমাত্র অস্থির হইও না। খঁচাকরীই কর-বেশি দিন নয়; 
তারপর, সুযোগ মত তোমার নিজের পথ সন্ধান করিলেই চলিবে এবং সত্যকার 
পিপাসা থাকিলে, তেমন একটা গ্ুবিধা লাভ করিবে । এখন, আমার মতে; এঁ 
চাকরীই ভাল--বাংলার পল্লীসমাজ ও পল্লীপ্রকৃতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
করিয়া লও । 

আজ এই পর্যস্ত। তোমার সংবাদ আমাকে নিয়মিত জানাইলে আমি খুব 
সখী হইব। আমার আন্তরিক স্্েছাশীর্বাদ জানিবে। আশা করি ভাল আছ। 

ইতি 
. শ্রীমোহিতলাল মদ্ুমদার 
পুঃ-তোমার প্রবন্ধটি ছাপা হইলেই আমাকে পাঠাইবে। বাকি প্রবন্ধের 
“একট! সংক্ষিপ্ত খসড়া পাঠাইবে। 
শান্ট,্র ভাল নাম £--মণিলাল ম্ুমদার 


২৩, কুমুদরঞ্জন মল্লিককে লিখিত 


[ সেপেম্বর ১৯৪৪ ] 
39£0818 79. 0, 
([70জ81) ) 
12 9, 44 
পৃজনীয় কবিবর, 
আপনার পত্র যথাসময়ে পাইয়াছি। আপনার পত্র পডিয়া আবার একটি 
দুঃখ পাইলাম। 


আমি বর্তমানে সর্বপ্রকাবে বিপন্ন এবং অস্বস্থ আছি। আপনাব পত্রথানি 
শ্রীমান্‌ সজনীকান্তকে দিয়াছি এবং এ বিষয়ে যতটুকু সাধ্য তাহা কবাইবার চেষ্টা 
কবিতেছি। বিশেষ কিছু হইবে এমন আশ! কবি না, তবে আমাদের একট] বড় 
কর্তব্য বটে। যে দিনকাল পড়িয়াছে তাহাতে নিকটতম আত্মীক্ ও বন্ধুর নিকটেও 
এতটুকু উপকাব প্রত্যাশা করা ভুল। আমি নিজে তাহা হাডে হাডে বুঝিতেছি। 

আপনাব সরাঙ্গীণ কৃশল প্রার্থনা করি। আমাব শ্রদ্ধাপূর্ণ নমস্কাব জানিৰেন। 


ইতি 
স্রেহার্থী 
শ্রীমোহিতলাল মভুমদার 
২৪, মাপিকচন্্র দাশকে লিখিত 
[অক্টোবর ১৯৪৪ ] 
38092 0, ০, 
€ চ70চ7:81) ) 
2], 10, 44. 
প্রীতিভাজনেষুঃ 


তোমার দীর্ঘ পত্র পেয়ে সুখী হলাম । আগে আমার কথাই বলি। আমি 
বাড়ী কিনিবার সঙ্কল্প এখন ত্যাগ করেছি, তার কারণ, এই সময়ে একটা ছোট 
বাড়ী কিনবার মতও আমার সঙ্গতি নেই। আমি আদৌ সঙ্গতিপন় ব্যক্তি যে নই 
তা তোমাদের বুঝা উচিত। খআমি জীবনে বিষয়চিস্তা করিণি। বরং যে চিন্তা 
করেছি তাতে মানুষ ধনী হয় না--দরিভ্ুই হয়। আমি একখানা বাসোপযোগী 
বাড়ী এ অঞ্চলে--একটু ফাকা জায়গায় পেলে কিছুদিন নিশ্চিন্ত হয়ে আমার কাজ 
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করতে পারি । আমার স্বাস্থ্যও খুব খারাপ হয়েছে। এজন্রে একটু খোলা হাওয়া 
এবং শান্তিপূর্ণ স্থান আমার বড় দরকার। আমি এখন কাজকর্মহীন (জীবিকার 
কাজ) হয়ে আছি-_সেটাঁও আমার পক্ষে অচল ; এই জন্ত কলকাতার কাছে 
থাকতে চাই--যত কাছে হয় তত ভাল । সবাইকেই জানাচ্ছি, তোমাদেরও সেই 
রকম জানিয়েছি । আমার নিজের ঘোরাঘুরি করবার ক্ষমতা নেই; তাই আত্মীয় 
বদ্ছুর সাহায্য চাই; আমার কোন বিশেষ আত্মীয় নেই, বাংলাদেশের সকলেই 
আমার আত্মীয়-বিশেষ করে যাদের জন্যে আমি সারাজীবন ভেবেছি এবং এখনও 


ভাবছি। 
তোমার সাহিত্যিক প্রশ্নটির উত্তর দেওয়া চিঠিতে সম্ভব নয়; প্রশ্নটা খুব বড় 


প্রশ্ন, একেবারে গোড়ার কথা। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যবিচার ঠিক যুক্তিতর্কের-_ 
অর্থাৎ খুব [08101 ৪:৪007/৮এর ধরণে লেখা নয়। কবির দৃষ্টি নিয়ে 
কয়েকটি তত্ব আবিষ্কার করে তাই লিখে গেছেন। সেগুলো আসলে খুব ঠিক, কিন্তু 
তাঁর যুক্তিপ্রণালী বা মীমাংসার পদ্ধতি খুব পরিষ্কার নয়। সাহিত্যের বন্ত ও 
বিজ্ঞানের বস্তু এক নয়-দর্শনের যা প্রতিপাদ্য তাও সাহিত্যের বস্ত নয়। একথা 
খুব ঠিক। সাহিত্যের সত্য__-একটা সত্য বটে, কিন্তু তাকে আমরা শুধু বুদ্ধি বা 
চিন্তা দিয়ে অনুভব করিনে। সমগ্র সত্তা দিয়ে করি। তাকে কোন স্পউ অর্থযুক্ত 
বাক্যে বিধিবদ্ধ করা যায় না। সে সৃষ্টির সত্য-_জীবনের সত্য-_-সে সত্য জীবন বা 
জগতের কোন একটা বিশেষ সত্য নয়। যেমন, সমাজের, ধর্মের, রাষ্ট্রের অথবা 
4৯500100105? [05155 বা 119 1)2779008-র সত্য | একট সত্যকার বড় কাব্য 
পাঠ করলে, আমরা যদি তেমন ভাবগ্রাহী রসিক পাঠক হই--তাহলে আমাদের 
যে গভীর ভাবান্ৃভূতি হয়, তাতে ওসব খণ্ড খণ্ড সূত্যের উপলব্ধি নয়-_একটা! 
অখণ্ড রসচেতনার উদ্দ্রেক হয়--এমন একটা উপলব্ধি হয় যাতে জীবনকে আরও বড়, 
আরে! গভীর করে পাই। খুব বড় সাহিতা যেমন “সত্য'-হীন বা “নীতিহীন নয়, 
তেমনই তাঁর সার্থকতা রূপ সত্য বা নীতির মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়। অতএব 
সাহিত্যের ভিতর দ্রিয়ে আমরা যে জ্ঞান লাভ করি, তা কোন বিশেষ 106৪ বা চিস্তা 
বা বৈজ্ঞানিক তথ্য নয়_-সেই রকম 700ড1986 সাহিত্যের অভিপ্রায় নয়। 
এইজন্য ব্যাপক অর্থে সাহিত্যকে একজন ইংরেজ মনীধী দুই ভাগে ভাগ করেছেন-- 
41166186016 06000৬16086) ও 41661580016 ০0£ 7০৬০1) এ শেষেরটিই খাটি 
সত্য। যাক এ আলে(চনা ঠিক এরকম করে করলে তোমার স্ববিধে হবে না 
-_কত প্রশ্ন তোমার মনে উঠবে, তার উত্তর সঙ্গে সঙ্গে পাবে না। তাই এইটুকুই 
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লিখলাম--ওর থেকে তুমি নিজেই আবার ভেবে নেবার চেষ্টা কোরো । সাহিত্য 
সম্বন্ধে যদি বিস্তারিত আলোচনা চাও, তাহলে আমার “সাহিত্য-কথা' বইখানা 
ভালো করে পোড়ো | 1001817 00011519198 770952 ওটা প্রকাশিত করেছে। 
সজনী সম্বন্ধে তুমি য৷ লিখেছ ত! পড়ে খুব হৃঃখিত হুলাম। সজনী আমার 
ছোট ভাই-এর মত, তাছাড়া! একরকম সাহিত্যিক শিষ্তও বটে। তার সম্বন্ধে 
ঠিক এই অভিযোগ আমি আরও শুনেছি। কিন্ত তোমর! তার সম্বন্ধে ভুল ধারণ! 
করেছ। সে ঠিক প্রচারক, উপদেষ্টা বা গুরু নয়। যারা সাহিত্যচর্চা করে অর্থাৎ 
লেখক হতে চায় তাদের অনেকে তার ওখানে ভিড় করে; তাদের লেখা 
প্রকাশ করা,ভূমিকা লিখে দেওয়া, এইসব নিয়ে তাকে খুবই ব্যস্ত করে| “শনিবারের 
চিঠি'র পরিচালনা ও সম্পাদন! এবং নান! সাহিত্যিক-অনুষ্ঠান উৎসবে নেতৃত্ব করাও 
ধার একটা কাজ হয়ে ধাড়িয়েছে__অর্থাৎ সাক্ষাৎ সম্পর্কের যে সামাজিকতা 
তাই তার প্রকৃতি ও প্রতিভার অনুকূল; দেশের যুবকসমাজকে কোন 
একটা ধর্ম বা সত্যের পথ নির্দেশ করা, তার সাধ্যাতীত না হলেও, সে 
সুযোগ ব! স্ববিধা তার নেই। তাছাড়া তার মতব্যস্ত মানুষ খুব কম আছে। 
একদিকে সামাজিকতার অসংখ্য রকমের দাবী, তার উপর সে একজন সংসারী ও 
বিষয়ী লোক-_ প্রকাণ্ড সংসার, একসঙ্গে দুই তিনটি ব্যবসায় এবং তার উপর নান! 
সাহিত্যিক পরিশ্রম । এইজন্য, সেআর এ রকম পত্র ব্যবহার করবার সময় পায় 
না। অবশ্য প্রাপ্তিষ্বীকার করা খুবই উচিত-_কিস্ত বোধ হয় আগে আগে তা 
করত, এখন ছেড়ে দিয়েছে । আমি তার আচরণ সমর্থন করছি নে, তবু এই কথা 
বলছি যে, তুমি তার জন্ঠে যে ছুঃখ প্রকাশ করেছ সেটা তোমার একট! ভুল 
ধারণার জন্ম । তুমি বা তোমরা যা চাও--তোমাদের প্রতি যে কর্তব্য আছে, তা 
খুবই যথার্থ । কিন্তু সকলের কাছে সব আশা করাও ভুল। যার শক্তি যেটুকু সে 
তাই করলেই যথেষ্ট । তোমাদেরও সেটা বুঝে নেওয়া! উচিত । সজনীর কথা ছেড়ে 
দিই--সে যা করছে, অন্ততঃ যেটুকু করবার স্ৃযোগ সে পাচ্ছে তাই যথেষ্ট। 
“শনিবারের চিঠি” খানা যে সে দাড় করিয়ে রাখতে পেরেছে এবং তাকে যখন একটা 
অবশ্যপাঠ্য পত্রিকা করে তুলতে পেরেছে (বর্তমানে তার গ্রাহক সংখ্যা আর সকল 
পত্রিকার চেয়ে বেশি ) সেইটাই তার এক বড় কীতি। সে একজন প্রতিভাবান 
[০:17810€ এবং অতিশক্স সামাজিক ব্যক্তি--সেই সাহিত্যিক গুণের সঙ্গে 
সামাজিকতার গুণ যুক্ত হয়েছে বলেই সে বর্তমানে সাহিত্যের ক্ষেত্রে এমন একটা! 
স্বান অধিকার করেছে । কিন্তু একজন [68118 এমন কি সাহিত্যিক 19681130 
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বলে তাকে ভুল করলে চলবে না। তা বদি সে হোত তাহলে সেএঁ কাজটি 
করতে .পারত না। অতএব দে যদি তোমার & ধরণের চিঠির উত্তর না দিয়ে 
থাকে তাতে তুমি অতটা ছুঃখিত হোয়ে! না। তুমি বা তোমরা যা চাও, তা 
করার মত মানুষও বর্তমান সমাজে নেই--দেশের সত্যকার হিতের জন্য-_বাঙালীর 
চিন্তাশক্িকে জাগ্রত করবার এবং সত্যপথে পরিচালিত করবার মত মানুষ 
অন্ততঃ সাহিত্যের ক্ষেত্রে একটাও নেই, তার কারণ সেরকম তপস্তাও কেউ 
করেনি এবং ততখানি দেশের প্রতি মমতাও কারও নেই । ছুঃখ করে কোন লাভ 
নেই। আমি সারাজীবন এই ছুঃখই পেলাম-_-একমান্রর আমিই আমার 
অতিসামান্য শক্তি নিয়ে এই ঘোর অন্ধকার ও ঘোরতর স্বার্থপরতা ঠেলে চলেছি-_ 
এখন একেবারে 'ক্লান্ত হয়ে পড়েছি। আমি দিবারাত্র এই চিন্তাই করে থাকি-- 
দেশের এবং জাতির ধর্মকে সত্যের দ্বারা উদ্ধার করবার চেষ্টা সাহিত্যের ভিতর 
দিয়ে যথাসাধ্য করছি-_সম্পূর্ণ একক ও অসহায়ভাবে। বালক বৃদ্ধ যুবা কাউকে 
আমি ফেরাই নি। এই রকম চিঠি কত লিখতে হয়, কিন্ত আর পারছিনে ; 
লেখার ভিতর দিয়ে, এই রকম পত্ররঃনার ভিতর দ্বিয়ে এবং সাক্ষাতে যে কোন 
আগস্তকের সঙ্গে আলাপ-আলোচনার ভিতর দিয়ে আমি আমার আমু প্রায় ক্ষয় 
করে এ কাজ করেছি। কিন্ত একার কাজ তনয়। আমি একা এই রাশিরাশি 
মিথ্যা (ক্রমেই বেড়ে চলেছে ) আর কত ঠেকিয়ে রাখব? দেশ গেল, এ জাত আর 
বাচে না! ধ্বংস হয়ে গেল। 

তবু মনে হয় যেন একটু শ্োত ফিরেছে-_আমাকে নান] বয্মসের নানা বৃত্তির 
লোক যে সব চিঠি লেখেন তাতে একটু আশা হয় যে হয়তো আমার আজাবন 
সাধনা একেবারে বার্থ হবে না। কিন্তু আমার কথা থুব বিস্তারিত ক'রে প্রচার 
করবার সামর্থ্য আমার আর নেই-_-আমি যে সত্যকে পেয়েছি সে সত্যকে সব দিক 
দিয়ে স্পষ্ট করে সকলের চোখের সামনে ধরতে হবে। আমি একাই তা পারতাম, 
কিন্তু দেরী হয়ে গেছে, জরা এবং ব্যাধি আমাকে আক্রমণ করেছে । তোমার চিঠিতে 
তোমরা--একালের যুবকদল--ষ! পেতে চাও কিন্তু পাচ্ছ না বলে ছুঃখ প্রকাশ করেছ, 
তাই পড়ে আমি এতকথ| লিখলাম। বাংল! দেশের সকলের চিত্তে এমনই আকুলতার 
সঞ্চার হোক এবং আমরা যা] দিতে পারলাম নাঃ তোমর! তোমাদের তপস্তার জোরে 
যেন নিজের] তা অর্জন করতে পার--এই আশীর্বাদ করি। কেবল বৃদ্ধি যেন নির্মল 
ও সান্তব্িক শুভবৃদ্ধি হয়ঃ মানুষের মধ্যেও মিথ্যার দ্বারা প্রতারিত না হও-_বাহিরের 
খ্যাতি ও প্রতিপত্তিকেই মহত্বের লক্ষণ বলে কখনও মোহগ্রস্ত হোয়ো না। যে মুদি 
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আনবে সে সকলের অগোচরে, কেবল সত্যকে আশ্রয় ক'রে তপস্যা করছে--হাটে- 
বাজারে তাকে পাবে না। তোমাদের নিজেদের ভেতরে যদি সত্যকে পাবার 
ব্যাকুলতা জাগে, তবে বাইরেও সেই সত্যকে চিনে নিতে পারবে-_কেউ ঠকাতে 
পারবে নাঃ নইলে সত্যের অবতার যেমন ঠকাবে, শিষ্তও তেমনই ঠকাবে-- 
মহাত্ব! গান্ধীও ত্রাণ করতে পারবেন না_-শিষ্ত সতীশ দাশগুপ্তের তো কথাই নেই। 
দেখো, সজনীকান্ত তোমার কাছে ছোট হয়ে গেছেন--কিস্তু সতীশ দাশগুপ্ত সেই 
তুলনায় বড় হয়ে উঠেছেন। মানুষকে বিচার করা বড় শক্ত । মনে রেখো মনুষ্ত- 
চরিত্রের মত এতবড় রহস্য আর নেই। 

একটা কথা মনে পড়ল। তুমি বেলুড়ে যাও? যদি সেখানে একটা বাড়ীর 
সন্ধান করতে পারে! বড ভালো হয়। ওখানকার মঠের কোন উপরওয়ালা 
মহারাজের কাছে আমার কথা বললে হয়তো তিনি মনোযোগ করতে পারেন। 

আজ অনেকখানি সময় তোমাকেই দিলাম । এ রকম চিঠির আশা কিন্ত 
কোরে! না-তাহলে আমার উপর শেষে বিরক্ত হতে হবে। তোমার সর্বাঙ্গীণ 
কুশল প্রার্থনা করি। আমার স্নেহাশীবাদ জেনে] । 

ইতি 
নিত্যশ্তভাকাজ্ষী 
মোহিতলাল মজুমদার 


পু 

কবিত্ব সম্বন্ধে যে প্রশ্ন করেছ তার উত্তরও সহজ নয়। অনেকর্দিন আগে 
প্রবাসীতে “সত্যস্বন্দর দাস' নামে আমি “কাব্যকথা” লিখেছিলাম, যদি পাও পড়ে 
নিও। চার সংখ্যায় বেরিয়েছিল--১৩৩২ পৌষ ও ফাল্ভুন; ১৩৩৩ আষাঢ় ও 
আশ্বিন। একখানি উৎকৃষ্ট বই-এর নাম “তন্ত্রাভিলাষীর সাধুসঙ্গ-_প্রত্যেক শিক্ষিত 
বাঙালীর অবশ্থপাঠ্য। সর্বাগ্রে পড়বে । 


২৫, মাণিকচন্ত্ দাশকে লিখিত 


[মার্চ ১৯৪৫ ] 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
০0. 82£17817 
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কল্যাণবরেষু, 

বহুদিন পর তোমার পত্র পাইয়া সুখী হইলাম। আমার স্বাস্থ্য আরও 
খারাপ হইয়াছে এবং একটি কনিষ্ঠপুত্র প্রায় ছ* মাস যাবৎ কঠিন রোগে শয্যাগত 
আছে--বাঁচিবার আশ]! নাই বলিলেই হয়। এই কারণে আমি আর কোন সংবাদ 
কোথাও দিতে বা লইতে পারি নাই। তোমার কোনো সংবাদ না পাইয়া হুঃখিত 
হইয়াছিলাম, কিন্ত হতাশ হই নাই। কারণ একালে মানুষের সমাজে কি বৃদ্ধ, কি 
যুবা' কি বালক- কাহারও সঙ্গে সত্যকার হৃদয়ের যে আত্মীয়তার সম্বন্ধ আর সম্ভব 
নয়। সমস্ত মনুম্সমাজ ও মন্বস্তজীবন নষ্ট হইয়া গেল--সম্ুখের প্রায় হুই পুরুষ 
জগৎ ধর্মহীন হইয়া থাকিবে বলিয়! মনে হয়। আমাদের কাল শেষ হইয়াছে-আমি 
গত যুগের একট! নিরর্থক জগ্জালরূপে এখনও টিকিয়! আছি। কাহারও সঙ্গে আমার 
বনিবে না, আমাকে কেহ বৃঝিবে না। এখনও আশা করি, হয়তো তোমাদের বয়সী 
যাহারা তাহাদের মধ্যে ভবিষ্ততের নৃতন ধর্ম ও নৃতন সমাজের বীজ কোথাও 
কোথাও প্রচ্ছন্ন আছেঃ কিন্ত সে আশাকেও হ্বরাশা বলিয় মনে হয়] তোমার 
মধ্যে যে সরল সাহসী ও.সত্যপিপাসু যুবকহুদয়ের আভাস পাই, তাহাতে যেমন 
আশা হয়, তেমনই তোমার মানসিক দূর্বলতা ও সংশয়-আকৃলতা দেখিয়! শঙ্কিত 
হই। দীর্ঘ পত্র পিখিবার অবকাশ আমার নাই ; তথাপি তোমার পত্র পাঠ 
করিয়া কিছু না লিখিয়া পারিলাম না। কয়েকটি কথ! মনে রাখিবে যথা-__ 

১। যাহা সত্য বলিয়া! মনে হইবে তাহা আচরণ করিতে ভয় পাইবে না। 

২। যে কাজ করিবে না জানো--তাহা “করিব বলিবে না, স্প8 বলিবে 
“পারিব না'। কখনও সহজে প্রতিশ্রুতি দিবে না--যদি দাও তবে তাহা রক্ষা 
করিবার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিবে । এমনকি নিজের ক্ষতি করিয়াও প্রতিশ্রুতি 
বা প্রতিজ্ঞা পালন করিবে । তোমার নিজের নিকটে তোমার যে মূল্য--পরের 
নিকটেও তোমার কথার সেই মুল্য--ইহা কখনও ভুলিবে ন|। সত্যরক্ষাই সকল - 
ধর্মের মূল; এবং তাহার তুল্য ধর্ম নাই। 
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৩। কোনো কাজ ছুরূহ বলিয়া ভয় পাইবে না--যদি তাহা কর্তব্য বলিয়া 
মনে কর, তবে যথাপাধ্য সম্পন্ন করিবার চেষ্টা করিবে; প্রাণ দিয়া চেষ্টা! করিয়। 
যদি অকৃতকার্ধ হও, তাহাতে কিছুমাত্র ক্ষোভের কারণ নাই। কিন্তু মনে যেন দ্বিধা, 
না থাকে এবং আলম্ত করিবে না। 

৪। প্রত্যহ যেমন শারীরিক ব্যায়াম, তেমনিই মানসিক ব্যায়াম করিবে। 
অতিশয় প্রত্যুষে অথবা সন্ধ্যায় কিছুক্ষণ নির্জনস্থানে আসনে বসিয়া! কিছুক্ষণ মনকে 
স্থির রাখিবার অভ্যাস করিবে-কোন একটা বিষয়ে মনকে বদ্ধ রাখিবার চেষ্টা 
করিবে ; দেখিবে প্রথম প্রথম আধ মিনিটও পারিবে না । 

৫ | দৈনিক কাজের একটা সময় ভাগ করিয়! লইবে-_ঘড়ি ধরিয়া তাহা 
. পালন করিবে । 

৬। অসৎসঙ্গ করিবে না, তাহাতে তোমার মনের স্বাস্থ্য নষ্ট হইবে। 

৭| প্রত/হ কোন ভাল পুস্তক- ইংরাজী বা বাংলা-_-১ ঘণ্টা পড়িবে; এবং 
রাত্রিতে শয়নের পূর্বে তোমার একটি [018:5তে কিছু কিছু লিখিবে-_সেইদিন যাহা 
পড়িয়াছ, যাহা দেখিয়াছ বা যাহ! ভাবিয়াছ। 

আমি তোমাকে দেখি নাই-_কখনও দেখিব কিন] তাহাও জানি না, পাছে 
কোন মিথ্য। প্রতিশ্রুতি কর এই ভয়ে তোমাকে আমি আমার বিষয়ে কোন আদেশ 
বা অনুরোধ করিব না। দৈবক্রমে তোমার সঙ্গে এইরূপ সংস্পর্শ ঘটয়াছে, এবং 
হয়তো! তোমার কিছু কল্যাণ হইতে পারে এইজন্ত তোমাকে মাঝে মাঝে এইরূপ 
উপদেশ দিতে ইচ্ছা হয়। | 

দারুণ ছুরবস্থার মধ্যেও দেশের ও জাতির জন্য চিন্তিত হই। যাহারা সৎ ও 
সাধু তাহাদের জয় হোকঃ যাহারা হ্বঃঘী তাহাদের ছ্ঃখ মেটান হউক--ইহাই 
তগবানের কাছে আমার চিরন্তন প্রার্থনা । তোমাদের মত যুবক যদি আমার দ্বার! 
এতটুকু অনুপ্রাণিত ব! উৎসাহিত হয় তবে দেশের মঙ্গল হইবে । আমার ন্গেহা শীর্বাদ 
জানিবে। ইতি 

নিত্যশুভাকাজ্কী 
শীমোহিতলাল মজুমদার 


২৬, হীরেন বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত 
[ মে ১৯৪৫] 


বাগনান 
২1৪1৪€ 
কল্যাণীয়েষুঃ 
তোমার কার্ড যথাসময়ে পেয়েছি । আমার এখন যে অবস্থা তাতে চিঠি 
লেখাও কউকর। এই অবস্থাতেই €[২৪10,র কাজে কলিকাতায় গিয়েছিলাম । 
সেখানে গিয়ে আমি প্রায় মুষ্াপন্ন অবস্থায় পড়েছিলাম । তখনই ডাক্তার ডেকে 
ওষধ খেতে হয়েছিল । বহুক্টে সেদিনকার দায় উদ্ধার হয়েছি । আবার ৯ তারিখে 
আছে। না গেলেও নয়। তুমি যদি দেখা করতে চাও ৬নং 9276730106 [8136-এ 
এদিন বিকালে আমার দেখা পাবে । আমার ঢাকায় যাবার খুব প্রয়োজন ছিল? 
যেতে পারলাম না। আমার মাথা ভয়ানক দুর্বল হয়ে পড়েছে, তার উপর 05830:20 
79815, পেটে ও বুকে আহারের পর একরকম যন্ত্রণা হয়। আমার £76870ও 
বড় দুর্বল। তাই ঢাকায় যাওয়া বন্ধ করতে হল। 
এবার সত্যই ভয় পেয়েছি। কোন আশাভরসা আর পাচ্ছি নে। শরীরের 
অবস্থা খুব আশঙ্কাজনক । ভিতরে একটা বড় আঘাত লেগেছে, এ বয়সে আর 
এই অবস্থায় সহ হবে কিন! সন্দেহ। সেবারে, যে শক্তি ছিল এবারে আর তা 
নেই। এই সব আঘাতে নিজেদের অন্তরতম পুরুষের সঙ্গে পরিচয় হয়। সে পরিচয় 
আমার পক্ষে ভাল নয়। য| সারা জীবন ভুলে থাকতে চেয়েছি, তাকেই যেন 
অট্রহাস্ত করে আমার চোখের উপর তুলে ধরছে, আমি যে সাধারণ হ্ৃস্থ-সংসারী 
মানুষ নই--কত অ-মানষ__তাই আমায় বুঝিয়ে দিচ্ছে। দেহকে আমি গ্রাহ 
কাঁরনি, তারই ফল এখন ভোগ করছি। 
আশ! করি ভাল আছ আমার প্নেহাশীর্বাদ জেনো । 
সঃ 
শ্মোছিতলাল মন্ুমদার 


২, কুমুদরগ্রন মল্লিককে লিখিত 


[ নভেম্বর ১৯৪৫ ] 
32810817 7, 0, 
(17051821) ) 
3, 11. 45, 
শ্রদ্ধাম্পদেষু 


আপনি আমার ৬বিজয়ার প্রণাম জানিবেন। 
অনেকদিন পূর্বে আপনার একখানি পত্র পাইয়াছিলাম। তাহাতে আপনার 
দেশের ঠিকান! ন| থাকায় সে পত্রের উত্তর দিতে পারি নাই। তারপর ঠিকানা 
গ্রহ করিয়াও আপনাকে পত্র লিখিতে এত বিলম্ব হওয়ার কারণ-_আমি বড় 
বিপন্ন অবস্থায় আছি ; সাংসারিক সংকটও যেমন, শারীরিক তেমনই । তথাপি এই 
অবস্থাতেও যতদূর সাধ্য আমার জীবনের একমাত্র ব্রত-_বাংলা সাহিত্যের সেবা 
করিতেছি; যেটুকু শক্তি এখনও অবশিষ্ট আছে প্রাণপণে তাহা নিয়োগ করিতেছি। 
আমার বহুদিন হইতে ইচ্ছা! আছে, আপনার কাব্য সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ রচনা 
করি--বিশেষ প্রয়োজন আছে বলিয়া! মনে করি । একবার আপনার কয়েকখানি 
কাব্য আমি পাইয়াছিলাম ; কিন্ত দুর্ভাগ্যক্রমে তাহার প্রায় সবগুলিই দীর্ঘকাল 
বাঝ্সবন্দী থাকায় উইএ নট করিয়াছে, কেবল “অজয়” ও “তৃণীর” মাত্র আছে। আপনি 
যদ্দি বাকি কাব্যগুলি আমাকে আর এক সেট উপহার দেন_-তবে বড়ই উপকৃত 
হইব। এবার আপনার কাব্যপরিচয় শ্রীত্র লিখিয়া ফেলিব, স্থির করিয়াছি। 
ইতিমধ্যে কলিকাতার বেতার*্ভবন হইতে আমি ধারাবাহিক ভাবে বাংলার 
আধুনিক কবিগণের কবি-পরিচয় ও কবিতা-আবৃত্তি :92088£ করিতেছি । 
আগামীকাল (রবিবার ) আপনার কবিতা আবৃত্তি করিব। 
আমার 0৮13116-কে একখণ্ড কাবামঞ্জুষা” আপনাকে পাঠাইতে লিখিয়াছি 
পাইলে একটু সংবাদ দিবেন। 
আশা করি সপরিবারে কুশলে আছেন । ইতি-_ 
| স্নেহমুখধ 
প্রীহোহিতলাল মজুমদার 


২৮, কুমুদবঞ্জন মলিককে লিখিত 


[ নভেম্বব ১৯৪৫ ] 
138£82 0, 0. 
[70181 
17. 11. 45. 
শ্র্ধাস্পদেষু, 


আপনার আশীর্বাদী চিঠি এবং প্রকাশকের লিখিত পত্র"ত্ুই-ই যথাসময়ে 
পাইয়াছি। পরে আপনার প্রেরিত 'রজনীগন্ধ!' উপহার পাইয়া! আনন্দিত হইয়াছি। 

আপনার প্রকাশক আমাকে মাত্র তিনখানি কাব্য দিতে পারিয়াছেন__বীধি, 
অজয় ও উজানি; আর সকলই ০৪৫ ০৫010 হইয়াছে । আমার কাজের জন্য এ 
গুলিতেই হইবে না; আমি শ্রীযুক্ত কালিদাস রায়ের নিকটে বাকিগুলি ব্যবহারের 
জন্য চাহিয়া লইব স্থির করিয়াছি। 

আপনার কাব্যগুলির প্রকাশ-তারিখ জানা দরকার। বাংল! পুস্তকে প্রকাশ- 
তারিখ থাকে না; আপনি পুস্তকগুলির পৃনমুর্্রণ কালে প্রত্যেকের নাম-পৃষ্ঠায় 
প্রথম প্রকাশের তারিখ দিতে ভুলিবেন না। ছাপা-ভুলও অনেক থাকে । 

আপনাব লেখনীর বিরাম নাই--কাজেই আপনার সকল কবিতা? বিশেষতঃ 
গত ৫1৭ বৎসরের রচনা সম্ভবতঃ পুস্তকাকারে সংগৃহীত হয় নাই। আমার কাজের 
জন্য আপনার কবিজীবনের সমগ্র ইতিহাস চাই--যে জীবন কবিতার মধ্য দিয়া 
বিকাশ লাভ করিয়াছে । এজন্য আপনার প্রথম রচনা হইতে অন্তাবধি সকল 
কবিতাই পাঠ করা প্রয়োজন । নতুবা আমার আলোচন] সত্যভ্রউ হইবে। যদি 
আধুনিক কবিতার ০2600 ব| কপি পাঠান তবে বডই ভাল হয়। 

আর একটি কথা। আমি স্থির করিয়াছি-আপনার কবিতার একটি 
হবনির্বাচিত সঞ্চয়ন প্রকাশিত করিব, খুব প্রয়োজন হইয়াছে। আশা করি তাহাতে 
আপনার সম্মতি লাভ করিব । 

আপনার আশীর্বাদ যেন আমাকে সুস্থ ও পাপমুক্ত করে। আপনি আমার 
প্রণাম জনিবেন। ইতি 


চু মেছমুখ 
শ্রীমোহিতলাল মন্তুমদার 


২৯, অধ্যাপক তারাচরণ বস্তুকে লিখিত 
[ ডিসেম্বর ১৯৪৫ ] 
বাগনান 
১৮|১২1৪৫ 
স্নেহাম্পদেষু, 
তোমার রৌপ্যমূল্যময়ী ভক্তি ডাকযোগে পৌছিয়াছে | কিছুদিন পূর্বে আর 

একটি শিষ্ত এমনই পৃজ| পাঠাইয়াছিল-_-অতএব তুমি মৌলিকতা! দাবী কবতে পাব 
না, এবং আমিও এইবপ গুরুদক্ষিণায় অভ্যন্ত হইয়া উঠিতেছি--কাজেই আমারও 
দ্বিধা ক্রমে কাটিয়া যাইতেছে । এখন একট! কাজ কবিলে বোধ হয় ভাল হয়-_ 
আমার জন্য একট! গুরুদক্ষিণা-(00 খুলিলে কেমন হয়? এই ঘোর কলিতে 
কেবল শ্রদ্ধাভক্কি গুরুব কোন্‌ কাজে লাগিবে? রৌপ্যবসমিশ্রা1! ভক্তিই গুরুর গ্রাহ, 
অতএব প্শৃন্বস্ত বিশ্বে মদৃভক্ত শিষ্য: 1” (খাটি বৈদিক ভাষা, অতএব ব্যাকরণ 
দেখিও না )--আমি ভক্তিমার্গেব অতিশয় আশ সিদ্ধিলাভেব মন্ত্র পাইয়াছি, তোমর] 
তাহারই সাধন! করিয়া ভক্তিব “গুরুত্ব *লাভ কব ।৮-_- 

_-“ময্যেব ধনমাধৎস্ব ময়ি অর্থং নিবেশয়, 

নিবসিষ্কাসি মধ্যেব অত উর্ধাং ন সংশয়ঃ 11” 
ইহাই ভক্তিযোগের সার কথা। এবং 

“যে তু ধর্তাৃতমিদং যথোক্তং পধুণ্পীসতে 

শদ্ধধানা! মৎপবম] ভক্তান্তেহতীবমেপ্রিয়াঃ ||” 
কিন্ত দেবতাকে ত আমাদেব দেশে পাঁচসিকার পৃজা দিলেই দেবতা খুশী হন। 
মানুষ-দেবতাকে তাহাই দিলে চলে না-_অনেক ভাবতে হয়। তুমি একেবারে 
এত টাঁকা পাঠাইয়াছ, বোধ হয় বেতন প্রায় অর্ধেক! ভয় হইয়াছে এ ত চালকলা 
বাধা ৰামুন নয় + সতাই তাই কি না? টাকা জিনিষটাই এমন পাজী- উহ্থার সঙ্গে 
পাপ হুসাব-বুদ্ধি জড়িত হইয়া থাকিবেই। আমি তোমার ভক্তিকে কিছু মাত্র 
অবিশ্বাস করিতেছি ন|; কিন্তু এই টাকাটা তোমার পক্ষেও খুব বেশি কিনা তাহাই 
ভাবিতেছি। যাই হোক, তোমার একটা কামন! পূর্ণ করিয়া তুমি যে আনন্দ 
পাইয়াছ্-_সেই আনন্দ অক্ষয় হউক- তোমার তক্তি, জ্ঞান ও শক্তিতে রূপান্তরিত 
হইয়া সত্য ও সার্থক হউক, ইহাই আমার অন্তরের আশীর্বাদ। আর একটা কথা 
আমাকে এই প্রণামী দেওয়ার আগে তোমার মায়ের পায়ে সর্বপ্রথম প্রণাী 
নিবেদন করিয়াছ ত? 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ২০৮. 

আমার বইগুলির কথা মনে রাখিও। 'বঙ্গবাণী' পত্রিকায় “বাঙ্গালীর 
বৈশিষ্ট্য* প্রবন্ধ সন্ধান করিয়! আমাকে জানাইবে--এ প্রবন্ধ গুলি আমি কেমন 
করিয়! পড়িয়! লইতে পারি তাহ! চিত্তা করিও। তোমার কাছে "শান্তিজল' 
আছে--বইখানি যেন হারায় না। 


আমার স্রেহাশীরবাদ জানিবে। 
নিত্যশুভাকাজ্জ্ষী 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
৩*, বলাইচাদ মুখোপাধ্যায (বনফুল ) কে লিখিত 
[মার্চ ১৯৪৬] 
38681) ৮, 00১ 
(170ড:21) ) 
14, 9. 46, 
প্রীতিভাজনেষু, 


আপনার পত্র পাইলাম। তাহাতে আপনার দুর্ভাগ্য ও সৌভাগ্যের সংবা 
আছে, তজ্জন্ঠ আমার আন্তরিক সহান্ৃভূতি এবং আনন্দ, ছুইই জানাইতেছি। 
ছুইটি সংবাদই পূর্বে পাইয়াছিলাম। মাতৃবিয়োগে সন্তানমাত্রেরই কাতর হইবার 
কথা, যে হয় না সে “মান্বষ' নয়। বাড়ীখানির জন্ত আপনাকে যেরূপে অর্থসংগ্রহ 
করিতে হুইয়াছে এবং যে মূল্যে তাহা পাইয়াছেন তাহাও আপনার সাহিত্যিক 
প্রতিভার পুরস্কার হিসাবে অভিনন্বনীয়। আমি সে বিষয়ে কিছু ভিতরের সংবাদ 
পাইয়াছিলাম, ইহাও শুনিয়া স্বখী হইয়াছিলাম যে তাহাতে বন্ধুত্বের শক্তিও 
যুক্ত ছিল। আপনি শুধুই খ্যাতিমান নহেন, ভাগ্যবানও বটে। সুস্থ ও সবল 
জীবনচর্ধার সহিত সাহিত্যসেবার অকৃত্রিম নিষ্ঠা থাকিলে যাহা হয়, আপনার 
তাহাই হইয়াছে। আমি জীবন ও সাহিত্যকে এক করিয়া দেখি বলিয়াই 
আপনার জীবনে তাহার প্রমাণ পাইয়া আশ্বস্ত হইয়াছি, আমার আননোর ইহাও 
একটা কারণ। 

আপনি আমাকে ম্মরণ করিয়াছেন। এতদিন করেন নাই কেন, তাহার 
যে কৈফিয়ৎ দিয়াছেন তাহার প্রয়োজন ছিল না । কারণ, আমি আর সংসার ব! 
সমাজের কেহ নই, ভদ্র সমাজের ত নহেই ? যে জীবনযাপন করিতেছি তাহাতে 
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আমাকে স্মরণ করায় প্রত্যবায় আছে। আপনি শুধুই স্মরণ করেন নাই, এক্ষণে 
আপনার নিজ গৃহের গৃহস্বামীরূপে আমাকে আতিথ্য গ্রহণের নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। 
এই সঙ্গদয়তা আমাকে মুগ্ধ ও বিচলিত করিয়াছে । আপনার “ভূয়োদর্শন' 
পড়িয়াছি। আপনাকে কোন উপদেশ দেওয়া আমার পক্ষেও ধৃষ্টতা । আপনার 
গৃহে একদিন অতিথি হইয়াছিলাম, সে দিনের সেই কয় ঘণ্টার স্মৃতি অক্ষয় হইয়! 
থাক। আমার আর সে দিন নাই, আমার সমাগমে সে আনন্দ আর পাইবেন 
না। সকলই কালের অধীন, দুঃখ করিয়! লাভ কি? 

শনিবারের চিঠির সঙ্গে আমার সম্পর্ক ত্যাগের জন্য আপনি ছুঃখিত 
হইয়াছেন । আপনি কবি, ওপন্তাসিক, নাটাকার-_ছুংখটা কিনূপ ? আমার জন্যঃ 
ন| বাংল। সাহিত্যের জন্ত? আমিকিকেহনই? আর সকলেরই জীবনের স্বখ, 
"ছুঃখে সিদ্ধি ও খদ্ধিলাভে অধিকার আছে, নাই কেবল আমার ? আমার সম্বন্ধে 
কেবল সাহিত্যসেবা, আর কোন দাবীর কথা ওঠে না, অর্থ বা যশ তনহেই, 
এমন কি মান-অপয়ানের কথাটাঁও অবান্তর! “শনিবারের চিঠি” আমি 
ছাঁডিয়াছি, সেট! বুঝি আমার পক্ষেও হুঃখকর নয়! নিজের হৃদপিণ্ড নিজে 
উৎপাটন রিয়া ফেলে যে, সে কি কম ছুঃখে তাহ। করে ! কবি লিখিয়াছেন-__ 

কত মরণের স্মরণ গাঁখিয়া পরেছ হাডের মালা, 
কটির কাপড দিয়েছ ফেলিয়!__না জানি সে কত জ্বালা ! 

এ জাল! কে বুঝিবে? শনিবারের চিঠি' আমার কি এবং আমিই বা 
শনিবারের চিঠির কে তাহ! ত আপনি কখন জানিবেন না, জানিলেও বিশ্বাস 
করিবেন না €( তাহা আমি লক্ষ্য করিয়াছি )। আপনি যাহা লিখিয়াছেন--তাহ! 
ত সাহিত্যিক শিষ্টাচার মাত্র; এ ঘটন। যে বিশেষ কিছু নয়, আপনাব মত 
আশাবাদী আত্মপ্রতায়শালী স্বাস্থ্যবান সাহিত্যিকের একটু সহাহ্ভূতিই যথেষ্ট ; 
সেই সহান্বভূতিও গভীর হইবার অবকাশ নাই, কারণ অপরপক্ষে আপনার একটা 
দায়িত্ব আছে, সে দায়ত্ব প্রেমের-__যে প্রেম সর্ব অপরাধ মার্জনা করিতেই উৎস্থক। 
আপনি প্রেমিক, অতএব পুণ্যবান। 

জম" প্রথম খণ্ড পাইয়াছিলাম। তারপর আর কোন খণ্ড পাই নাই। 
আপনার আদর্শচরিত্র জঙ্গমের যিনি নায়ক, তাহার কাহিনী আপনার হাতে কেমন 
কাব্যশ্রী লাভ করে তাহ! দেখিবার ইচ্ছ! ছিল ; তখন মনে হয় নাই যে, তাহার 
০০406::601] হিসাবে আমার চরিব্রটাও আবশ্টক হইবে । আপনারা আর্টিষউ, 


আপনাদের প্রয়োজনের ত অন্ত নাই! বাস্তবকে লইয়। যখন রসসূষ্টি করিতে 
১৪ 
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হয় তখন কল্পনা একটু অধিক স্বাধীনতা দাবী করিবেই | শঙ্করের কাহিনী আপনি 
জানেন (যতট1 জানা সম্ভব এবং আবশ্যক ), কিন্ত আমার কাহিনী তজানেন নাঃ 
তথাপি যেটুকু সাক্ষাতে দেখিয়াছেন এবং যাহা শুনিয়াছেন (অতি মূল্যবান 
সাক্ষ্য তাহাতে সন্দেহ নাই ) এবং আমার যে সাহিত্যিক 0215017211%5, আপনার 
মত রসিক ব্যক্তির ভয় ভক্তি ও জুগ্ুগ্স| উদ্রেক করে, এই সকল হইতে আপনি একটি 
পরম রমণীয় রসবিগ্রহ সৃষ্টি করিয়াছেন, শুনিয়াছি। এখনও দেখি নাই তাহাতে 
আশ্চর্য হইবার কি আছে? অতিশয় অসাহিত্যিক পাঠক যাহারা তাহারাই ইছার 
রস বুঝিবে না, আমার চারিক্রিক পরিচয় হিসাবেই উহা মূল্যবান মনে করিবে 
(শুনিলাম উহাতে স্ত্রীকে প্রহার করাও আছে ), কিন্তু আপনি সে দিকে দৃষ্টি না 
করিয়। আমাকে রসিক হইতে অনুরোধ করিয়াছেন অর্থাৎ প্রাকৃতজনন্থলভ 
মনোবৃত্বির বলে আমি যেন ক্ষুৰ না হই। আমার সাহিত্যিক আত্মার অচল- 
প্রতিষ্ঠ রসিকতার প্রতি আপনার এই শ্রদ্ধাই আমাকে বিচলিত করিয়াছে । 
আমি সত্যই রসের ব্রান্মী স্থিতি লাভ করিয়াছি, শুধুই সাহিত্যিক মান-অপমান 
নয়, আমার ব্যক্তিগত কোন অন্বভূতিও নাই! সত্যই কি আমি দেহধারী জীব 
নই! এতদিন কি আমি আপনাদ্দিগকে এমনই প্রতারিত করিয়াছি! লোক 
বলিতেছে এ চরিত্র আমারই, লোকে ত" অত আর্ট বোঝে না। আপনিও 
বলিতেছেন উহাতে আমার চরিত্রের “ছাপ' আছে, সে ছাপটা কালির ছাপ না 
রঙের ছাপ? আপনার নায়কের হ্ৃগভীর মনুষ্যত্ব আরও উজ্জল হইয়াছে ত? 

পত্র দীর্ঘ হইয়া! পড়িল, এবং লেখাও শিষ্টাচার সম্মত হইল না; তাহার 
একটা কারণ, আমার 91000 0£655015 আবার বাড়িয়াছে। আপনি কিছু মনে 
করিবেন না) আমার দিন খুব সম্ভব ফুরাইয়! আসিয়াছে । জীবনে আমি আমার 
জন্য কিছুই চাই নাই। মৃত্যুকেও ভয় করি না। কেবল দুঃখ হয়, কি দেখিয়া 
গেলাম! এ যুগে এ সমাজে স্বার্থ ছাড়া কি আর ধর্ত নাই! এস্বার্থ ব্যক্তির 
আত্মাত্তিক শক্তির সহায়ে দিকে দিকে কি মিথ্যা মহিমায় মণ্ডিত হইতেছে ! জীবনের 
সহিত সাহিত্যের সম্বন্ধ এতই ঘনিষ্ঠ ও নিদারুণ হুইয়! উঠিয়াছে যে, পিশাচই 
দেবতার ছস্মবেশে পূজা আদায় করিতেছে, এবং দেবত্ব স্বণিত ও বিকৃত হইতেছে ! 
আমি বড় নই। কিন্তু বড়ত্বের স্পৃহা আমার ছিল। তাই আমি ধন-মান, পদ্- 
প্রতিপত্তি প্রতিযোগিতায় কাহারও সহিত লড়ি নাই ; বাল্যকালে পড়িয়াছিলাম-_ 

৬/1)617% 105 01658119 2100 170101005 10610 ০621: ৪2, 
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এই 720%866 86৪6:০7-ই আমার কাম্য ছিল, তাই নিজের রচনাও নিজের নামে 
প্রকাশিত করিতে চাহি নাই। কিন্তু সেই আমারও কি লাঞনা! আজ রোগে 
শোকে এবং দারিস্ব্যের আসন্ন আক্রমণে আমি মুমূর্ষু ও যুহমান, তথাপি আমি 
মানুষকে ঈর্ষা করিনা, আমার সত্য হইতেও বিচলিত হই নাই; বরং ইহাই মনে 
করিয়া! উত্তরোত্তর বিন্মিত ও আশ্বন্ত হইতেছি যে, এ যুগে বাংলায় সারস্বত সাধনার 
ক্ষেত্রে আমার মত ত্যাগী তপস্বী আর কেহ নাই। সমগ্র জাতির হইয়া আমি-ই 
এই অগ্নিহোত্র এক! জালাইয়া রাখিয়াছিলাম আর কেহ নাই»-কেহ নাই ! ইহাও 
আমার আত্মশ্লাঘা নয় বড় হঃখের কারণও বটে; যদি মরিবার আগে দেখিয় 
যাইতাম আর একজনও এই অগ্থিহোত্রের ভার লইবে ! সেই আমাকে অপমান ও 
আঘাঁত সন্হ করিতে হইয়াছে । আমার সরস্বতী শিব-প্রণয়িণী সতী, সেই সতীর 
অপমান শিব সহা করিবেন না--ধনগর্বিত ও ঈর্ধামদমত্ত দক্ষ সর্বযুগেই আছে, শিবও 
সনাতন । মৃত্যুর অন্ধকারে ইহাই আমার একমাত্র সান্ত্বনা । 

আপনাকে আর কি শুভ ইচ্ছা জানাইব? -_- আপনার সকল কামনা! সফল 
হউক। এ কামনা আমি না করিলেও ক্ষতি নাই। কারণ, আপনি শক্তিমানঃ 
আপনার জয় অবশ্ঠন্তাবী। ইতি 

শ্রীতিমুগ্ধ 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
পুঃ। এইমাত্র ডাক আপিল, আপনার “উপহার” পৌছিয়াছে। ধন্যবাদ | 


৩১, সরোজকুমার রায়চৌধুরীকে লিখিত 


[মার্চ ১৯৪৭ ] 
[:911951) 001. 0199515 1২০৪১ 
8910590919১ 
21158. 1. 00. (24 02189085) 
19, 3. &7, 
প্রীতিভাজনেষুঃ 


আপনার কার্ড পাইয়াছি। আমি বাগনান ত্যাগ করিয়া সম্প্রতি এইম্বানে 
বাস। করিয়াছি । কলিকাতার নিকট বতাঁ হওয়ায়, আশ! করি, এইবার আপনাদের 
সহিত নিয়মিত দেখা সাক্ষাৎ হইবে। 

আপনি যে নৃতন সম্পীদনভার পাইয়াছেন তাহাতে বড়ই আনন্দিত হইলাম। 
আমিও একখানি সাহিত্যি-পত্রিকার সম্পাদক হইবার ক্ষীণ আশা পোষণ করিতেছি, 


.মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ২১২, 


এখনও কিছুই স্থির হয় নাই-_বাঁধা অনেক । তবে, ইহা নিশ্চিত, একখানি পত্রিকা 
না থাকিলে আমার মনের এবং ( অধুনা ) উদরের সংস্থান হইবে না। সাহিত্য 
এতদিন আমার একটা ধর্মব্রত ছিল, আজ এই বয়সে তাহাকে ওই সঙ্গে জীবিকা 
করিতে হইতেছে । তা" ছাড়া, আমার বুকের রক্ত দিয়া যাহাকে বাঁচাইয়া একটি 
[030690100-এর মত করিয়া তুলিয়াছিলাম__সেই "শনিবারের চিঠি” আমাকেও 
যেমন- ধর্মকেও তেমনি-_ত্যাগ করিয়া যে পথে চলিয়াছে, তাহার সেই পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত আমাকেই করিতে হইবে। যেটুকু শক্তি ও আয়ু অবশিষ্ট আছে, আমি 
তাহ! দ্বারা যতদুর সম্ভব উহার কুপ্রভাব রোদ করিতে চাই । আমি আজ ছুইবৎসর 
সম্পূর্ণ বেকার অবস্থায় আছি-_আজিকার দিনে এইরূপ অবস্থ! বেশিদিন স্থায়ী 
হইলে আমার দৈহিক পরিণাম যে কি হইবে তাহা আপনি নিশ্চয় বুঝিতে পারিবেন। 
সাহিত্যব্রত আমার জীবনের ব্রত, তাহা ত্যাগ করিতে আমি পারিব না-_সেই ধর্ম 
বজায় রাখিতে যদি উপবাসে প্রাণত্যাগ করিতে হয়, তাহাঁও করিতে হুইবে, 
গঙ্গাতীরে প্রায়োপবেশন করিয়া তাহাই করিব। আমার বর্তমান সংকল্প 
ইহাই । 

আপনার “বর্তমান” কেমন তাহা! জানি না--আর একটু সবিশেষ জানাইলে 
সুখী হইব। আপনি আমার নিকট ইইতে একটি কবিতা বা প্রবন্ধ, বোধ হয়, বন্ধু 
হিসাবে উপহার চাহিয়াছেন। আমার কি আর সেদিন আছে ? এখন প্রকাশকের 
কবলে পড়িয়াই অগ্রিম প্রাপ্তির বন্ধনে বদ্ধ হইয়া গ্রন্থনির্সাণ-কর্মেই সকল শক্তি 
নিয়োগ করিতে হইয়াছে । তাহাতেও কিছুই হয় না-প্রকাশকজাতীয় মন্ুষ্যগণ যে 
্রন্থকারের কেমন সুহৃদ তাহাঁও আপনার অজানা নাই। আপনার পত্রিকা কৰে 
বাহির হইতেছে 1? 119) ও ০1105 কি? লেখার জন্য দক্ষিণার ব্যবস্থাও নিশ্য়ই 
আছে ? আমার লেখার জন্য কিছু অতিরিক্ত সম্মানমূল্য দিবেন ? রাজনীতি সম্পকিত 
কিছু চলিবে না জানি-_কারণ, সে বিষয়ে আমি একজন কালাপাহাড়_তার জন্য 
আমার নিজের একখানি পত্রিকা চাই । সাহিত্য-বিষয়ক প্রবন্ধ যদি ঈপ্সিত হয় তবে 
আমাকে জানাইবেন; প্রতিমাসে ধারাবাহিক (যেমন “শনিবারের চিঠিতে 
লিখিতাম ) প্রবন্ধ অথবা ক্ষুদ্রাকার রচনা দিতে পারি । কবিতা আজকাল আর 
লিখিনা ; যদি নিতান্তই প্রথম সংখ্যায় আঙ্গার নামের কবিতা আবশ্যক হয় তবে 
আপনাকে উপহারশ্বূপ একটি ছোট কবিতা দিব, বন্ধু হিসাবে । আমার শেষ লেখা 
একটি সত্যকার ভালো! কবিতাও আছে €(করুণানিধাঁনের সন্বর্ধন! উপলক্ষে )--সে 
কবিতা এখনও কাহাকেও দিই নাই, কিন্তু তার জন্ত কিছু দক্ষিণা চাই। কবিতাটি 


২১৩ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ. 


কবিতা হিসাবে লোভনীয়-আমার একটি উৎকৃষ্ট রচনা । যদি আপনার লোভ 
হয় জানাইবেন | 
আর একটি খুব বড় ও মূল্যবান প্রবন্ধ আছে-_বঙ্কিমচন্দ্রের “কপালকৃগ্লা"র 
ভূমিক।_ উহা! ভূমিকা হইলেও স্বতন্ত্র সমালোচনা-প্রবন্ধ হিসাবে প্রকাশিত হইতে 
পারে, কিন্ত সময় নাই $ বইও শীঘ্র প্রকাশিত হইবে । যদি বই প্রকাশিত হইবার 
পূর্বেই পত্রিকায় প্রকাশিত হইতে পারিত, তবে খুবই ভালো হইত? কারণ প্রচারের 
স্ববিধা হইত। আপনার পত্রিকা কি বৈশাখে বাহির হইবে? আপনার সহিত 
একবার সাক্ষাৎ হইলে বড় ভালো হইত। কিন্ত মদন মিত্র লেন বড়দূর। মাঝ 
পথে কোথাও দেখ! করা যায় না? আপনার 71018 আছে? নংকত? 
আশ! করি কুশলে আছেন। আমার প্রীতিসম্ভাষপ জানিবেন। ইতি 
আপনার 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


৩২. কুমুদরগ্জীন মল্লিককে লিখিত 
[ মে ১৯৪৭] 


[:8119251) 013210015. (17099 1২080 
[321158, ঢ, 00. (24 09817591095 ) 
21, 5. 47, 
শরদ্ধাম্পদেষু, 
আপনার গ্নেহ-লিপি পাইয়াছি। আমার ঠিকানা-পরিবর্তন লক্ষ্য করিবেন । 
আমি এখনও খুব অনিশ্চিত অবস্থায় আছি_-শরীরও পূর্বের মত অস্থস্থ। এই 
অবস্থায় একখানি পত্রিকা-সম্পাদনের প্রস্তাবে প্রায় সম্মত হইয়াছি-পারিব কিণা 
জানি না। 
যদ্দি এই পত্রিকা চলে, তবে এইবার আপনার কাব্য সমালোচনা! করিৰ। 
তজ্জন্য আপনার পরিণত রচণার একটি বড় গুচ্ছ আমাকে পাঠাইতে হইবে--উহছ! না 
পাইলে এ&ঁ সমালোচনা সম্ভব হইবে নাঁ। ইচ্ছ! আছে হ্ুই-চারি মাসের মধ্যেই এ 
কাজটি সম্পন্ন করিব। এখন পত্রিকার উদ্ভোগ-আয়োজনে বড় ব্যস্ত আছি। আমার 
পত্রিকায় নৃন কবিতা প্রায় থাকিবে না__উৎকৃষ্ট পুরাণো! কবিতা হইতে প্রতিমাসে 
ছুই-চারিটি উদ্ধত করিব। তথাপি আপনার কবিত! (নূতন ) ছুই-চারিটি পাঠাইবেন 
--যদি উৎকৃষ্ট হয় তাহাও ছাপিব। 


মোহিতলালের পব্রগুচ্ছ ২১৪ 
আর একটি কথা, আমি প্রতিমাসে প্রসিদ্ধ কৰি ও সাহিত্যিকের একখানি 
করি! চিত্র প্রকাশিত করিব। আপনার ভালো ফটো! থাকিলে পাঠাইবেন-_ খুব 


স্পট হওয়া চাই-_বেশি ছোট ন! হইলে ভাল হয়। 
আশা করি কুশলে আছেন | আমার শ্রদ্ধাপূর্ণ নমস্কার জানিবেন। ইতি 


আপনার 
শ্রীয়োহিতলাল 
৩৩, হযতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তকে লিখিত 
[জুন ১৯৪৭ ] 
বঙ্গদর্শন [911891) 017810019. 01)056 [২০৪৭ 
সম্পাদক £ শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 3810192. 1১, 0. (24 72755, ) 
3, 6০ 19417 


শরদ্ধাস্পদেষুঃ 

বহুদিন কোন সংবাদ পাই নাই; আশা করি সপরিবারে কুশলে আছেন। 
স্বনীল এখন কোথায়, কেমন আছে? 

আমি এই দারুণ ছুর্যোগের মুখেও একখানি মাসিকপত্র সম্পাদন করিতে 
উদ্যত হুইয়াছি। দুঃসাহস সব দিক দিয়াই বটে ; তবু নানা কারণে সম্মত হইতে 
হইল। এখনও জানি না, আদৌ কার্ধে পরিণত হুইতে পারিবে কি না, দেশের 
অবস্থাও যেমন, মানুষের মতলবেরও তেমনই স্থিরতা নাই । 

যদি শেষ পর্যস্ত নামিতেই হয়, তবে আমার নিজের এক আদর্শ পরিকল্পন! 
আছে; পব্রিকাখানি একটি বিশেষ অভাবমোচন বা প্রয়োজনসাধনের জন্য 
প্রচারিত হুইবে। সাহিত্যিক চিত্তশুদ্ধিই হইবে ইহার প্রধাৰ উদ্দেশ্য-_সেইখানে 
আশ! করি, কোন সাহিত্যসেবীর মততেদ থাকিবে না। অন্যান্ত বিষয়ে মতভেদ, 
এমনকি বিরুদ্ধ আন্বোলনই প্রার্থনীয়, না হইলে পর্রিকার স্বাতন্ত্য প্রমাণিত হইবে 
ন]। আমি সেই স্বাতশ্ত্যই ঘোষণা করিতে চাই । পত্রিকা সম্বন্ধে আপনাকে এইটুকু 
মাত্র জানাইলাম--তাহাতে আশ! করি আপনি আমাকে নিরুৎসাহিত 
করিবেন না। 

আপনাকে এই পত্র লিখিতেছি তাঁহার কারণ আমি বাহিরের লেখার উপর 
বেশী নির্ভর করিতে পারিব না, কেবল যে কর়জনকে আমি লেখক হিসাবে আস্তরিক 
শদ্ধা করি, তাহাদের শরণাপন্ন হইতেছি। সাহিত্যরুচি বা আদর্শ সম্বন্ধে ব্যক্তিগত 


২১৫ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


পার্থক্য যেমনই থাকুক, আমার একটু এই অভিমাঁন আছে যে, বর্তমান লেখকগণের 
মধ্যে যেখানে যতখানি প্রতিভা আমার জ্ঞানবিশ্বাস মত আমি বৃঝিয়াছি তাহা আমি 
অকুঠিতভাবে স্বীকার করিতে পারি, ইহা আমার একটা বড় অভিমান। জীবিত 
কবিগণের মধ্যে আপনাকে আমি অতিশয় শক্তিশালী বলিয়াই জানি_-আমি 
আপনার মুগ্ধ ভক্ত । অথচ আপনার ও আমার কবিপ্রকৃতিতে বা দৃফি-প্রেরণায় 
একটা মৌলিক বৈপরীত্য আছে। আমার কবিতা ও আপনার কৰিতা সম্পূর্ণ 
বিপরীতধর্মী। এইজন্যই হয়ত আপনাঁর কবিধর্জ আমার কবিধর্মকে স্বীকার করিতে 
পারে না; কিন্ত আমি আমার ধর্মে অটল থাকিয়াই আপনার কবিতার রস আকঃ 
পান করিয়া থাকি। এটা একটা বড় দৃষ্টান্ত বলিয়াই উল্লেখ করিলাম, ইহাতে 
প্রমাণ হয় যে, রসসূষ্টিতে যেমনই হোক রসবোধে আমি সত্াই ভাগ্যবান । 
পত্রিকাখানিতে কবিতা সম্ভবতঃ থাকিবে না এমনকি, খ্যাতিমান প্রবীণ কবিদেরও 
স্বাক্ষরমাত্রই আমাকে তুষ্ট করিবে না । এখনও খাহারা লিখিতেছেন তাহাদের 
মধ্যে আপনাকেই কবি হিসাবে জীবিত বলিয়া! মনে হইতেছে । তাই কবিতার 
জন্ত কেবল আপনারই শরণাপন্ন হইতেছি ঃ কেবল আপনার লেখা বলিয়াই নহে 
ভরস। আছে, আপনি আমার জন্ত সেইরূপ কবিত! (যদি শীঘ্র আসিয়া পড়ে ) 
পাঠাইবেন, যাহ! আমাকে বড় মুগ্ধ করে; কোন্‌ কবিতা আমাকে মুগ্ধ করিবে 
তাহা আপনিও জানেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

আপনার গগ্ভ রচনাও আমার বড় ভীলো লাগে। একধরণের লেখা আপনি 
লিখিতে পারেন--সেইরূপ অত্যন্ত স্বাধীন ও মৌলিক সমালোচনামূলক নিবন্ধ 
(ছোট বা বড়) যদি লিখিতে ইচ্ছা হয়, তবে আমাকে পাঠাইলে কৃতার্থ 
হইব। 

আপনার “অনুপূর্বা” শুনিলাম প্রকাশিত হইয়াছে । আমি অবশ্য দাবা 
করিতে পারি ন1$ তবে পত্রিকার সম্পাদক হিসাবে একখানির প্রয়োজন আছে। 
'বঙ্গদর্শনে' প্রতিমাসে একখানি মাত্র পুস্তকের সমালোচন! প্রবন্ধাকারে প্রকাশিত 
হইবে । আপনার পুস্তকখানিকে তালিকাভুক্ত করিয়াছি। 

আরও একটা প্রার্থনা আছে--আপনার একখানি ফটোচিত্র খুব স্পষ্ট এবং 
একটু বড় হইলে ভালো হয়। প্রতি মাসেই একখানি করিয়া £011 288০ ফটোচিত্র 
(কবি ও সাহিত্যিকগণের ) প্রকাশিত করিৰার ইচ্ছা আছে। 

শেষে শুধু লেখা নয়, আপনার সহানুভূতি চাই, আমার এই উদ্ভম আপনাদের 
আস্বা ও সাফপ্য কামনাই আমার একমাত্র সম্বল | 
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আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা ও প্রীতি এবং কুশল-কামন! জানিবেন। ইতি 


আপনার 
শ্ীমোহিতলাল মজুমদার 
৩৪, অধ্যাপক পৃর্থীশ নিয়োগীকে লিখিত 
[ ভুন ১৯৪৭] 
টৈলাসচন্দ্র ঘোষ রোড 
বরিষা পোঃ 
২৪ পরগণ! 
৩০,৬,৪ ৭, 
স্নেহাস্পদেষু, 


শ্রীমান্‌ পৃরথ্থীশ, তোমার পত্র যথাসময়ে পাইয়াছি। আমি অতিশয় ব্যস্ত আছি 
বলিয়া উত্তর দিতে বিলম্ব হইল । ব্যস্ত থাকার কারণ পরে বুঝিতে পারিবে । 

তোমার দীর্ঘপত্রের সকল প্রশ্নের বিস্তারিত আলোচন! একবারেই সম্ভব নয়, 
তবু কিছু কিছু লিখিতেছি। আমার স্বাস্থ্য একেবারে ভাঙ্গিয়াছে, এই ভগ্ন স্বাস্থ্য 
লইয়াই আমি যেটুকু সাহিত্যিক পরিশ্রম করিয়া থাকি তাছা অপরে বোধ হয় 
পারিত না, কারণ আমার শরীর শুধু দুর্বল নয় মস্তিষ্কের পীড়াই (91000 01:655016) 
ওরুতর | তুমি আর একটি ভুল করিয়াছ, সাছিত্যসেবার জন্য শুধুই অবসর নয় 
পারিপাণ্বিক নিরিদ্বতাঁও চাই, আরও চাই সাংসারিক দুশ্চিন্তা হইতে অব্যাহতি | 
আমি প্রায় ৩ বৎসর বেকার অবস্থায় আছি, সংসার ছোট নয়; তার উপর নিজের 
বাড়ী বা স্থায়ী আশ্রয় নাই ; কেন নাই তাহা একটু চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারিবে । 
কাজেই তুমি আমার নিকট হইতে যে পরিমাণ সাহিত্যকর্ম আশা কর তাহা সম্ভব 
নয়। একথা সত্য যে, আমার কাজ প্রায় অধিকাংশই বাকী রহিয়! গেল, আশা 
ছিল জীবনের এই অবসরের কালে আমি অতিদ্রত তাহার কতকগুলি সমাধান 
করিব; কিন্তু শুধুই আমার এই অবস্থ। নয়, দেশের এই দ্রারুণ অস্বাভাবিক অবস্থার 
জন্য তাহা বোধ হয় আর হইয়! উঠিল না। আমার কাজ যে কত ছিল তাহার 
একটা সংক্ষিপ্ত তালিকা তোমাকে দিতেছি । 

১। বৈষ্ণব পদাবলী হইতে ' রবীন্দ্রনাথের যুগ পর্যস্ত বাংলা! সাহিত্যের 
মণিরত্বগুলি চয়ন ও সম্পাদন কবিয়া! কষ্েকখানি সমান আকারের গ্রন্থে নিবদ্ধ কর! 
অর্থাৎ সমগ্র বাংলা সাহিত্যের একটা 301061271:658301% 9০1168 প্রস্তত করিয়া 
শিক্ষিত বাঙালীকে তাহার সাহিত্যের সহিত পরিচয় করিয়া দেওয়া, এই কাজই 
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সবচেয়ে বড় কাজ--কেবল সাহিত্য-সমালোচন! দ্বারা কিছু হইবে না, বাংল! ভাষায় 
বাঙালীকে সাহিত্য-আস্বাদন করাইতে হইবে এবং 019351০5-গুলিকে উদ্ধার করিয়া 
বাংলা সাহিত্যের উৎকৃষ্ট 0৪10100 রক্ষা করিতে হইবে । একাজ বড় বিচার- 
শক্তির কাজ, কারণ & 919০6197-ই আসল সমালোচনা । 

২। এখনও কাব্যবিচার-মুলক কোন গ্রন্থ আমি রচনা করিতে পারি নাই 
আধুনিক পদ্ধতিতে আধুনিক কাব্যজিজ্ঞাসার উপযোগী একটি "0০০: ০৫ ৮০৪০৮ 
বাংলায় লিখিবার বড় প্রয়োজন হইয়াছে । 

৩। বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসগুলিই আমাদের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য (কবিতা বাদে), 
আমি এখনও তাহাদের সমালোচন লিখিতে পারি নাই। 

৪| রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রতিতা সম্বন্ধে আমি অনেক প্রবন্ধে অনেক মূলকথা 
বলিয়াছি বটে, কিন্তু কবিতাগুলির (0161581 256103866 এখনও লিখিতে পারি 
নাই। রবীন্দ্রকাব্যের আকৃতি-প্রকৃতি, বিকাশ ও পরিণতি-তাহার 20100 ও 
£১৮-এর বিবতন-_অন্ধভক্তি বা পৌঁশুলিক দেবপৃজার আবেগে নয্-_-অতিশয় সংযত 
ও সমাহিত দৃষ্টিতে অনুসরণ ও তাহার মুল্য নির্ধারণ করিতে হইবে; না করিলে 
রবীন্দ্রনাথের মত প্রতিভ। আমাদের কল্যাণকর না হইয়৷ অকল্যাণকর হইবে-_উদ্ব,দ্ধ 
না করিয়! বিমোহিত করিবে । বাংল! সাহিত্যের বর্তমান অধঃপতনের একট। বড় 
কারণ তাহাই । বাংলা দেশ অতি-ভক্তির দেশ, বাঙালী বড়ই 861701770917051, 
এজন্য খুব বড় কিছুকে সে না৷ বুঝিয়াই ক্বেল পূজা করে, ফলে অ্ৃত বিষ হইয়া 
উঠে। তুমি শিশ্চয় আমার “বাংলার নবধুগ” পড়িয়াছঃ তাহার শেষ দিকে 
আমি এ সম্বন্ধে অতিশয় সংক্ষেপে কয়েকটি গভীর কথা বলিয়াছি। এই রবীন্দ্র- 
পরিচয় একটু সবিস্তারে এখনও রচন1 করিতে পারি নাই । 

৫ | [81619৮515 (30910618 10158501£5-র মত একখানি বাংল! কাব্য- 
সঞ্চয়ন সম্পাদন করা এখনও হুইয়া উঠিল না--এ কাজও বড় দায়িত্বপূর্ণ কাজ। 
বর্তমানে ইহাও অত্যাবশ্থাক হইয়াছে। 

আরও অনেক কাজ করিবার ছিল--কিনস্তু এই কয়টি সবচেয়ে বড়। এই 
সকল কাজের আর একটি গুরুতর বাধা ঘটিতেছে--কাগজ দ্রপ্্রাপ্য এবং প্রেস 
পাওয়াও একট] গুরুতর সমস্ত! । আমি অনেক চেষ্টা করিয়াছি এখনও করিতেছি? 
আমার নিজেরই কয়েকখানি গ্রন্থ এই কারণে মুদ্রিত হইতেছে না। 


আমি একখানি পত্রিকা সম্পাদনের তার পাইয়াছি--আজ ছুই বৎসর ইহাই 
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কামনা! করিতেছিলাম, এতদিনে হঠাৎ অতিশয় অপ্রত্যাশিত সুযোগ আপিয়াছে_ 
একটু দৈব বলিয়াই মনে হইতেছে । লগ্নও অতিশয় উপযুক্ত, তাই আমি এই হূর্বল, 
প্রায় শয্যাগত অবস্থাতেও একটু উঠিয়া বসিয়াছি, যদি সত্যই উপর হইতে আদেশ 
আসিয়া থাকে, তবেই কিছু করিতে পারিব, নতুবা কিছু না হইলেও ছুঃখ নাই। 
আমি বঙ্িমচন্দ্রকে স্মরণ করিয়া তাহারই মন্ত্রে তাহারই “বজদর্শন* পুনঃ প্রচারিত 
করিতে উদ্যত হইয়াছি। আমি নিমিত্ত মাত্র_-আমার শক্তি বা সামর্ধ্যের উপর 
আমার বিশ্বাস নাই, এ অবস্থায় এ বয়সে সেই গাণ্ডীব তুলিবার শক্তি কোথায়? 
আগামী শ্রাবণে প্রথম সংখ্যা বাহির হইবে-কিস্ত এখনও বাহিরের লেখ প্রায় 
কিছুই পাই নাই। বাহিরের উপরে নির্ভর করিব না, ইহাই স্থির করিয়াছি, এজন্য 
আমার পরিশ্রম যে কিরূপ হইবে তাহা বুঝিতে পারিবে । উপস্থিত, প্রায় পুরাতন 
বঙ্গদর্শনে'র আকারে ৮০ পৃষ্ঠা লেখা থাকিবে । অন্ববাদ ও সঙ্কলন থাকিবে 
৩০ পৃষ্ঠাঃ বাকি €০ পৃষ্ঠায় আমার তিনটি লেখা, একটি বাহিরের প্রবন্ধ, একটি 
উপন্যাস, ও একটি ছোট গল্প । আমার লেখা এইবরূপ-_ 

১। একটি সাহিত্য-সমালোচনা-মুলক প্রবন্ধ (যেমন, 'শনিবারের চিঠিতে 
থাকিত) ২। একটি গ্রন্থ-সমালোচনা- প্রতি সংখ্যায় একখানি মাত্র বিশিষ্ট 
গ্রন্থের সমালোচনা, প্রবন্ধের আকারে । ৩। সম্পাদকীয় ইহাই হইবে “বঙ্গদর্শন? 
বা বাংলা ও বাঙালীর সম্বন্ধে অতিশয় স্পষ্ট ও নিভীক মতামত । বঙ্গবিভাঁগ 
সম্বন্ধে আমার মত সবিস্তারে বাহির হইবে--প্রথম সংখ্যায়; পত্রে আর কিছু 
লিখিলাম নাঁ। “বঙ্গদর্শনে” আমি বাংল! ও বাঙালীর প্রতিনিধিত্ব করিব-_গান্বী- 

ংগ্রেসের ওকালতী করিব না এবং তাহার মোহ হইতে বাঙালীর চেতন সম্পাদনই 
হইবে আমার প্রধান লক্ষ্য । 

বর্তমানে আমি একাই “বঙ্গদর্শন” লইয়া বড়ই বিব্রত আছি। পরিশ্রম ও 
চিন্তার অন্ত নাই। এই পত্রিকা যদ্দি চলে, তবে ইহার দ্বার আমি আমার 
ৰহু চিন্তা প্রকাশ ও প্রচার করিতে পারিব। মেঘনাদ-বধ কাব্যের সমালোচনা 
গ্রন্থাকারে প্রকাশিত করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছি--কয়েকটি বিশেষ 
কারণে উহা! প্রকাশ করিতে বিলম্ব হইয়াছে ও হইতেছে । এতদিনে একটা সুযোগ 
মিলিয়াছে কিন্ত আবার একট। বাধা ঘটিয়াছে, বোধহয় আবার বিলম্ব হইবে। 
ঢাকার এক প্রকাশক (7168106095 [41581 ) আমাকে বড় ঠকাইয়াছে- আমার 
“কপালকুগুলা” প্রায় বিনামূল্যে ০০25:181;0 হরণ করিবার ফন্দী করিয়াছে। 
একখানি স্কুলপাঠ্য 25৪৪: পিখাইয়| লইয়াছে, অতিশয় কৌশল করিয়।) এখন 


২১৯ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ- 


আমাকে সম্পূর্ণ ছাটিয়! ফেলিবার চেষ্টায় আছে। ইহাতে আমি একটু বিশেষ 
লাঞ্তিত ও অপমানিত বোধ করিতেছি ; শেষ পর্যন্ত বোধ হয় আইনের সাহায্য 
লওয়াই উচিত হইবে । কিন্ত আমার সে সামর্থা বা অবসর কোথায়? 
মুনিভা্সিটির সঙ্বন্ধে আমার কোন মোহ নাই--অনেকদিন উহাকে ত্যাগ 
করিয়াছি । শ্রীযুক্ত স্টামাপ্রসাদকে আমি অতিশয় স্প্ ভাষায় তাহা বলিয়াছি। উহা! 
কেবল মেরামত করিলেই হইবে না, উহার ভিত পর্যন্ত বদল করিতে হইবে ।****** 
এইজন্য আমি যুনিভাপিটির সহিত কোন সাক্ষাৎ সম্পর্ক রাখিতে রাজী হই নাই। 
ওখানকার পণ্ডিতেরাও তাহা জানে--আমাকে সকলেই বিষচক্ষে দেখে, এবং 
নানারূপ নিন্দা ও অবজ্ঞা করিয়া থাকে। উহাঁরা জানে না, তাহাতে আমি 
ভ্রক্ষেপও করি না, যদি করিতাম তবে এতদিনে আমার কোন পদার্থই থাকিত না । 
তুমি যে 8511505 সংশোধন করিয়াছ তাহা দেখিয়! আমার একটু হাসি পাইয়াছে॥ 
_ প্রথমতঃ» বই কোথায়? দ্বিতীয়তঃ, পড়াইবে কে? এ ভূতদলই তো? তুমি 
বোধ হয় ঢাকা-ঘুনিভা্সিটির 35118৮0৪ (1. 2. ও 7300$,) দেখ নাই? উহা 
(পূর্বে যেমন ছিল ) সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া মনে হুয়। ম্যাট্রিকের জন্য একখানি পৃথক 
72০9৪051০২6, আমিও শ্যামাপ্রসার্কে 88850 করিয়াছিলাম, তিনি তাহ] সম্ভব 
বলিয়। মনে করেন না। অরণ্যে রোদন করিয়া কোন ফল নাই। তোমার মাতুল: 
মহাশয়কে আমার প্রণাম দিবে। তুমি আমার স্নেহাশীর্বাদ জানিবে। ইতি 
শুঃ 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


৩৫, সরোজকুমার রায়+চৌধুরীকে লিখিত 


[জুলাই ১৯৪৭ ] 
[811251) 01790015. 05159510 ৮২৫.. 
বঙ্গদর্শন [381158 0. 00, 
সম্পাদক £ শ্রীমোহিতলাল মজুমদার (24 চ8188085 ) 
22, 7. 47 
প্রীতিভাজনেষু 


ভাই সরোজ, «বর্তমান' ও তোমার কার্ড পেয়েছি । আমি খুব ব্যস্ত আছি।' 
তার উপর কয়দিন বেশ একটু অসুস্থ হয়ে পড়েছিলাম । “কপালকুগুলা'র শেষ, 
কিস্তি তৈরী হয়েছিল, তোমার “বর্তমান” বা চিঠি ন) পেয়ে পাঠাই নি। আজ 
শ্রীযুক্ত জ্ঞানবাবুর হাত দিয়ে এই চিঠি আর প্রবন্ধ পাঠাচ্ছি। 


'মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ২২০ 


এবারের তুমি আমাকে 'ফাইলঃ দাও নি। অন্ত বিষয়েও কোন সাড়া পাই 
নি। আমার মে হয়, তোমার ভুল হয়েছে। 

আমার “বজদর্শন' সম্বষ্ধে এ পর্যস্ত তোমার সঙ্গে কোনোরকম পরামর্শ 
করিনি, বর্তমান" সন্বন্ধেও আলাপ করার ইচ্ছে ছিল। আমার শরীর ফের অস্স্থ 
হওয়ায় এবং কলিকাতায় আবার এ কাণ্ড শুরু হওয়ায় আমি নিশ্চল হয়ে আছি। 
“বঙ্গদর্শন' নিয়ে আমি একটা বিষয়ে বড় বিপন্ন হয়েছি, সেসব কথ সাক্ষাতে ৰলব। 
যেদিন যেতে পারব তোমাকে আগেই জানিয়ে রাখব । 

উপস্থিত একটা কথা তোমাকে এক্ষুনি জানাই । তুমি জানো, যে কয়জন 
কথাসাহিত্যিককে আমি লেখক হিসাবে শ্রদ্ধা করি তুমি তাদের মধ্যে একজন ; 
সবচেয়ে প্রশংসা করি তোমার দৃঢ়তা ও সংযমের। এইখানে তোমার আদর্শের 
সঙ্গে আমার মিল আছে--এটা সাহিত্যিক; রাজনৈতিক মতামতের যথেষ্ট 
অমিল থাকতে পারে সেট! বাইরের ব্যাপার ১ প্রাণ নয়, বুদ্ধির ক্ষেত্রে। বিষয়ী 
বৃদ্ধি অথবা ধর্মবিশ্বাস এই ছুয়েরই কারণে সেখানে অমিল হয়, অন্ততঃ আজকের 
দিনের বাঙালী সমাজে । কিন্তু তাই বলে সাহিত্যের উচ্চতর ও উদারতার ক্ষেত্রে 
আমরা পরস্পরকে শ্রদ্ধা করব না কেন? যাহার] সাহিতাকেও নিজের চেয়ে ছোট 
মনে করে তারাই এমন কাজ করতে পারে যাঁর দ্বার] নিজেকে ছাড়া আর কিছুকে 
শ্রদ্ধ। কর! যায় না। আমি “বঙ্গদর্শনে' যে সাহিত্যিক আদর্শ স্থাপন করতে চাই-_ 
আমার বিশ্বাস ছিল” আমি যাদের প্রতিভার সম্মান করিঃ তারা আমার সেই 
আদর্শকে সম্মান করবে; কিন্তু দেখছি আমি সে আশা করতে পারিনে। বড় 
আঘাত পেয়েছি-সাক্ষাতে বলব। তুমি তোমার কাগজ নিয়ে ব্যস্ত, তাই 
তোমাকে আমি “বজদর্শনে” লিখবার জন্তে অনুরোধ করিনি । আরও করিনি এইজন্টে 
যে, পত্রিকাখানি যে অবস্থায় বার হচ্ছে সেটা খুব সচ্ছল অবস্থা নয়। প্রথম হুই চার 
মাস যদি চালিয়ে নিতে পারি তাহলে ৪র্থ বা পঞ্চম সংখ্যা থেকেই 'লেখকদের উপযুক্ত 
দক্ষিণার ব্যবস্থা আমি করবই। এজন্তই প্রথমে আমি তোমাকে লিখবার জন্য 
বলিনি। কিন্ত আজ তোমাকে বলে রাখছি, তুমি আমার জন্য কিছু লেখা ষা 
বঙগদর্শনে'র উপযুক্ত হতে পারে, সঞ্চয় করে রেখো- ছোট গল্প প্রথমে একটা চাই, 
বোধ হয় পরে উপন্তাসই লিখতে হবে ; তার জন্য অবশ্য তৃমি দক্ষিণ! পাবে--তবে 
তোমাদের সকলের কাছে আমি একটি করে ছোট গল্প “বঙ্গদর্শনে'র জন্য অঞ্জলি চাইছি, 
এ প্রথমে একটি মাত্র । উপন্যাস যদিলেখে!তার জন্য “বঙ্গদর্শন” যথাসাধ্য আশীর্বাদী 
দিবে আমার বড় ইচ্ছে তুষি বাংলার বৈষ্ণব বৈরাগীর আখড়া নিয়ে এমন একটি 


২২১ মোহিতলালের পক্রগুচ্ছ 


উপন্যাস লেখ যাতে বাংলার বিশিষ্ট সাধনার মর্মমূল লোকের চোখে পড়ে। এর 
আগে কিছু কিছু লেখা হয়েছে, গল্পে উপন্যাসে । তুমিও লিখেছ। কিন্তু ওইটাকে 
আরও একটু বিশেষ করে ও বিস্তৃত করে লেখা যায় না? আমি তোমার হাত 
থেকে অমনি একখানি উপন্তাস পেলে ঝড়ই সুখী হব ; হয়তে! এখন আর পারবে 
না! সে প্রতিবেশ যে নেই। যাই হোক, তুমি কি করতে পারো “বদর্শনে”র 
জন্ত, আমাকে জানিও। একটি ছোট গল্প আপাততঃ পেলে বড়ই উপকার হয়__ 
তোমার কাছে উপস্থিত ওই একটির বেশী আমি উপহার চাই নে। তবে গল্পটি 
তোমার “জিপ ও জ্যাকের' মত উৎকৃষ্ট হওয়া চাই। 

আমি পারব কিনা জানিনে-কিস্তব তোমার “বর্তমানে” নিয়মিত লেখা 
দেবার খুবই ইচ্ছে আছে-_খুব চেষ্টা করবো । “কপালকুগ্ুলা"র পরে “বিষবুক্ষ” 
ধরবার ইচ্ছে আছে-_খুব চেষ্টা করবো । আলোচন! বড় গুরুতর বলে একটু 
আশঙ্ক! হচ্ছে_বঙ্গদর্শনে'র প্রথম ধাকাট! পার হলেই বোধ হয় পারব। অন্ততঃ 
বহ্কিমচন্দ্রের “বিষবৃক্ষ” উপন্যাসের আলোচন! তোমার জন্য রইল। এখনই না হয়ে 
ওঠে, অন্ঠ প্রবন্ধ দেব। 

আমার প্রীতি-সম্ভাষণ ও কুশল-কামনা জেনো । ইতি 


মোহিতদ। 
৩৬, ষতীব্দ্রনাথ সেনগুপ্তকে লিখিত 
[ আগষ্ট ১৯৪৭ ] 
বঙ্গদর্শন বড়িশা 
সম্পাদক £ শ্রীয়োহিতলাল মজুমদার ১৫1৮।৪৭ 
শ্রদ্ধাস্পদেষু, 


আপনার পত্র যথাসময়ে পাইয়াছি। শরীর অন্রস্থ এবং তাহার উপর 
অতিরিক্ত ব্যস্ত থাকার জন্ আপনাকে উত্তর দিতে দেরী হইল--অথচ পৃবেই দেওয়া 
উচিত ছিল, কারণ, আপনি একটি কবিতার আশ! দিয়াছেন। আশা করি, সেটি 
আমাকে পাঠাইতে দেরী করিবেন না । 

আপনি আমার রসগ্রাহিতার প্রশংসা করিয়াছেন, সেই প্রশংসা আমি 
দাবী করিতে পারি। কিন্তু রসেরও একট! বিশুদ্ধি আছে--যত স্বাদ-বৈচিত্র্য থাক। 
বোধ হয় আরও একট! বাধা আছে--পাত্রটা শুচি হওয়! চাই । বস মাত্রেই শুচি 


'মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ২২২ 
তাহা মানি, কিন্তু পাত্রট! অশুচি হইলে একটা বিদ্ব ঘটে বৈকি । কিন্তু আপনার এ 
কবিতার রসও বিশ্তদ্ধরস নয়; বিদ্রপও রস হইয়া উঠে_যখন তাহ! বস্তু বা ব্যক্তি- 
বিশেষকে ছাড়িয়। একট] বৃহত্তর অনুভূতিকে স্পর্শ করে_-যেমন আপনার কবিতা- 
গুলিতে হইয়াছে । আপনি অতবড় একট! বিদ্রোহের কবি হুইয়! শেষে *গুড়ি- 
কাষ্ঠ নুড়ি-শিলা*র এমন তক্তিমান হইয়া উঠিবেন! বক্ষিমচন্দ্রের ভাষায় বলিতে 


ইচ্ছা! হয় “অরণ্যের আর বাকি কি? 
“ঘুমিওপ্যাথি' তো আপনারই আবিষ্কার, আমি ঘুমিওপ্যাথির ব্যবস্থা কখনো! 


আমার ধাঁতের উপযোগী মনে কবি নাই। আপনি নিজেই যদি সে-ব্যবস্থা গ্রহণ 
না করেন, তবে রোগী পাইবেন কেমন করিয়া ? 10135510181), 1168] 05561 

আপনি যে গুরুভাইটির সঙ্গে জন গান করিতেছেন? তাহার সম্বন্ধে একটু 
সাবধান করিয়। দিই_আপনার যেকোন ক্ষতি হইবে তা নয়, বরং লাভ হইতে 
পারিত, যদি আপনি তেমন বিচক্ষণ হইতেন কিন্ত আপনি তো তাহা! নন, তবে 
ভগ্ডের ভগ্ডামীকে প্রশ্রয় দেওয়া কেন ? ক্ষতি হোক বা না হোক উহ! যে কতখানি 
বিসরৃুশ, তাহা আমার মত বোধ হয় কেহই বুঝিবে না। আপনাকে আমি কখনও 
অশ্রদ্ধা করি নাই, কিন্তযে আপনাকেও কুৎসিতভাবে আক্রমণ করিতে পারে 
(করিয়াছিল, তাহা জানেন ) আপনি কি কেবল গুরুতক্কির বশে আজ তাহার 
সহিত এমন ঘনিষ্ঠতা করিতেছেন 1 ন! পত্রিকার প্রচার-বাহুলোর লোভে 1 মাপ 
করিবেন, কথাটা অনেকদিনই মনে হইয়াছে, আজ বলিয়া ফেলিলাম-_তার 
কারণ আমি আপনাকে প্রকৃতই শ্রদ্ধা করি এবং আপনার সুনামটার প্রতি আমার 
দরদ আছে। সাপ-মান্ুষ-সাপ দেখিয়াছেন 1 যাহাকে ৬10: বলে? আপনি 
কি মনে করেন তেমন মান্বষ কখনো! কোনো! মহাপুরুষকে ভক্তি করিতে পারে ? 
কিন্তু ভক্তির ঘট! আপনি দেখিতেছেন ত*? সেই ভক্তির নর্দমায় আপনি 
আপনার এ পুষ্পাগ্তলি ফেলিয়৷ দিতেছেন দেখিয়। আমি শিহরিয়া উঠি; তাই 
এতকথা লিখিলাম। আপনাকে দংশন করিতে পারিবে না, তাহা জানি- প্রথমতঃ 
প্রয়োজন নাই» দ্বিতীয়, আপনি তাহার ভগ্ডামীর ভাগুটি কিছু কিছু পূরণ করিয়া 
দিতেছেন ত? আপনার তাহাতে বিশেষ লাভ নাই--কিস্ত উহার আছে। 
আপনাকে খুব খাতির করিতেছে নিশ্চয়? 

কিন্তুএ সব কি বকিতেছি। আপনি ইহার জবাব দিবেন না । আমার 
81০০৫ ঢ1695:6 এখন বাড়িয়াই আছে-ইহাই মনে করিয়। এ লব কথ ঝাড়িয়। 


ফেলিৰেন । 


২২৩ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


আপনার কুশল প্রার্থনা করি। আমার প্রীতি ও শ্রদ্ধাপূর্ণ নমস্কার 
জানিবেন। ইতি 
প্রীতিমুগ্ধ: 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


৩৭, কুমুদরপ্রন মল্লিককে লিখিত 
[ আগষ্ট ১৯৪৭ ] 
[9119851) (7005০ [২০৪৫১ 


বঙ্গদর্শন 1381158, 1, 0, 
সম্পাদক £ শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 24 চ81581)83 
29.8.47 


শদ্ধাস্পদেযু, 
আপনার পত্র পাইলাম। আমি ভয়ানক ব্যস্ত থাকায় আপনার সকল পত্রের 


যথাসময়ে উত্তর দিতে পারি নাই, তজ্জন্য আশ! করি মনে কিছু করিবেন ন[। 
আমি একা, “বঙ্গদর্শনে"র প্রায়সব কাজ আমাকেই করিতে হইতেছে । এজন্য 
উপস্থিত আমার আর সকল কাজই বন্ধ আছে। 

আপনার “ত্বর্ণ-সন্ধ্যা'র বাকি ছইখানি খাতার একখানি অনেক কষ্টে শেষ 
করিয়াছি । হাতে-লেখা--3810450116 পড়া অভ্যাস কখনো ছিল না। 
কবিতা-পাঠে ব্যাঘাত হইলে রসসন্তোগেও বাধা হয়। বাকি খাতাখানি একটু 
অবসর পাইলেই শেষ করিব এবং আপনাকে মোট নির্বাচিত কবিতার নাম ও 
খ্যা জানাইব। 

আমার ছাত্র শ্রীমান***আপনার কাব্যখানি ছাপিতে চায়, তাহাতে আমি 
অতিশয় আনন্দিত হইয়াছি। আপনার নূতন কবিতাগুলি বাছিয়া একত্র করিয়া 
একটি বই করিয়া না রাখিলে নষ্ট হইয়া যাইবে । এজন্ত উহার খুব প্রয়োজন 
আছে। কিন্ত একখানি বইতে অতগুলি কবিতা যাইবে না) আরও বোধ হয় 
অনেক কবিতা এখনও সংগ্রহ করা হয় নাই। অতএব এখনও অন্ততঃ তিনখানি 
বই দরকার । শ্রীযান"*'বেশি কবিত৷ ছাপিতে ইচ্ছুক নহেন--একশত পৃষ্ঠায় 
একখানি হইলেই ভাল হয়। তাহাতে আপনার ৩০।৪০টি মাঝারি আকারের 
কবিতা স্থান পাইতে পারে । আরও» যাহা বুঝিলাম, সে বড় বেশি সাবধানী; 
আমি তাহাকে যথেষ্ট উৎসাহ দেওয়! সত্বেও তেমন উৎসাহী নয়। আমার কাছে 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ২২৪ 


আসিয়াছিল অন্ত অভিপ্রায়ে-__ অর্থাৎ আমাকে ৪1016 করিতে ; ভয়ানক ঝাহু। 
তথাপি এ একখানি বইও যাহাতে তাহার দ্বার ছাপাইয়! লওয়া যায়, তাহার 
চেষ্টা করিব। কিন্তু উহাকে আমি আদৌ বিশ্বাস করি না। আমি কলিকাতার 
পুস্তকব্যবসায়ীদের খুব ভাল করিয়া! চিনিয়াছি ঃ উহার সংঘবদ্ধভাবে বাঙালী 
লেখক ও গ্রন্থকারকে শিকার করিয়া বেড়ায়; আমার বন্ধু, শিষ্য, ছাত্র_কেহই এ 
পাঁপ হইতে মুক্ত নয়। তারপর বই ছাপিতে লইয়া বোধ হয় ছুই বৎসরের কমে 
বাহির করিবে না। সেও এক বিষম বিপদ, আপনি তখন অন্যত্র ছাপার ব্যবস্থাও 
করিতে পারিবেন না। হই এক ফর্ম! ছাপাইয়। ফেলিয়া রাখিবে | আমি উহাদের 
থুব ভালভাবে চিনি। 

এই জন্তই আমি আজ কিছুকাল যাবৎ একটা সংকল্প করিয়াছি যে, আমার 
বইগুলির প্রকাশ-অধিকার দিয় এবং বু উৎক্ সাহিত্য-গ্রন্থ সম্পাদন কবিয়! 
তাহ! প্রকাশের ভার দিয়া, আমি একটি পৃথক পুস্তকপ্রকাশনার সৃজন করাইব। 
এমন সম্ভাবন! হইয়াছে ; কিন্তু এখনও কাগজ হুপ্রাপ্য বলিয়া আমি তাহা কার্ধে 
পরিণত করিতে পারিতেছি না। একবার কাগজের 09৫,:০1 উঠিয়৷ গ্রেলেই আমি 
তাহা করিব-_-080105115 আমার শিল্ত প্রস্তুত আছে। তখন আপনার 
কাব্যের একখানি উৎকৃষ্ট সংকলন, ভূমিকাসহ প্রথমেই প্রকাশিত করিব। এজন্য 
এখন হইতে আমাকে কিছু কিছু প্রস্তত হইতে হইবে । সময় বড় কম। আপনাকে 
কেবল এই অন্থুরোধ যে, আপনার যত কবিতা যেখানে আছে, আপনি তাহা এরূপ 
খাতায় কপি করিয়া আমাকে পাঠাইতে থাকুন। আমি আপনার জন্য একটু 
পৃথক পরিশ্রম করিব। 

“বহদর্শন? সন্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন-_তাহাতে অতিশয় আহ্লাদিত হইয়াছি। 
কিন্ত আপনার কবিতাটি হারাইয়া ফেলিয়াছি--'বঙ্কিমচন্দ্র” ও। আপনি অপর 
দুই একটি ভাল কবিতা-__বেশ নির্বাচনযোগ্য__পাঠাইলে বড়ই উপকৃত হইব। 

আজ এই পর্যন্ত। আপনার শারীরিক কুশল প্রার্থনা করি। আমার 
শরদ্ধাপূর্ণ নমস্কার জানিবেন। ইতি 

আপনার 
শ্রামোহিতলাল মজুমদার 


১৮, যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তকে লিখিত 
[ সেপ্েম্বব ১৯৪৭ ] 
1:911851) 01981070198 910056 7২0৪৫ 
1321159. 10, 00. 
24 17817721795 
3,9.41. 
শুন্ধাস্পদ্দযু, 
আপনাব কার্ড পাইয়ছি। মধ্যে আর একখানি পত্র দ্বিয়াছিলাম, পাঁন 
নাই কি? 
আপনি “বঙ্গদর্শন? সম্বন্ধে যে কথাগুলি লিখিয়াছেন, তাহার প্রত্যেকটি 
আপনার সমালোচনা-দৃ্টি ও রসবোধের পরিচয় দিতেছে । অন্ততঃ দুই একজন 
সত্যকার সাহিত্যবসিকেৰ_ আমি ধাহাদিগকে শ্রদ্ধা কবি_নিকটে এইরূপ উৎসাহ 
পাইলেই যথেউ । আমি থুব আশ্বস্তবোধ করিয়াছি | 
প্রতিমাসে যতট। সম্ভব এ 3৪0081:0 বজায় রাখিবার চেষ্টা করিব-- 
ওাহাতে আপনাদের মত ছই চাবি জনেরযদি একটু সাহায্য পাই, তাহাতেই আমি 
চালাইয়। লইব। 
এবাব বাহিব হইতে প্রায় কিছুই পাই নাই। আপনার মিতা একটি 
কবিতা পাঠাইয়/ছিলেন তাহা মনোমত না হওয়ায় ফেরৎ দিয়াছি। বুঝিতেই 
পারিতেছেন--96870914 রক্ষা কবা কতখাশি কষ্টকর । কবিদেব ঠেকাইয়। রাখাই 
সবচেয়ে কঠিন । আমাব উপব কত অভিশ।প বধষিত হইবে তাহা জানি । 
কিন্ত আমি যে আপনাব নিকট হইতে কিছু গগ্য-কর্ম আশা করিয়াছিলাম, 
াহাঁর কি হইল? না, আপনাকে আমার চাই। আবশ্যক হইলে বেনামীতে 
লিখিতে পারেন। পত্রের উত্তরের আশায় রহিলাম। আপনার সর্ধাঙ্গীণ কুশল 
কামনা করি। আমার শ্রদ্ধাপূর্ণ নমস্কার জাণিবেন। 
ইতি-__ 
শ্ীমোহিতলাল মজুমদার 


১৫ 


৩৯. শোঁবীন্ত্রনাথ ভট্টাচাধকে লিখিত 
[ অঠোৌোবর ১৯৪৭ ] 


আীমোহিতলাল মজুমদার [2811851) 01210018. 11050 7২০৪৫ 
সম্পাদক £ বঙ্গদর্শন 881158 0. 0. 
24 181291085 
২৭ অক্টোবর ১৯৪৭ 
শদ্ধাম্পদেষু, 
আমার ৬1খজমার নমস্কার-আশিঙন জানিবেন। 
আপনার পত্র ও প্রেরি৩ কবিতাটি পাইয়! সুখী হইলাম। দেখ! করিবার 
হযেগ না হওয়ায় আমিও ছুঃখিত আছি। 
আপনার এ কবিতাটি “বঙ্গদর্শনে" মুদ্রিত কমিবাব ইচ্ছ। আছে, একটু বিলম্ব 
হইতে পাবে। 
আপনি আমার সন্বঙ্ধে যাভা লিখিয়াছেন তাহাতে আপনার হ্ৃদয়েব পরিচয় 
পাইলাম । আমি একজন সেবক মাত্র--বাংল! দেশে ধাহার। বাংলা সাহিত্যের 
সেবক ও অনুরগী আমি উ]ভাদেরই সেবক। যা আপনাদের শ্রদ্ধা অন করিয়া 
থাকি, তবে আমার সেই সেব| সার্থক হইয়াছে । 
আপনার দীর্ঘ।যু ও স্বাস্থ্য কামশা করি। ইতি__ 


প্রীতিমুগ্ধ 
শ্রীমোহিতণাল মন্ুমদার 


৪০. যতান্দনাথ সেনগুপ্তকে লিখিত 


[ জুলাই ১৯৪৭] 
বডিশা--পোঃ 


২৪ পরগণা 
১৬।৭|৪৮ 


শর্ধাস্পদেষু। 

এইমাত্র অনেকদিন পরে আপনার কার্ড পাইলাম। আপনার সংবাঁদে 
দুঃখিত ও চিন্তিত হইপাম) এখনো চাকরী করিতেছেন! আমার অবস্থা প্রায় 
সেইক্পইঃ অর্থাৎ আমিও করিতেছি, অর্থাৎ জীবিকার চিস্ত। সমান ) তবে যদি 
“স্বাধীন? হইতে পারিতাম, তাহ! হইলে আপনার চেয়ে ভাল থাকিতাম। 


২২৭ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


আমার শরীর আগের চেয়ে খারাপ । 71০০0 171635116 বেড়েছে, মাঝে 
একট| ১৮:০1:৪-এর মত হয়েছিল, তা সত্তেও 91£811)-5/0:1 করতে হচ্ছে। 
'বঙগদর্শনে"র অবস্থা ভাল নয়, অন্ততঃ এ রকম করে আমি আর চালাতে পারব না। 
তা ছাড়া বাংলাদেশই যখন ম্যাপ থেকে মুছে যাচ্ছে এবং বাঙালীর ছেলে “সব কো 
সন্মতি দে ভগবান” এই ভাষাতেই ভারত-ভগবানের পৃজা-অ্চনা করবে, তখন 
“বজদর্শন”-এ আর দরকার কি? 

“শনিবারের চিঠিতে আপনার চমৎকার কবিতাটি পড়লাম। ঠান্টা করছিনে, 
সত্যিই খুব ভালো! হয়েছে । “ভারতী, নায়ী মেগেটি যে নিরাময় হয়ে উঠেছে, 
এতদিন কবিরাজী ভাক্তাবীতে কিছু হচ্ছিল না, শেষে একটা হোমিওপ্যাথি হাতুড়ে 
ডাক্তারের ছু'ফৌট। জল খেয়ে বেঁচে উঠেছে__এ খবরটা ও ভালে! খবর | আপনার 
শিজের “ঘুমিওপ্যাথির” কি হল? প্র্যাকটিসট! ছেড়ে দিলেন নাকি? 

“বঙ্গদর্শনে'র ভাবনা বোধ হয় আমাকে আর বেশীর্দিন করতে হবে না--কারণ 
“দড়ি আগে ছেড়ে কিন্ব! কড়ি আগে পড়ে" সেই অবস্থ।। আমি আগে যাবো কি 
“বঙ্গদর্শন আগে যাবে, সেইটেই বুঝতে পারছিনে। অতএব আপনি আর কোন 
চিন্তা করবেন না। আপনার “ভারতী' বেঁচে থাক। 

স্মর-গরল” খানা আপনাকে আমি পড়বার জন্যে পাঠাইনি তো? ও রকম 
কবিতা আপনার ভালোলাগবে নাঃ জানি । আমি কেবল বইখানিই পাঠিয়েছি__ 
দেখবার জন্তে। দেখে যদি খুণী হন তাহলে সুখী হব। কেমন, একটা দেখবার 
মত জিনিষ কিনা? আমার শ্রদ্ধাপূর্ণ নমস্কার নেখেন। কুশল প্রার্থনা করি | ইতি-_ 


প্রীতিমুগ 
শ্রীমোহিতলাল 
১১, যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তকে লিখিত 
[ আগস্ট ১৯৪৮] 
বজদর্শন বড়িশ! (পোঃ) 
সম্পাদক 2 শ্রীমোহিতলাল মজুমদার ২৪1৮|৪৮ 


অদ্ধাস্পদেষু, 
আপনার পত্র ও কবিতা পাইয়াছি। কবিতাটি ভালে। লাগিল-__-আপনার 
স্নেহ ও সৌজন্যের জন্য ধন্যবাদ । আশ্বিন সংখ্যায় (অর্থাৎ আগামী ৰৎসরের 


প্রথম সংখ্যায় ) ছাপ! হইবে। 


মোহিতলালের পব্রগুচ্ছ ২২৮ 


আপনি আমার পত্রের উত্তরে যাহা লিখিয়াছেন তাহা! না লিখিলেও 
শোভন হইত- আপনার এ পত্র আমার পক্ষে শোভন ন! হইলে, সত্যই একটা 
মার্জনা আছে। আমার 7319090 7:6550£6 খুব বেশি হুইয়াছে, আপনার তো 


10090. 1012591:6 নাই। 
আপনি যে সম্পূর্ণ আত্মকেন্দ্রিক মানুষ তাহা আমি জানি_আপনার সেই 


আত্মকেন্দিকতাই আপনাকে এমন কবিশক্তির অধিকারী করিয়াছে । সেইজন্য আপনি 
যেমন সম্পূর্ণ মুক্ত--কিছুতেই আপনাকে স্বধর্মভ্রষ্ট বা আত্মসন্তোষ-বঞ্চিত করিতে 
পারে না! তাহা! অতিশয্ব সত্য; আমি তাহা বিশ্বাস করি । আপনি আপনার বাহিরে 
কাহারও অস্তিত্ব কোন শুভাশুভ ভবিস্তং প্রভৃতির চিন্তা করেন না,তাই দেশ জাতি 
সমাজ সম্বন্ধে আপনার কোন মাথাবাথা নাই--আপনি সে সম্বন্ধে সবচিন্তা শৃহ্য 
নাস্তিক । আপনার প্রাণের যাহ! বিশ্বাস তাহাই আপনার পক্ষে যথেউ-_সেই 
বিশ্বাসের সহিত বাহিরের কোন ঘটনার সহিত কোন সম্বন্ধই নাই; যদি কোন 
সম্বন্ধ ঘটে, তাহা আপনার এ আত্মকেন্দ্রিকতার সমর্থনে । আজ গান্ধী আপনার 
পৃূজনীয় হইয়াছেন কেবল তাহার এ ধর্ম এবং “চরিত্র আপনার ভাল লাগিয়াছে 
বলিয়া। ভারত বা হিন্দু বা বাঙালী জাতির বর্তমান ব। ভবিষ্যতের ভাবন। 
তাহাতে যুক্ত হইয়া! নাই-_সে কথা তুলিলেই আপনি “ঘুমিওপ্যাথির' তত্বে দৃঢ় হইয়া! 
উঠিবেন । ইংরাজীতে ইহাকেই 8০180, বলে; আপনার মধ্যে তাহার একটি 
দধর্ব এবং মৌলিক প্রকাশ দেখিয়া আমি মুগ্ধ হই-_সত্যই যুগ্ধ হই ; আসি ঠাট্টা- 
বিদ্রপ করিতেছি না; আমার একটা সতা-জিজ্ঞাসাও আছে-সেই জিজ্ঞাসার 
দিক দিয়া আমি সকল সত্যকেই (দেখিতে পাইলে ) বডই আনন্দিত হই। 

কিন্তু শনিবারের চিঠি'র সঙ্গে আমার সম্বন্ধ কি ছিল তাহ! ত আপনি 
বুঝিতে পারিবেন না? আমাকে ব্যক্তিগতভাবে “কেউ দংশন করিতে এ পর্যস্ত 
পারে নাই-_-“শনিবারের চিঠি" তাহা পারিবে না। যেখানে দংশন করিয়াছে--সে 
আপনাকে এবং আপনাদের মত আরও অনেককে দংশন করার মত নয়। আমি 
কোন ব্যক্তিগত ক্ষোভ বা ছুঃখের কারণে আপনাকে এ সব লিখি নাই। যদিও 
দুঃখ বা ক্ষোভ যতই নেব্যক্তিক হোক, তাহা প্রকাশের ভঙ্গিতে ব্যক্তির ভাব 
থাকিবেই। 'শনিবারের চিগি' যাহাদ্দিগকে দংশন করিয়াছে তাহার সেই সকল 
দংশনে আমারও দংশন ছিল না । আমিই “শনিবারের চিঠির একরূপ জন্মদাতা 
ও পালকপিতা ছিলাম--কিত্ত দংশন করাটাই আমার ধর্ম বা নীতির পক্ষে 
অত্যাৰশ্যক ছিল না । তবু আমাকে সে বিষয়ে কেন যে পরোক্ষে প্রশ্রয় দিতে .. 


২২৯ | মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


হইয়াছে তাহা আপনাকে বুঝাইতে যাওয়া নিষ্ল, কারণ আপনার “গান্ধীভক্তি' 
যে কারণে, ঠিক সেই কারণে আপনি তাহা বুঝিবেন না। আপনি আপনাকে 
ছাঁড়া আর কাহাকেও ভালবাসেন নাই ; আমি কিন্ত নিজেকেই হত্যা করিয়াছি__ 
দেশের জন্য, জাতির কল্যাণের জন্য । আমার দাম্তিকতা বা গর্ব বা খাদ যাহা 
কিছু দোষ থাক-_তাহার মূলে "আমি" আমার” নাই। আমার সেই “আদর্শ 
্রান্ত হইতে পারে, আমার সেই কল্যাণপাধনের চেষ্টা একটা স্পর্ধা হইতে 
পারে? কিন্তু তাহাতে কোন সঙ্ঞান স্বার্থ বা মিথ্যাচার নাই । “শনিৰারের চিঠি 
আমারই বাণী বছন করিয়াছে-_-তাহার সমুদঘ্ব প্রেরণাই ছিল আমার। তাহাতে 
সেইকালের সেই মিথ্যা ও অনাচারের বন্ত! যে কিছুও রুদ্ধ হইয়াছিল তাহা বাংলা 
সাহিত্য ও বাঙালীর কল্যাণকামী চিস্তাণীল “অহং জ্ঞানদশী” ব্যক্তি মাত্রেই জানেন 
ও স্বীকার করিবেন । আজ “শনিবারের চিঠি'র এই প্রতিষ্ঠা ও প্রতিপত্তি গান্ধীবাদ 
ও কংগ্রেসী নীতির জন্যই নয়, সে প্রতিষ্ঠা যে একমাত্র আমার প্রাণপাত একাক্ষর- 
মন্ত্রের সাধনায়, তাহা কে নাজানে? 

অতএব আমাকে “শনিবারের চিঠি'র দংশন আর কাহাকেও দংশনের মত 
নয়। আমি সেইরূপ ব্যক্তিগত মমতার বশে বিবেকের অধীন হই নাই। 
“শনিবারের চিঠি'র সেই দংশনে যে নিরীহ প্রানীগুলি মাঝে মাঝে কাতর হইত-_ 
তাহাদের দিকে আমার তেমন সহ্গদয় দৃষ্টি ছিল না কেন এবং বড় বড় গুণীকে 
দংশন করার ব্যাপারে আমার পূর্ণ সমর্থন কেন ছিল তাহা আপনার মত নির্মম" 
মানুষ কখনো বুঝিতে পারিবেন না । আমি তাহার জন্ত কখনও কিছুমাত্র অনুতপ্ত 
নই--বরং সেই “দংশনে আমি এখন আরও বড় ফণ! বিস্তার করিতেছি 
তাহা দেখিতে পাইতেছেন। আপনার] পুণ্যবান ভাগ্যবান- আপনাদের এমন 
পাপকর্ম করিতে হয় নাই, হইবেও না; কিন্ত বিধাতা! আমার ললাঁটে & লিপিই 
লিখিয়াছিলেন যে! 

যাক! আপনি আমাকে যে প্রতিঘাত করিয়াছেন তাহাতে আমার কঠিন 
মর্মে কিছুমাত্র লজ্জা বা অন্ুশোচনার উদ্রেক করিতে পারে না, ইহাই 
বলিতেছিলাম। এখন আসল কথাট1] আর একবার বলি। 

আমি ভুল করেছিলাম, এ চিঠি লেখার ভঙ্গিটাও ঠিক হয়নি | দংশন এবং 
দংশনকারী ব্যক্তির কথাটাই বড় হয়ে উঠেছে ওখানে । কিন্ত আমার কথাট। 
ছ্বিল--আপনার এ ভক্তি আন্তরিক, ওতে কোন ভাণ বা ছল নেই; তাই সম্পূর্ণ 
একটা বিপরীত স্থানে ঢালতে দেখে মনে একটা ধাকা, 910০ লেগেছিল । এখন 
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দেখছি, আমিই ভুল করেছি। একজন ভণ্ড, আর একজন নাস্তিক; একজনের 
বিশ্বাসটা স্বার্থঘটিত, আর একজনের বিশ্বাস-অবিশ্বস বলে কিছু নেই কোন 
স্বার্থও নেই-_নিছক আত্মভাবের বিলাস । আপনার ভারতও যা, বাংল! দেশও 
তাই % গান্ধীবাদও যা, জাতিপ্রেমও তাই। কোনটাকেই আপনি সত্য বলে 
অন্তরে বিশ্বাস করেন না_-কারণ আপনি প্রেম-্ভক্তিকে হুর্বলতা, বুদ্ধিহীনতা, 
মূঢ়তা বলেই মনে করেন-_কারণ আপনি যে হঠাৎ ভাঁরত-প্রেমিক হয়েছেন, 
তা হতেই পারে না, গান্বীর প্রতি আপনার একটা 9:০5 হয়েছে। যেহেতু 
সেটা আপনার 210০5, তাই তার একটা মূল্য আপনার কাছে থাকতেই হবে 
কেননা, আপনি একজন /৯:০1-5:5015 ৷ আপনার প্রতিবাদ করলে আপনার 
আত্মাভিমানে লাগেঃ সতা-মিথ্যাঘটিত কোন বিশ্বাসে নয়-_-আপনার আত্বাভিমানে। 
সজনীকান্ত যেমনই হোঁক, ভণ্ই হোঁক আর দুর্জনই হোক, তাতে আপনার কিছুই 
আসে যায় না_কেননা ওট] আপনার আত্মজগতের বহির্গত একটা বস্ত। আমি 
ভুল করেছিলাম। কিন্তু একথাও বলেছিলাম যে, আমার & চিঠিখান! 81০০৫ 
[1255019-এর ফল, ওটাকে আপনি গ্রাহ করবেন না। কিন্তু আপনি ত। 
পারেন নি-_-আপনি আমাকে “শনিবারের চিঠির সজনী-অংশের সঙ্গে যুক্ত করে 
বেশ একটু অসহিষ্ণুতা প্রকাশ করে ফেলেছেন। আপনি তো জানেন না যে, 
আমার “দংশন" আমার দস্ভ আমার “আক্ষেপ'কোনট! ব্যক্তিগত নয় আমার 
ঢ£০-টা আমার নয়, আমি নাম্তিক নই আমি বিশ্বাসী, আমি “আমাকে” 
ভালবাসতে পারি না--আমা+ছাঁড়া একটা] বস্তকেই ভালবেসেছি, তাই আমার 
বিদ্বেষের মধ্যে যে আগুন আছেঃ তাঁও পাবক', আমার অহঙ্কারটাকে উজ্জল করে। 

আপনাকে কেবল একটা কথা জিজ্ঞেস করি । যদি “ঘুমিওপ]াথি' আপনার 
নিজের 70101195015 হয় তাহলে আপনি গান্ধীকে নিয়ে, ভারতকে নিয়ে, 
প্রতিপক্ষের সঙ্গে তর্ক করেন কেন? সে বিষয়ে একটা মত ঘোষণা করেন 
কেন? আপনার তো ওটা! বিলাস! যে নিজের জাতকে, সমাজকে, 
দেশকে-_বোধ হয় কাউকে জানতে চিনতে বুঝতেও চায়নি এবং ভালবাসতে 
পারেনি--সে “তারত' নিয়ে এত মাতামাতি করে কেন? ওট। কিন্ত আপনার 
পক্ষে মিথ্যাচার হবে। আগেই বলেছি আমি আপনাকে ঠিক আপনি যা, 
তাঁর জন্তেই শ্রদ্ধা করি। একটা কথা বললেই বিশ্বাস হবে। গত সংখ্যার 
“বঙ্গদর্শনে' ( সম্পাদকীয়) আমি স্বাধীন বাংলার একটা “সনসাস' তৈরী করে 
দিয়েছি-বোধ হয় দেখেছেন। তাতে পাঁচটি শ্রেণীবিভাগ আছে; আমার বিশ্বাস, 


২৩১ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


দেশে যত মান্বষ আছে--সকলেই ওই পাঁচটার একটা না! একটাতে পড়বে । 
এজহ্যে আমার এ “সেনসাস"টির জন্যে আমার একটু গর্ববোধ হয়েছে। কিন্ত 
পরে দেখেছি, অন্ততঃ একজন ব্যক্তি ওর কোনটাতে পড়ে না--সে আপনি । 
আপনার এ মৌলিকতাকেই আমি শ্রদ্ধা করি। কিন্ত আপনি যখন গান্ধী এবং 
ভারত নিয়ে আমার বাঙালী ও বাংলা-প্রীতিকে আক্রমণ করেন (বন্ধুর মুখেই 
শুনেছি ) তখন আমি দুই কারণে ছুংখিত হই ) প্রথম, আপনি নিজেকে ছোট করেন, 
'্বতীয়, আপনার সেই অধিকার নেই-আঁপনি কিছুকেই বিশ্বাস করেন না, কিছু- 
কেই ভীলবাসেন ন।। আপনি ভারত এবং বাংলা কোনটার সম্বন্ধে কিছুই জানেন 
ন!-_গড্ডলিকাঁ মনোনৃত্তিকে প্রশ্রয় দেন। এ দেখুন, আত্মশ্রাঘা হয়ে পড়ল। 
অপনার জ্ঞান, বৃদ্ধির প্রথরভা; আশ্চর্ধলিপি ও বাকপটুতা সবই আমি মানি? কিন্ত 
আমি যেখানে দাড়িয়ে যে-ভারতে'র বিরুদ্ধে বাংল! ও বাঙালীকে রক্ষা করতে 
চাই এবং যে-ধর্মতত্বের কঠিন দূর্টি নিয়ে গাঙ্গীকে অশ্রদ্ধ| করি-_-ভাববিলাসকে 
প্রশ্রয় দিই না আপনি সেখানে এসে দ।ডাতে পারবেন না, একথাও বলে দিচ্ছি। 
শান্ত, দর্শন, আপ্তবাক্য ইতিহাস কিছুই মানেন না। আপনার সতা আপনার 
তর্ধ্ব আত্মগ্রতায়ের ওপর প্রতিহিত বটে, সেট! আপনার শক্তিরই পরিচয়, কিন্ত 
জ্ঞানের নয়। অতিশয় সঙ্ষোচের সঙ্গে এবং নিতান্ত বাধ্য হয়ে একথা আমাকে 
লিখতে হল। আমার সঙ্গে সাক্ষাতে আলোচনা করলে, আপনি তা বুঝতে 
পারতেন; কিন্তু আমি আপনার এ স্বাতন্ত্্যকে শ্রদ্ধা করি; তাই গড্ডলিকার সঙ্গে 
যোগ দিয়ে আপনি এই যে "গান্ধীবাদ, আর “স্বাধীন ভারতের ওকালতী করছেন, 
এতে নিজেকেই ছোট করছেন। আপনি নির্মলকুমার বস্বর লেখা পড়ে মুগ্ধ 
হচ্ছেন। আমিও হচ্ছি। লোকটা ভক্ত-বৈষ্ণব, ওর ভক্তিটা খাটি তাই লেখাটিও 
খুব পরিচ্ছন্ন; কিন্তু আপনার ভালো লাগে কেন? আমারও ভালো লাগে কিন্ত 
লেখকের উপরে কপাও হয়। আন্তরিকতার গুণে ওর 551০-ট1 সত্য? কিন্তু ওর 
প্রত্যেক যুক্তি এবং ভাব-চিন্তা ছূর্বল। আমি ওর এ কথাগুলি দিয়েই প্রমাণ করতে 
পারি। ওর দেবতাটি হিমালয় নয়, একটি বিরাট বল্ীক ভ্তুপ। ভারতবর্ষে যত 
মহাপুরুষ জন্মেছেন_তাদের কারও পায়ের নখের তুল্য নয়। তবে যদি সম্পূর্ণ 
নূতন অবতার হন, সে কথা স্বতন্ত্র। ভক্তর! তাই দাবী করবে। আজ আর নয়। 
আমাকে ক্ষমা করবেন । 


শ্রদ্ধাপূর্ণ নমস্কার জানবেন । ইতি 
মোহিতলাল 


৪২. যতীল্্নাথ সেনগুপ্তকে লিখিত 
[অক্টোবর ১৯৪৮ ] 


বঙ্গদর্শন ১৫1১০1৪৮ 
সম্পাদক 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


শ্রদ্ধাস্পদেযু, 

আমার ৮বিজয়ার নমস্কার-আলিঙ্গন জানিবেন। আশা করি কুশলে আছেন। 

“বর্তমানে? আপনার অন্ুবাদটি (কবিত।) যেরূপ হইযাছে দেখিতেছিঃ তাহাতে 
মনে হয় এ কবিতাটি (41)016176 712101761 ) অততপর বাংলা ভাষার সামগ্রী হইয়। 
উঠিল। কিন্তু “বর্তমান” উহার যে ছূর্মশা করিতেছে তা দেখিয়া চোখে সতাই জল 
আসে--এমন সাহিত্যিক বর্বরতা একালের বাংল! দেশেই সম্ভব, তার কারণ বাঙালী 
এখন গান্ধী ভজন করিতেছে । প্রতি মাসে এক একটি টুকরা এমন করিয়া! ছাপে যে 
সমগ্র কবিতাটির রূপ বা রঙ কখনও কাহারও মনে লাগিবে না। আপনার কাব্য 
“অনুপূর্বা'ও মুদ্রিত হইয়া অপ্রকাশিত হইয়া! রহিল। একট। অভিশাপ আছে বলিয়া! 
মনে হয়। আপনি ঠিকই করিয়াছেন--“শনিবারের চিঠি'তে গান্বী-ভন্বন করাই 
আপনার এককাত্র মোক্ষলাভের উপায়। 

আমার মোক্ষ আসন্ন_ আপনার পূর্বেই তাহা লাভ করিব। ইতি 

অনুরক্ত 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


৪৩, জীবনকালী রায়কে লিখিত 


[ অক্টোবব ১৯৪৮ ] 
কৈলাস ঘোষের বাগান, 
বড়িশা পোঃ 
(২৪ পরগণা ) 
২১|১০|৪৮ 
ুস্থদ্বরেষুঃ 


আপনার ৬বিক্রয়ার প্রীতিসম্তাবণ-লিপি যথাসময়ে পেয়েছি । আমার এ 
দিনের গাঢ় প্রেমালিঙ্গন ও কুশলকামনা জানিবেন | বিলম্বের কারণ, আমি দেহ- 


২৩৩ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


মনে বড় ভেঙে পড়েছি, তার উপর এক রাশি পত্রের উত্তর দিতে দিশাহারা হয়ে 
পড়ি। আপনার চিঠির উত্তরে মাত্র দ্ুই লাইন লিখলে তো হবে না, অন্ততঃ 
১০1১২ লাইন লিখতে হবে। তই দেরী হয়ে গেল। 

করুণাবাবুর আশীর্বাদী চিঠিও পেয়েছি । তিনি আপনার কাছে আছেন, 
এইটেই একমাত্র নির্ভাবনার কারণ । আপনাকে আমি পূর্বে যে দীর্ঘপত্র লিখেছিলাম, 
ত।কি আপনি পাননি? তাতে অনেক কথা লিখেছিলাম, যদি চিঠিখানা মারা 
গয়ে থাকে তাহলে বড়ই দুঃখের কথা । কারণ, আমার এমন শক্তি বা সময় নেই 
যে, চিঠি ছ্ুবার করে লিখি । খুব সম্ভব সে চিঠি পাননি । 

বঙ্গদর্শন আপনাকে পাঠাতে ব'লে দিয়েছি । এবার নিশ্চয় পাঠাবে । ওদের 
ব্যাপার যা" তা, ভদ্রলোকের কাছে প্রকাশ করবার নয়” আমাকেও ওরা 
শেব করবে। 

সেখানকার খাঁর! পরিচিত বন্ধু আছেন তাদের আমার বিজয়ার প্রীতিনমস্কার 
ও আলিঙ্গন জানাবেন। শঙ্কর বাবাজীউ এবং ছেলেমেয়েদের জানাবেন । 
ভাইদের কারু ঠিকানা! জানি নে। জগজ্জীবনকে মাঝে মাঝে দেখতে পেলে সুখী 
হই। তাদের ছুই ভাইকে (যারা কলিকাতায় আছে ) আমার স্নেহালিঙ্গন আপনার 
মারফতেই জানাচ্ছি। 

“বজদর্শন' পেলেন কিনা জানাবেন । 

আমার নমস্কার ও আলিঙ্গন নিন। ইতি 

আপনার 
শ্রীমোহিতলাল মভুমদার 
সঙ্গের চিঠিখানি করুণাবাবুকে দেবেশ 


£৭, যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তকে লিখিত 
[ নভেম্বর ১৯৪৮] 
বড়িশা পোঃ 
১০|১ ১৪৮ 

শদ্ধাস্পদেষু, 

আপনার পত্র পাইয়া স্্খী হইলাম। “অনুপূর্বা'র সন্বন্ধে যাহা লিখিয়াঁছেন, 
তাহাতেও আশ্বস্ত হইলাম । 

বেদর্শন” লইয়া আমি সতাই বড় বিপন্ন হইয়্াছি ; ছাড়িতেও পারি না 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ২৩৪ 


রাখিতেও পারি নাঃ অর্থাৎ যে প্রকারে চালাইতে হইতেছে, তাহ! আমার এই 
স্বাস্থ্য এবং অবস্থায় দুঃসাধ্য । তার উপর, দেশের বিশেষ করিয়! বাংলাদেশের যে 
অবস্থা হইয়| দড়াইয়াছে এবং যাহা হইতে চলিয়াছে-_অনুক্ষণ তাহার বেদনায় 
মুহমান আছি। কত বড় অধর্ম ও কত বড় মিথ্যাকে আমরা আশ্রয় করিয়াছি__ 
তাহার প্রমাণ দিন দিন দীপ্ত হ্র্ষের মত জলস্ত হওয়া সত্বেও মৃত্যুমোহে সকলে 
আচ্ছন্ন ; ধর্ম আর কোথাও নাই বলিয়!, সত্য আমাদের জীবন হইতে নির্বাসিত 
হইয়াছে, ধ্বংস হইতেই হইবে । ইহাই আমাকে উদৃভ্রাস্ত করিয়াছে। 

আপনি যে গীতার অনুবাদ করেছেন, তা দেখবার জন্তে খুবই উত্স্বক হয়েছি 
_-ভালো হবারই কথা । আমি নিজে একবার দেখতে চাই--আমাকে পড়তে 
দিতেও কি আপনার আপত্তি আছে? “ব্দর্শনে? নাই-ব! ছাপা হ"'ল--তাতে 
আপনার মনে আঘাত না হবার কারণ নেই তো? আমি আপনার এ কবিতাটি 
পড়িতে উত্হক হইয়াছি--উহ1 ভালে হইবে বলিয়াই বিশ্বাস; যদি ভালো হয়, 
তবে ছাপাইতে পারিব, এমন কথ! বলিতেছি না--যদি বলিতাম, তবে কবিতা 
ফেরৎ দিলে আপনার অসম্মান হইতে পারে । 

আপনার কুশল প্রার্থনা করি। শ্রদ্ধাপূর্ণ নমস্কার জানিবেন। ইতি 


শ্রীমোহছিতলাল মজুমদার 
৪৫, জীবনকালী রায়কে লিখিত 
[ এগ্রিল ১৯৪৯ ] 
বড়িশা 
ইং ২০1৪1৪৯ 


সুহতমেযু, 

আপনার পূর্বপত্র ও পোষ্টকার্ড, ছুই-ই পাইয়াছি। আমার শারীরিক অবস্থা, 
পরে মানসিক অবস্থাও এমন হইয়াছে যে, আর কিছুই করিতে--চিঠি লিখিতেও 
ইচ্ছা হয় নাঃ যেন মরিয়া গিয়াছি। আপনার চিঠিতে ( পূর্বের ) আপনি আমাকে 
আপনার বর্তমান মানসিক অবস্থার যে বিবরণ দিয়াছিলেন, তাহাতে আমি অতিশয় 
ব্থ! বোধ করিয়াছি, যৌবনে একবার একসঙ্গে পরম আনন্গভোগ করিয়াছি 
আজ আবার বার্ধক্য কি একসঙ্গে শ্বাশানগীত গাহিতে হইবে? আশ্চর্য! 
উৎসবে, ব্যসনেঃ এবং শেষে শ্মশানেও ! জন্মাস্তরীণ স্রেহ-সন্বন্ধ নিশ্চয় ছিল। কিন্ত 
অদৃষ্টের এই পরিহাস বড়ই বেদনাময় হুইয়া উঠিয়াছে। আপনার এ পত্র পড়িয়া 


২৩৫ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


এবং আমারও অবস্থা স্মরণ করিয়া আমি আরও মুহমান হইয়াছি। এখন কেবলই 
মনে হয় যাহারাই আমাকে স্নেহ করে-_ প্রাণে ব| মনে, দূরে বা নিকটে যাহারাই 
আমার একটু ঘনিষ্ঠ--তাহারাই যেন আমারই এই ছুর্ভাগ্যের পরিবেষ্টনীর মধ্যে 
বিচরণ করিতে বাধ্য হয়। কিন্তু, আমার জীবন ও আপনার জীবন তো একরূপ 
নয়; আপনি স্নেহে, প্রেমে, কর্তব্ো, ধর্মপালনে আম! হইতে কত উধ্র্বে; সংসার 
আপনাকে শান্তি দিবে কেন? আমি যে শাস্তিভোগ করিতেছি তার জন্য ভগবানকে 
কখনও দোষী করিব নাঃ কিন্তু আপনার যদি এ পরিণাম হয়, তবে সংসারকেও 
ধিকৃ, ধর্মকেও ধিকৃ ! 

শঙ্করের অবস্থা যাহ! লিখিয়াছেন, তাহ! আদৌ আশ্বাসজনক নহে। এতবড় 
একটা দুর্ঘটনা যে উহার উপরেই ঘটিল, তাহাই ভাবিয়া বড় বিষুঢুতা বোধ 
করিতেছি । হাড কি খুব খারাপভাবে ভাঙ্গিয়াছে-_সম্পূর্ণ আরাম হইবার আশা 
নাই? আরও কিছুদিন সময় লাগে তাহাতে হ্ঃখ নাই ; কিন্তু এ সময়টার পরে সে 
সহজভাবে চলা-ফের! করিতে পারিবে তে? মাঝে কবি কুযুধরপ্রনের পঞ্তে 
জানিয়াছি--করুণাঁবাবু এখন জামসেদপুরে আছেন । 

জগজ্জীবন যদি এক-আধবার আমার সঙ্গে দেখা করিবার সময় পাইতঃ তবে 
তাহার সঙ্গে কথা কহিয়! একটু শান্তি পাইতাম। কিন্তু বোধ হয়, তাহার সে সময় 
বা সুযোগ নাই! 

বধূমাতার একটি কবিতা আমি অনেক বিলম্বে পাইয়াছিলাম-_ এমন কি, 
বোধ হয় আমার হাতে কখনও আসিত না? কারণ আফিসের ঠিকানায় যে সকল 
লেখা আসে তাহা! প্রায় সেইখানে পড়িয়া থাকে; এবং কবিতার র1শি জম! হইয়া 
উঠে, পরে আর আমার দেখিবার অবকাশ হয় না। সবই তো আমাকে একাই 
করিতে হয়। সময়ে পাইলে নেতাজীর মাসে উহ! ছাপিয়! দিতাম। 

“বঙগদর্শনে'র অবস্থা আমার অবস্থার মত। আমি বাঁচিলে বাচিতে পারে; 
ছুই-এরই গ্রহ এক; এবং গ্রহবৈগুণ্য অতিশয় বৃদ্ধি পাইয়াছে। প্রায় ছুইমাস বন্ধ 
আছে। আবার বাহির হইবে কি নাঃ এখনও বলিতে পারি না; গুরুর ইচ্ছ! 
থাকিলে, হইতে পারে । উপস্থিত ফাল্তুন সংখ্যাটা বাহির হইলেও বাঁচি। 

আপনি কলিকাতায় আসিলে আমার সঙ্গে দেখা করিবেন জানিয়া বড়ই 
আনন্দিত হুইয়াছি | যদি আপা হয়, আমাকে পূর্বে একটু সংবাদ দিবেন--দিনটাও 
জানাইবেন। 

ভগবানের নিকট আপনার কুশল এবং সর্ববিপদ' হইতে মুক্তিলাভ 


'মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ টি 


কায়মনোৰাক্যে প্রার্থনা করি। কুশল সংবাদ দ্রিবেন। আমার ভালবাসাপূর্ণ গাট 
আলিঙ্গন লউন। ইতি 


আপনার 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
৪৬, জীবনকালী রায়কে লিখিত 
[ এপ্রিল ১৯৪৯] 
বড়িশ! পোঃ 
(২৪ পরগণ। ) 
ইং ৩০1৪।৪৯ 


নুন্বততমেষু, 

আপনার হ্বন্দর চিঠিখানি পড়িয়! হৃখী হইলাম কি ছ:খী হইলাম বুঝিতে 
পারিতেছি না। তার কারণ, উহার সুর মোটের উপর ছুঃখেরই £ আবার সে এমন 
হুঃখের যে তাহাতেই কেমন একটা! স্বখ আছে--অতএব কবির ভাষায় বলিতে হয় 
_-পাইন্থ বুকে সুখের মত ব্যথা” । কিন্ত আপনি যে ব্যথার কথা লিখিয়াছেন__ 
আপনার তাহা নিশ্চয়ই “দুখের মত" নয় কারণ তাহা হৃদয়ের নয়_-পদযুগলের । 
অর্থাৎ ব্যথাটা ভদ্র স্থানের নয়, কাজেই তাহা! অবিমিশ্র বাথা। এ ব্যথার ব্যঘী 
যদিও আমি নই, তথাপি আপনি তাহাতে নিরাশ হইবেন না, কারণ, পদমূলে না 
হইলেও বাহুমূলে উনি যেরূপ নাড়া! দেন, তাহাতে আমার বাহুতে আপনার জানতে 
একট] প্রেমের ফাসী লাগিয়াছে, এমন ভরসা করিতে পারেন। আরও একট। 
কারণে আমি আপনার এ বাথার ব্যঘী না হইয়! বরং ভয় পাইয়াছি, তাহা! এই যে 
রসাধিক্য উহার একটি কারণ। তাহা আপনার পত্রে সমস্তই বৃঝিতে পারিতেছি 
আমারও আধিক্য কম নয়--এত শুকাইয়াও এখনও হাতে হাতে বহিতেছে; 
আপনার মত যদি উহাকে ভিতরে চাপিয়া রাখিতে বাধ্য হই (অবস্থা ক্রমে 
সেইরূপ হইয়। আসিতেছে ) তবে কোনদিন হয়তো কাদিয়া সে পায়ে ধরিবে_কে 
জানে? যাই হোক, আশ] করি ক্রমেই হ্বস্থ হইতেছেন। 

শঙ্করের পা সারিয়া না উঠা পর্যন্ত, আমি সত্যই আপনার কথা স্মরণ করিয়া 
সুস্থ বোধ করিব না। ডাক্তারের মত কি তাহা জানি না, আশা করি বিলম্বে 
হইলেও সে আবার কার্ধক্ষম হইবে। 

আপনার কন্তা উপস্থিত & একটি-আর নাই? আপনি তাহার বিবাহের 
জন্য ব্যস্ত হইবেন, উহা স্বাভাবিক; কিন্তু সেজন্য খুব বেশী ছশ্স্তাগ্রস্ত হইবেন 
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না; এবং খুব তাড়াতাড়ি-হুড়াহুড়ি করিবেন ন1। কলিকাতায় পাত্র সন্ধান করিতে 
আসিবেন বটে, কিন্ত আমার বিশ্বাস, এ অঞ্চলের এ সমাজের দিকে দৃষ্টি না রাখাই 
ভালো । দেশের যে অবস্থ!, এবং অদুর ভবিষ্যতে জীবনযাত্রা ও সমাজ যেরূপ হইয়! 
দাড়াইবে, তাহাতে সহর অপেক্ষা! পল্লীমাজের সম্পন্গৃহস্থের ঘরে কন্তাদান করাই 
সঙ্গত-_শিক্ষিত চাকুরিয়ার মত অপান্র আর নাই। 

আর একটি কথা । ইতিমধ্যে শ্রীমান প্রশান্ত বাগচী (শাস্তিপুরের ) আমার 
সঙ্গে দেখা করিতে আপিয়াছিলেন ; তিনি কাথিতে করুণাবাবুর নিকটে প্রায় ১৫ 
দিন ছিলেন, তাহার মুখে সব সংবাদ পাইয়াছি। একটি ভয়ের কথা এই যে,তাহার 
জন্য কলিকাতায় নাকি একটি ঘর ভাড়] লওয়! হইয়াছে-_পুৰ্র পূর্ণ সেইরূপ ব্যবস্থা 
করিয়াঞ্ে | অনেক কারণে আ'ম ইহাতে শঙ্কিত হইয়াছি। কলিকাতার জীবন-- 
বিশেষ এরূপ বাসস্থানে করুণাবাবু অল্পদিন থাকিলেও বাঁচিবেন নাঃ কলিকাতার 
আবহাওয়াও অতিশয় বিষাক্ত হইয়! উঠিয়াছে। ঘর-ভাড়া যে কিরূপ হইতে পারে 
তাহ! আমি বুঝিতে পারি। শহরে সাধারণ মানুষ যে ভাবে বাস করিতেছে, 
তাহা মনে করিলেও শিহরিয়! উঠিতে হয়। তারপর পূর্ণ তাহার পিতাকে কিব্নপ 
সেবা-যত্ব করিবে, সে সম্বন্ধে আপশি হয় তে! আমার চেয়ে ভাল জানেন । মোটের 
উপর করুণাবাবুর কলিকাতায় অবস্থান আমার আদৌ শুভসূচক বোধ হইতেছে না । 
করুণাবাবু একটি বালক, সেইজন্য আরও ভয় হয়। 

আপনি আমার সম্বন্ধে যে প্রীতি ও শ্রদ্ধাপূর্ণ কথাগুলি লিখিয়াছেন তাহাতে 
আমার নিজের কারণে নয়__অন্ কারণে একটু আশ! ও আশ্বাস হয়। আমি দেশের 
ও জাতির জন্ত যাহা করিতেছি, তাহাতে কোন ফললাভের আশ! করি না- একান্ত 
প্রাণের দায়ে এবং ধর্ম ও কর্তবাবোধে তাহা করিতেছি ; এবং এমনও বিশ্বাস করি, 
উহ! আমার করা নয়, কেহ করাইতেছেন। কারণ আমার এক্ষণে দেহের এবং 
সর্বপ্রকারে যে অবস্থা হইয়াছে, তাহাতে আমি এখনও যে এ পরিশ্রম করিতে পারি 
ইহা স্বাভাবিক নয়, অস্বাভাবিক। 

শুধু তাহাই নয়_-একেবারে একা । একটি দোসর নাই--যেন শবের উপর 
আসন করিয়া নির্জন শ্মশানে ৰসিয়। আছি; এবং চতুর্দিকে প্রেতের চীৎকার 
শুনিতেছি ; আমার উপরে তাহাদের কি আক্রোশ ! আমার এই জীবন অ-মান্বষিক ॥ 
আমি যদি “মানুষ? হইতাম তবে নিজের প্রতি এবং নিজের এই সংসারের প্রতি নির্মম 
হইয়। এই শব-সাধনা করিতে পারিতাম না| এই রোগজীর্ণ ও যন্ত্রণাকাতর দেহ» 
এই সংসার-নির্বাহের ভাবনা, এবং তাহারও উপরে দিনরাত এই দেশের ও জাতির 
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ভাবনা । প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেছি, এ জাতি ধ্বংস হুইয়। গেল, তবু আমি যে 
এখনও বাঁচিয়া আছি, ইহাই আশ্চর্য! আহার বহুদিন প্রায় অনাহারে ঠেকিয়াছে 
__নিদ্র। নাই, অতিরিক্ত 31900 7055501169১) তার উপর হাপানী কাশির নিত্য ও 
নৈমিত্তিক পীড়ন! ভাবিয়া দেখুন, তবু আমি যেঅক্লান্ততভাবে লেখনী চালনা 
করিতেছি-_শুধু লেখা নয়, পড়িতেও কম হয় না--এ শক্তি আসে কোথা হইতে ? 
তাই আমার দৃঢ় বিশ্বাপ_আমি এক্ষণে যাহা করিতেছিঃ তাহা আমার কাজ নয়। 
কিন্ত ফলকি? চারিদিকে আমার বিরুদ্ধে ঈর্ষা, বিদ্বেষ ও অভিশাপের যেন ঝড় 
বহিতেছে--উৎসাহ, সহানুভূতি, সাহায্য তো দূরের কথা । 

“বঙ্গদর্শন বোধ হয় বন্ধ হইয়| গেল, তার কারণ ব্যবসায়ী ও ব্যবসায় উহার 
প্রতিকূল। বাংলা দেশে এমন একজন ধনী নাই যাহার কিছুমাত্র প্রেম আছে ? ধনী__ 
অর্ধাৎ নিঃস্বার্থত| একেবারে লোপ পাইয়াছে! একেবারে ! কোথাও, কোনখাঁনে, 
কাহারও মধ্যে নাই-যাহাদের আছে তাহার! একেবারেই অর্থসামর্থ্যহীন ; 
এমনও মনে হয়; যদি তাহার! অর্থশালী হইত তবে তাহারাও এরূপ পিশাচ 
হইত। আমি অনেক স্থান হইতে আন্তরিক শ্রদ্ধা ও গভীর কৃতজ্ঞতাপূর্ণ পত্র পাই 
তাহাতে বুঝিতে পারি-_বাংল। দেশে এখনও বাঙালী-প্রাণ ধুক্‌ ধুকু করিতেছে; 
শুধুই প্রবীণ নয়,তরুণের [নকট হইতেও আমি যে সকল প্রাণপূর্ণ শ্রদ্ধানিবেদন পাই। 
তাহাতে মনে হয়, আমাকে এদেশের প্রয়োজন ছিল--কিস্তু বিধি বড়ই বাম, আমি 
কি করিব? 

আপনি লিখিয়াছেন, আপনাতে আমাতে সত্যই অনেক তফাৎ আপনি 
সাধারণ মানুষ, আমি অসাধারপণ। কিন্তু আমি যদি আপনার মত সাধারণ 
হইতাম, তবে আমার ব্যক্তিজীবন ধন্য হইত, নিজেকে পুণ্যবান মনে করিতাম। 
দেখুন, গয়্াধামে গয়াসুর হরিপাদপন্প ধারণ করিয়। আছে, তাহাতেই সকলে-_ 
ভ্রিলোক উদ্ধার হইয়া যাইতেছে, কিন্তু গয়াহ্বরের উদ্ধার নাই। আর আপনারা 
তো ছোট মানুষ নন, আপনারা তো! জাতির মেরুদণ্ড; সেই মেরুদণ্ডকে পু ও 
দু করিবার জন্তই তো আমার মত সেবকের প্রয়োজন-নহিলে আমার তো কোন 
মূল্যই নাই! আপনারাই দেবমন্দির, আমি মিশ্তী-মজুর বই তো নয়! দুঃখ এই যে, 
জেলখানার কয়েদী-মজুর--মাহিনাও নাই, বকপিসও নাই; অথচ ক্ষুধা-তৃষ্ণ। 
সবই আছে। 

আপনি আমার এখানে এক দিন-রাত্রি আসিয়! থাঁকিবেন, এ সংবাদে 
'অতিশয় আনন্দিত হইয়াছি। আমার যে তাহাতে কত আনন্দ হইবে, তাহা! 
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আপনাকে বলাই বাহুল্য । আশা করি উপাস্থত আর সব ভাল। আপনার ও 
শঙ্করের খবর দিবেন। প্রীতিপূর্ণ গাঁ আলিঙন জানিবেন। ইতি 
আপনার 


শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


৪৭, জীবনকালী বায়কে লিখিত 
[মে ১৯৪৯] 


বডিশা 
১৫ই জ্যেষ্ঠ ১৩৫৬ 
সুহৃত্তমেষু, 
সেদিনের সেই দিনব্যাপী প্রেম-প্রীতি ও কাব্যবাসর-উৎসব-শেষে একটি গভার 
'বষাদ ও অবসাদ বহিয়! গৃহে ফিরিয়াছিলাম। পথে একটি দুঃসংবাদ পাইলাম-__ 
আমার অন্যতম যৌবনসাথী এক বন্ধুর মৃত্রাসংবাদ পাইলাম। আপনি তাহাকে 
হয়ত জানিতেন--বোধ হয় দেখিয়াছেন-_-তাহার নাম ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় | 
কিকাতাবাপী হইলেও, প্রায় ৭1৮ মাস আমি তাহার সহিত দেখা কবিতে পারি 
নাই-_জীবনযাত্রার অস্বাভাবিক চাপে বেচারী আমাকে প্রায় ত্যাগ করিতে ৰাধ্য 
হইয়াছিল । অথচ ট!ক| হইতে ফিরিয়া! বাগনানে বাসকালে আমার একটা বড় 
হঃসময়ে সে আমার যে স্রেহ-শুশীষা করিয়াছিল-আমার সেই মরণাপন্ন অবস্থায় 
এবং শিদারুণ পুত্রবিয়োগ-বাথায়, সে আমাকে যেন তাহার বুক দিয়া ঢাকিয়া 
রাখিতে প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছিল। বাগনান হইতে কলিকাতায় আসিলে আমি 
তাহারই সংকীর্ণ গৃহস্থালিতে দেব-অতিথির মত সেবা ও প্রাণঢাল! যত্ব পাইয়াছি। 
আজ প্রায় এক বৎসর তাহার সহিত একটু ছাড়াছাড়ি হইয়।ছিল-যদিও এ বাসাতে 
সে ৩/৪ বার আপিয়াছিল। 
কিন্ত আমার বড় দ্ঃখ হইতেছে এই যে, আমি প্রায় ৭1৮ মাস তাহার কোন 
সংবাদ রাখি নাইঃ তারপর এই মৃত্যুসংবাদও যেভাবে পাইয়াছি--তাহা! ভাবিলে 
বড়ই ,জ্জ। পাই। এখনও আমি তাহার বাড়ীতে সংবাদ লইতে পারি নাই। 
বাদপত্রে তাহার মৃত্যুসংবাদ।কিছুদিন পূর্বে বাহির হইয়াছিল--পথে একজনের 
প্রমুখাৎ তাহাই শুনিলাম। 
যাক, বেশীদিন বাঁচিয়া থাকিলে, অনেক বিয়োগছবঃংখই পাইতে হয়, এখন 
তে। একে একে বিণায়ের পালা-_ভাঙ্গ! আসর ক্রমে শূন্য হইয়া আপিতেছেঃ সকলেই 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ২৪০ 


উঠিয়া গেল, আমার ডাক পড়িয়াছে, তবুও আরও কয়দিন হয়তো বসিয়া! থাকিতে 
হইবে । এই বিদায়ের সুর বড়ই বেদনাময়; তাই সেদিন আপনার ওখান হইতে 
উঠিয়া আসিতে বড়ই কষ্ট হইতেছিল। 

আপনি বোধ হয় আজকালের মধ্যেই ফিরিবেন, আর এ যাত্রায় বোধ হয় 
দেখা হইবে না। আপনাকে আমার “নবযুগ” একখানি উপহার পাঠাইলাম। 
কাহাকেও পড়িতে দিবেন না; নিজেই একটু একটু করিয়া! অবকাশ মত পড়িবেন। 
এই বইখানি আমার অন্যান্য বই হইতে স্বতন্্। অতি ছুরূহ ও ছুঃসাহুসিক চিস্তা" 
কার্য ইহাতে আছে । 

করুণাবাবূর সংবাদ বোধ হয় আর পান নাই । আমার শরীর আরও অসুস্থ 
হইয়াছে, তার উপর সাংসারিক ভাবনাঁও বাড়িয়াছে। তবু এই অবস্থাতেও আর 
একবার করুণাবাবুর সহিত দ্রেখা করিবার সংকল্প করিয়াছি । তাহার ঠিকানা কি? 

আশ! করি আপনার সংবাদ কুশল। আমার গাঢ় আলিঙ্গন ও প্রীতি-সম্ভাষণ 


জানিবেন। ইতি 
আপনার 


ভ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


পুঃকবি যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের জন্ত তারাচরণ আপনার হাতে তাহার 
বইখানি পাঠাইতেছে, আপনি কবিকে পঁহুছিয়। দিবেন । 


৪৮, সাহিত্য-সেবক সমিতিব সম্পাদককে লিখিত 


[ আগস্ট ১৯৪৯ ] 
বড়িশা পোঃ 


(২৪ পরগণ! ) 
ইং ২৪।৮.৪৯ 


প্রীতিভাজনেষু, 

শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের সম্বর্ধনা! করিতে ধাহারা উদ্োগী হইয়াছেন 
তাহাদিগকে আমার অভিনন্দন জানাইতেছি। রমেশচন্দ্র অতিশয় অস্বস্থ শরীরেও 
দীর্ঘকাল যেরূপ নিষ্ঠার সহিত সাহিত্য ও সাহিত্যিকের সেবা করিয়া আসিতেছেন, 
তাহ! সত্যই বিস্মম্নকর। বাংলার অধিকাংশ প্রবীণ ও নৰীন সাহিত্যসেবক 
তাহার শ্রদ্ধা লহ ও সহানুভূতি লাভ করিয়া যে খণে আবদ্ধ আছেন সেই খণ স্বীকার 
করিবার এই উপলক্ষ্যটি বড়ই শোভন হুইয়াছে। এই উপলক্ষ্যে আমিও তাহাদের 


২৪১ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


সহিত অন্তরে যোগদান করিয়া আনন্দলাভ করিতেছি--সভভায় উপস্থিত থাকিতে 
পারিলে কর্তব্য আরও নুসম্পন্ন হইত, কিন্ত স্বাস্থ্যের বর্তমান অবস্থায় তাহা সম্ভব 
হইল না বলিয়া লঙ্জিত ও ছুঃখিত আছি। শ্রীযুক্ত রমেশচন্ত্র শুধুই লাহিত্য- 
প্রেমিক নহেন-_সাহিত্য-রচনাতেও তিনি যে শক্তির পরিচয় দিয়াছেন তাহা 
সামান্ত নহে । 
আমি তাহার দীর্ঘায়ু কামনা করি, তিনি যেন সুস্থ হইয়। তাহার সাহিত্যিক- 
সেবা! ও সাহিত্যসেবা-ব্রত আশানুরূপ উদ্যাপন করিতে পারেন। ইতি 
শুভাকাজ্জী 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


৪৯, কুমুদরঞন মলিককে লিখিত 
[ অক্টোবর ১৯৫০ ] 
বড়িশ পোঃ 
(২৪ পরগণা ) 
৮০ ১০৭ ৫৩ 
অদ্ধাস্পদেষু, 
আপনার শেষ চিঠিতে আমার প্রতি আপনার অসীম স্নেহ এবং আমার জীবনে 
নিহ্ধলতার জন্য হুঃখ-_এই হুই-ই আমার হ্াদয় স্পর্শ করেছে । আমার শেষ জীবন 
।শ্মশানেই কাটবে অনেক হ্ঃখের, অনেক ভোগ-লালসার অনেক মিথ্যাচারণের 
স্বষ্তায়ন করতে হবে তো । আমার গুরু এ হুঃখ আমাকে কিছু পেতে দেবেন না 
অন্তরে তার বাণী ছাড়া । থুব কষ্ট পাচ্ছি-_সবচেয়ে কষ্ট পাচ্ছি দিকে দিকে মিথ্যা 
ও মিথ্যাচারের সর্বব্যাপী বিস্তার দেখে । দেহ-জীবনট1 বড় কষ্টে গেল, বৃকেও 
অনেক হৃঃখ-শোক পেলাম, এখন একমাত্র আশা-শেষ রক্ষা; গুরু আমাকে 
পথ-কুকুরের মত মরতে দেবেন ন1। 
আমার প্রকাশককে আপনার নামে আমার সগ্ধ প্রকাশিত গ্রন্থ শ্রীকান্তের 
শরৎচন্দ্র একখানি পাঠাতে বলেছি । সম্ভবতঃ পেয়েছেন, বা শীঘ্র পাবেন। 
এই বইখানি আগ্ঘোপাস্ত একটানে আপনাকে পড়তে অনুরোধ করি--একটু একটু 
করে নয়। আমার বিশ্বাস এ বইখানি আপনার বিশেষ ভাল লাগবে, আপনি ওর 
থেকে আমার অন্তজাঁবনের পরিচয়ও একটু পাবেন। 
১৬ 


যোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ২৪২ 


আপনি কলকাতায় আসবেন কবে? এলে যেন সংবাদ পাই। আশা 
করি, সর্বা্গীণ কুশলে আছেন। আমার প্রণাম জানবেন । 


য্নেহধন্ত 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
৫০, দীনেশ গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখিত 
[ অক্টোবর ১৯৫০ ] 
বড়িশা পোঃ 
(২৪ পরগণ| ) 
১৪, ১০, & 
প্রীতিভাজনেষু, 


আপনার পত্রপাঠে বড় সন্তপ্ত হইলাম । সবচেয়ে ভাবনার কথা- আপনার 
স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়াছে। সাংসারিক যে ছুর্ভাবনা ও সঙ্কটের কথা লিখিয়াছেন তাহা 
শুনিতে ভয় হয়-__আমি নিজে যে অবস্থায় পড়িয়াছি তাহাতে, উহা! যে কিআমি 
তাহা জানি। তবু আমি প্রায় যাত্রা শেষ করিয়াছি_গুরুর কৃপায় হয়তো বাকি ছুই- 
চারিদিন কোন রকমে মান বাচাইয়। দেহত্যাগ করিতে পারিব। কিন্তু আপনার 
জীবনের এই মধ্যাহ্ককালে যদি রাহ্গ্রাস হয়, তবে বড়ই আফশোসের কথ|। 
ভগবান আপনাকে রক্ষা করুন! 

আমি পৃজার দ্বাদশীতেই কবিতার বৈঠক করিব স্থির করিয়াছি । রমেশবাবৃকে 
জানাইবেন। আপনি, যদি সম্ভব হয়, বীরেনকে (ভগ্নদৃত ) খবর দিবেন__সেও 
যেন আসে । কুমুদকে সঙ্গে লইয়া! আসে। 

আমার শরীর পূর্বাপেক্ষা একটু ভাল। কিন্তু অত্যধিক পরিশ্রম করিতে 
হইতেছে । জীবিকার জন্ত, এই বয়সে এত সাহিত্যিক শ্রম-কর্ম করিতে হইবে, তাহা 
কখনও ভাবি নাই। 

কুশল সংবাদ চাই। প্রীতিপূর্ণ আলিঙ্গন জানিবেন। 

শুভাকাজ্ক্ী 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


৫১ দীনেশ গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখিত 


[ অক্টোবর ১৯৫১] 
381189 1, 0), 
0810066--8 
27.10.51 
গীতিভাজনেষু; 


আপনার পত্রে ৮বিজয়ার গ্রীতি-সম্ভাষণ পাইয়া আননিত হইলাম; 
আপাঁনও আমার এ দিনের নমস্কার-আলিঙ্গন জানিবেন। আমার অবস্থাও 
আপনার মনতই গুরুতর হইয়া উঠিগ্বাছে। আপনি একটু হুস্থ হইয়াছেন জানিয়া 
চিন্ত| দূর হইল। আমার হ্বৃন্থ হওয়ার আশা খুব কম। এবার আমাকে বোধ হয় 
মহাযাত্রা করিতে হইবে। গুরুর কি ইচ্ছা বুঝিতে পারিতেছি না। 

একটু সুস্থ ও সমর্থ হইলে আমার এখানে একদিন আসিবেন- পূর্বে 
সংবাদ দিবেন। 

'র' বাবু এখন একটি বড় সাহিত্যিক_নব্যতম উপন্যাস-সমআাটের 51600, 
01105010186 800. 00100, হইয়া পরম গৌরবে কলিকাতার দক্ষিণ অঞ্চলে 
সিংহাসন পাতিয়াছেন। তাহাকে আর আপনার মত দীন-হীন সাহিত্যিকের বন্ধুত্ব 
মানায় না। ভদ্রলোকের মাথায় ছিট আছে, বক্রতাও আছে। উহার জন্য হ্বঃখ 
করিবেন না। 

আমার পিছনে কুকুর লাগিয়াছে, তাহাতে কিছুমাত্র বিচলিত হই নাই 
আমাদের দেশে পথেঘাটে চলিতে হইলে অমন অনেক নেড়ীকুত্তার উপন্রব সহা 
করিতে হয়। 

আপনার সংবাদ দিবেন । নমস্কার জানিবেন। ইতি 

প্রীতিমুগ্ধ 
শ্রীমোহিতলাল মভুমদার 


পুঃ_মধ্যে একদিন বীরেন ও কুমুদ আনিয়াছিল-_-তাহার! ভাল আছে। 
শ্রীমো 


৫২. হেমেম্ত্র কুমার রায়কে লিখিত 


ভাই হেমেন্দ্রকুমার 

তোমার অতীত স্মৃতির আবেগভরা স্নেহপূর্ণ পত্র পাইয়া আনন্দিত হইলাম । 
আমাদের কাল এখন “সেকাল' হয়! দ্রাড়াইয়াছে। সে যুগ এখনই কাবা- 
স্মৃতিময় হইয়া উঠিয়াছে। ছুই-চারিজন এখনও যাহারা! এখানে ওখানে ছড়াইয়। 
আছি, তাহাদের মধ্যে প্রাণের সৃক্্তত্ত্রীর যোগ অদৃশ্য হইলেও দৃঢ় ও অটুট হইয়া 
আছে, বরং জীবন-সায়ান্তে প্রভাতের সেই অরুণ-রাগ ক্রমেই করুণ ও কোমল 
হইয়! উঠিতেছে, তার প্রমাণ তোমার ও আরও ছ্ুই-একজন বন্ধুর চিঠি। তুমি 
জানো, সাহিত্য আমার ধর্মব্রত ছিল? যাহা সত্য বলিয়া বুঝিয়াছিলাম, তাহার 
জন্ নির্মমভাবে নিজের সকল স্বার্থ, আত্মপ্রীতি ও মমতা, সকলই বর্জন করিয়াছি। 
সেজন্য “কত বান্ধব হয়েছে বিমুখ" । কিন্ত আজ আমি ক্লান্ত শ্রান্ত অবসন্ন,.আমার 
শরীর একেবারে ভাঙ্গিয়াছে, মনের উৎসাহ-আবেগ আর নাই, গত কয়েক মাস 
যাবৎ আমি লেখনী-কর্ম ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছি। যদি একটু হুস্থ হইতে 
পারি, তবে হয়ত জন্মগত ব্যবসায় আবার কিছু কিছু করিতে হুইবে। তুমি যে 
এখনও সমান উৎসাহে সাহিতাব্রত উদ্‌যাপন করিতেছ, ইহা কম কৃতিত্বের কথা 
নয়। প্রার্থনা করি, তোমার আয়ুস্কাল দার্ঘ হউক, এবং আমাদের বিদায়গ্রহণের 
বহু পরেও গত যুগের সাক্ষীরূপে তুমি মাঝে মাঝে আমাদিগকে ম্মরণ করিও। 
সেজন্তও তোমার দীর্ঘামু কামন করি । 


৫৩, অচিন্তযকুমার সেনগুপ্তকে লিখিত 


বহুদিন আমি আপনাদের কোন সংবাদ পাই নাই--আমার সংবাদও 
আপনারা রাখেন না। আমি ইহলোকেই পরলোকবাসী হইয়াছি। আপনার 
মনে আমার প্রতি আপনার সেই পুরাতন শ্রদ্ধা এখনে! অটুট আছে দেখিয়া বুঝিলাম 
--আমার মধ্যে যাহা সত্য তাহাকে আপনি ভুল করেন নাই, মানুষ আমি যেমনই 
হই! সত্যের প্রতি এই শ্রদ্ধা সবচেয়ে বড় সম্পদ--আপনি ভাগ্যবান 
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আমি এক্ষণে আমার জীবনের শেষ দেন! পরিশোধের চে! করিতেছি । 
সকল দিকে এত নিরাশ হুইয়াছি এবং দেহ-মন এত ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে ষে 
জল্মাস্তরের অপরিমেয় খণ এবারেও শোধ করিতে বোধ হয় পারিলাম না। এ 
জীবনেও অনেক খপ করিয়াছি--বহু বান্ধব বিমুখ হুইয়াছে__সেই হ্ৃদয়ঘটিত দেনা- 
পাওনার দেনাটাই বাঁড়িয়! উঠিয়াছে। তাই এখন আমি এই নির্বান্ধব বনবাসে 
শেষ কয়ট! দিন কাটাইতেছি। 

আপনার: “কল্লোল যুগ আমাকে একজন দেখাইয়াছিল, তাহাতে আমি 
মাপনার হ্বদয়ের সরলতা ও সহজ বিশ্বাসের পরিচয় পাইলাম । আপনি ছোট- 
বড় সকলকে শ্রদ্ধা করিয়াছেন ; এই শ্রদ্ধাশীলতাই আপনার চরিত্রের একটি মহৎ 
/গুণ। কিন্তু সাহিত্যের ও সাহিত্যিকের সম্বন্ধে আর একটু ০:10108] হইতে পারিলে 
ভাল হইত । বইখানি সুপাঠ্য হইয়াছে । আমার সহিত নজরুলের পরিচয় ও 
তাহার সহিত যে সম্বন্ধ দাড়াইয়াছিল তাহার একটা মোটামুটি সত্য বিবরণ 
আপনিই বোধ হয় সর্ষপ্রথম প্রকাশ করিলেন। ওই বিষয় এ পর্যস্ত কেহ কিছু 
জানে না) তার কারণ আমি চিরদিনই নিজের সম্বপ্ধে নির্মম, কখনো আমার কোন 
কৃতিত্ব বা কোন শুভ চেষ্টার ঘোষণ! করি নাই। নজরুল সম্বন্ধে আমি যে কঠিন 
মৌনব্রত অবলম্বন করিয়াছি তাহার একাধিক কারণ আছে; আমার জীবনে 
ওইটাই প্রথম *বড় ৪৮০০-তাহার পরিমাপ বা গভীরতা অন্ঠে বুঝিবে না। 
যদি আমার *শ্বতিকথা? লিখিয়া যাইতে পারি, তবে তাহার একটি বড় অধ্যায় 
হইবে ওই কাহিনী। আপনি যাহা লিখিয়াছেন তাহার অধিকাংশই শোনা কথা 
_-কয়েকটি বড় ভূলও আছে; তাই ভাবিয়াছিলাম, যখন কথাটা আপনি এখন 
প্রকাশ করিয়া দিয়াছেন, তখন আর চুপ করিয়। থাকা উচিত নয়, আমার কর্তব্য 
আপনার অজ্ঞানকৃত ভুল সংশোধন করিয়া দেওয়া । তথাপি, আপনি যে কয়েকটি 
সত্য ও তথ্য নান! জনের নানা কথা হইতে উদ্ধার করিয়া নিজের বিচারশক্তি ও 
পত্যনিষ্ঠার বলে এমন করিয়া সকলের সম্মুখে ধরিতে পারিয়াছেন, তাহাতে আপনি 
একটি বিশেষ গৌরবের অধিকারী হুইয়াছেন একালে আত্মপ্রচার ও মিথ্যা 
রটনা এত বাড়িয়াছে যে, যেখানে যেটুকু সতাজিজ্ঞাসা ও সত্যনিষ্ঠা আছে তাহার 
গৌরব আরও বেশি ।""* 

অনেক লিখিয়া ফেলিলাম ; আশা করি, এমন কিছু লিখি নাই যাহাতে 
আপনি ক্ষন হন। আমার সাহিত্যিক আদর্শ ও মতামত চিরদিন কিছু কঠোর 
তাহা আপনি জানেন; কিন্তু সাহিত্যিকের প্রতি নির্মম হইলেও, আমি “মাহৃষের? 
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প্রতি কখনই শ্রদ্ধাহীন হই নাই। জীবনে এত্ত আপশোষ রহিল যে সেই “মানুষ 

খুঁজিতে গিয়া এবং বিশ্বাস করিয়া বড় ঠকিয়াছি-_বার বার আঘাত পাইয়াছি। 

আপনার ভিতরে একটু সেই বস্তর পরিচয় পাইয়! এত কথা লিখিতে উৎসাহ হইল । 
আমার প্রীতিপূর্ণ নমস্কার ও স্নেহালিঙ্গন জানিবেন। ইতি-_- 


৫৪, অমিয়কুমার গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখিত 


[জুন ১৯৫২] 
পোঃ বড়িশা 
কলিকাতা-৮ 
ইং ৬, ৬. ৫২ 

শ্রীতিভাজনেষু, 


আপনার পত্র পাইয়া আনন্দিত হইলাম । আপনাকে ভুলিয়া যাইব কেন? 
শ্রীরামপুরে আপনার গৃহে সেই আতিথা--গৃহিনীরও অতিথিসেবা বড় ভাল 
লাগিয়াছিল। তাছাড়া সচ্চিদানন্দ প্রায় দেখা করিতে আসে । অতএব আপনারা 
আমার আত্বীয়-বন্ধুর মত। 

আপনি “বাংলা ও বাঙালী” পড়িয়া মুগ্ধ হইয়াছেন, তার একমাত্র কারণ 
আপনি বাঙালী । এবং আমি আপনাকে আপনার পিতৃকুল ও পিতৃধর্মের কথা 
শুনাইয়াছি। কোন্‌ মানুষের তাহা শুনিতে তালো না লাগে? আমি এ 
বইখানিতে আমার পিতা, পিতৃভূমি ও পিতৃধর্ষের জয়গান করিয়াছি এবং ধন্ু 
হইয়াছি। আর ছইখানি গ্রন্থে আমি বাংলা ও বাঙালীর গৌরব কীর্তন করিয়াছি 
--ৰাংলার নবযুগ” ও “জয়তু নেতাজী' এই তিনখানি বই আমি আমার স্বজাতির 
চৈতত্তসম্পাদনের জন্ত লিখিয়াছি ) কিন্ত এ জাতির নিদানকাল উপস্থিত--বাচিবার 
বা বাচাইবার কোন আশ! আর নাই। সবচেয়ে দুঃখ এই যে, আর কেহ তাহা 
দেখিল ন1। দেখিয়া এক ফোটা চোখের জলও ফেলিল ন1। শেষ কটা দিন 
আমি বড় হুঃখ পাইয়া গেলাম, কেন যে এতদিন বাচিয়া রহিলাম তাহা বুবিতে 
পারি না। 

কিন্ত এইবার আমার সময় হইয়াছে । আমি আর বেশিদিন বাচিব না” 
দেহ একেবানে ভাঙ্গিয়াছে । বোধ হয় খুব শীঘ্র হঠাৎ বিদায় লইব। আমি ক্ষি- 
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অবস্থায় যাত্রা শেষ করিতেছি তাহা কেহ জানে না । এ অবস্থাতেও লেখনী ত্যাগ 
করিবার উপায় নাই | দেশের কাছে আমি কিছুই চাহি নাই। আমি শ্মশানে 
বসিয়া শিবের আরাধিনা করিয়াছি_তাহাতে কোন কামনার কথা নাই, থাকিলে 
সত্যকে হারাইতাম। শ্শানে শিয়াল-কুকুর থাকে, তাহার! চিৎকার করে, 
করিবেই। আমি তাহাতে কিছুমাত্র বিচলিত হই না। কেবল যখন আমার 
গরুকে, আমার সেই শিবকে, সত্যকে অপমান করে তখন মুখে অভিশাপ আসে, 
কিন্তু তাহাও ক্ষণিকের তর্বলতা । জানি, আমার গুরুর তাহাতে কিছুই হয় না। 
কেবল উহ্বাদের অকল্যাণ হয় । কিন্তু কাহারও নিকটে যেমন কিছুই চাহিবার 
পাইবার নাই, তেমনি অভিশাপ দিব কাহাকে 1 সকলেই তো মর। দেশ বীচিয়া 
থাকিলে, আমি আরও কিছুদিন হয়ত বাঁচিতাম। দ্বই তিনটা কাজ বাকি ছিল-_ 
শেষ করিতে পারিতাম। কিন্তু তাহার বোধ হয় আর প্রয়োজন নাই 7 
কাহার জন্য ? 

বেঙ্গভারতী'র কথা লিখিয়াছেন । উহার ভিতরকার কথা কৌতুককর। 
আমি উহার কিছুরই সংবাদ রাখি না, কেবল ভিতরকার লেখাগুলি ঠিক করিয়া 
দিই। আমার এই অবস্থায় কোন পত্রিকার ভার লওয়া অন্থচিত এবং অসাধ্য। 
তবু পাচজন অতি নিকট ভক্ত ও শ্িপ্ত আমাকে জোর করিয়া উহাতে সম্মত 
করিয়াছে, যে বাক্তি উহার প্রকাশক সে আপন বৃদ্ধি ও ইচ্ছামত উহার আকৃতি 
এবং মূল্য প্রস্তুতি স্থির করিয়াছে_লোকসান সেই দিবে, কাজেই আমার কোন 
কথা কহিবার যো! নাই । আমার সঙ্গে কোন সম্পর্কই নাই। তবুকেন যে আমি 
আমার আত্মমর্ধাদা কুপন করিয়া এটুকু দায়িত্ব লইয়াছি তার কারণ তবু ছুইটা কথা 
মুখ ফুটিয়া বলিতে পারিব। এ কয় বৎসর আমার মুখ একেবারে উহারা বন্ধ 
করিয়া দ্রিয়াছে, তাহা বোধ হয় আপনারা লক্ষ্য করিয়াছেন । দেশের কোন 
ইপ্রচারিত পত্রিকায় আমার একটি লেখাও প্রকাশিত হয় নাঁ, আমাকে উহ্থারা 
বয়কট করিয়াছে। ইহার মূলে আছে সজনীকাস্ত দাস। সেই কলিকাঁতার সমন্ত 
পঞ্জিকা ও প্রেসকে শাসন-দমন করিতেছে এবং গভীর জলে ডূবিয়! থাকিয়া আমাকে 
পর্বপ্রকারে বিনাশ করিবার চেষ্টা কারয্লাছে ও করিতেছে । অথচ কেহই তাহা 
দন্দেহও করে না। এমনই কুটকৌশল তাহার । আমার মৃত্যু না হইলে সে সব্তি 
পাইবে না। 'বঙ্গভারতী' টিপকিবে না। উহার “বিজনেস পঙ্গিলি' একদম 
আত্মঘাতী । কিন্তু আমার কথাও শুনিবে না। আমিও সম্ভবত উহ! শীঘ্র ত্যাগ 
করিব, তার প্রধান কারণ আর আমি পারিতেছি না। একে আমার স্ৃত্যুকাল 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ২৪৮ 


উপস্থিত, তার উপর এত প্রতিকূল অবস্থার সহিত লড়িতে হইলে আমি এক মুহূর্তও 
বাচিব না। এখনই “বঙ্গভারতী'র বিরুদ্ধে নান! অভিযোগ আসিতে শুরু হইয়াছে। 
আশাকরি আপনি সপরিবারে কুশলেই আছেন। আমার শ্রীতি-সম্ভাষণ ও 
শুভকামনা জানিবেন। ইতি-_ 
আপনাদের 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


«৫, অমিয়কুমার গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখিত 


[ জুন ১৯০২] 
বড়িশ। পোঃ 


কলিকাতা-৮ 
ইং ২০. ৬, ৫২ 
শ্রীতিভ্ঞাজনেষু, 

আপনার পত্র পাইলাম । আমার প্রতি আপনার এই স্নেহ ও শ্রদ্ধা আপনারই 
অন্তরের শুচিতা ও আদর্শ-নিষ্ঠার পরিচায়ক, নইলে আমার ব্যক্তিগতভাবে প্রাপ্য 
কিছুই নাই। সাহিত্য-সেব। আমার অধ্যাত্বসাধনার সতায়, বিলাস নয়, খ্যাতি 
প্রতিপত্তি বা অর্থলাভের উপায় উহা নহে । এইটুকু বিশ্বাস ষদি রাখিতে পারেন, 
তাহ। হইলেই ধন্য হইব | তারপর, আমি কি করিতে পারিলাম-_শেষ পর্যস্ত এইসব 
গ্রন্থের কোন মূল্য থাকিবে কিন] সে চিস্ত| করি না, কারণ আমি দৃঢ় বিশ্বাস করি-_ 
উহা! আমার গুরু-নিিষ্ট কাজ-_ আমার কাজ নয়; অতএব উহার জন্ত তিনিই 
দায়ী। এবং ইহাই ভাবি, সারাজীবন এই যে আমাকে তিনি এঁ যজ্ঞের যৃপকান্ঠে 
বাধিয়! রাখিলেনঃ তাহাতে আমার কি লাত হইল---আমার আত্মার কোন্‌ শাস্তি, 
কোন্‌ সুস্থতা আমি লাভ করিলাম! আমার তিনি কি করিলেন ! 

'রবীন্দ্র-কাব্যে'র আপনি যা পরিচয় এ পত্রিকায় মুদ্রিত করাইয়াছেন-_ 
তাহাতে প্রকাশকের উপকার হুইবে$ কারণ বিজ্ঞপ্তিটি ভাল হইয়াছে। এ গ্রন্থ 
একটা এমন বন্ঘ যে, উহার সমালোচনা খুবই ছুব্ূহ। উহাতে রবীন্দ্রনাথের কবি- 
প্রতিভা ও তাহার কাব্য-দৃষ্টি ছইয়েরই সম্পূর্ণ নৃতন ব্যাখ্যা ও পরিচয় করা হইতেছে 
যাহা এ পর্যন্ত কেহ করে নাই, করিতে পারে না $ বরং এমনই সংস্কারবিরুদ্ধ ষে 
কিছুতে উহ? কেহ গ্রহণ করিবে না। আমি উহ্বাতে যাহা করিয়া গেলাম তাহা! 
সমগ্র বাংল! সাহিত্য-সমালোচনায় যুগান্তর আনিবে ; কিন্ধ এখনই নয়, এই মোহে 


২৪৯ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


অবস্থা কাটিয়া! গেলে। আপনাদের সহিত সাক্ষাৎ আলাপ-আলোচনায়ঃ আশ! 
করি; কথাটা একটু বুঝাইয়া বলিতে পারিব। আপনি আমার এখানে আসিবেন 
বলিয়াছেন--কলিকাতায় তে! প্রায়ই আসেন, মাঝে মাঝে আর একটু কষ্ট করিয়া 
আমার এখানে আঙিলে হৃখী হইব। সোমবার ও শনিবার বাদ দিয়া, যে 
কোনদিন বেল! ৩ট1। হইতে সন্ধ্য! পর্যন্ত আমাকে পাইবেন । 

ইতিমধ্যে “বঙ্গভারতী* লইয়া এই শারীরিক ও মানসিক দারুণ পীড়িত 
অবস্থায়, কি যে বিপদে পড়িয়াছি এবং কি অনিশ্চয়তার মধ্যে আছি তাহা 
আপনারা কল্পনা করিতেও পারিবেন না । আমার মনে হয়, উহ্থাই সাক্ষাৎ মৃত্যুশেল 
হইয়া উঠিবে। আমার 9190 0:6558:€ ভয়ানক বাড়িয়। গিয়াছে, এখনও বুঝিতে 
পারিতেছি না--উহা! গুরুর নির্দেশ, না শনির নিগ্রহ। এ পত্রিকা লইয়া ভিতরে 
তো! হুর্গতির একশেষ, তার উপরে আমার পিছনে যে কুকুর ও শেয়াল দল বাধিয়াছে 
তাহার! নাকি আবার তাহাদের সেই বিষ্ঠাভাণ্ড হইতে বিষ্ঠা ছড়াইতে থাকিবে। 
আমাকে এবার তাহার] চরম শাস্তি দিবে। ব্যক্তিগতভাবে আমার তাহাতে কোনরূপ 
রাগ বা দুঃখ নাই তাহা! আপনি জানেন। কিন্তু এতবড় একটা পাপ শহরের 
চৌমাথায় দাড়াইয়। এমন আস্ফালন করিতে পারে--দেশের যত সাহিত্যিক ও কবি 
তাহাদের পৃষ্ঠপোষক--এই কথা ভাবিয়। আমার 71000 0£6588:6 বাড়িয়া যায় । 
আমার অপরাধ--আমি “বঙ্গভারতী'তে উহাদের শয়তানী ধরাইয়। দ্রিয়াছি। বড় 
ওস্তাদ যিনি তিনি আড়ালে আছেন--ছোটটি চারিদিকে হুঙ্কার করিতেছে। সে 
মনে করে, বাংল] সাহিত্যে তার চেয়ে বড় কেহ আর নাই । আমার শরীর বড় হূর্বল, 
যে রোগযন্ত্রণা ভোগ করিতেছি, তাহাতে এই যাহ! এখন কৰিতেছি তাহাই 
আশ্চর্য | কিন্তু এই শরীরেও এতবড় পাপকে তো! প্রশ্রয় দিতে পারিব না। তাই 
ভয় হয়, উহাতেই আমাকে শেষ করিবে। 

আপনি আমার গ্রীতি-সম্ভাষণ ও শুভকামন! জানিবেন। ইতি-_- 

আপনাদের 
শ্রীমোহিতলাল মদ্ভুমদার 


বিবিধ 


১, মুরলীধর বন্ুকে লিখিত 


[জানুয়ারী ১৯২৭] 
৯৩1১ মাণিকতলা স্ট্রীট, 
১০ই জানুয়ারী ১৯২৭ 
রবিবার 
শদ্ধাম্পদেযু, 


আপনার পত্র পাইলাম । এই সামান্য ব্যাপারে আমার অনুমতি লইবার 
আবশ্ঠাক ছিল না। ইহাতে আমাকে লজ্জা! দিয়াছেন । কবিতাটি এক্ষণে আপনাদের 
সম্পত্তি, যেমন ইচ্ছ| ব্যবহার করিতে পারেন। “বিদায় বাদল পৌষ মাসে ব' 
মাঘ মাসে হইতে আপত্তি কি? অন্ততঃ অসম্ভব নয় ! 


আপনাদের 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
২, হারেন বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত 
[ডিসেম্বর ১৯৪১] 
ঢাকা 
৯৯১২,৪১ 


স্নেহাস্পদেষু 

হীরেন, তোমাকে তোমার পত্র প্রাপ্তিমাত্রেই উত্তর দিয়াছিলাম- বই ছুইখানি 
পাইবার ব্যবস্থাও তাহাতে ছিল। তারপর এ পর্বস্ত তোমার কোন সংবাদ না 
পাইয়! ছুঃখিত ও চিন্তিত আছি। 

আমি এবারে অতিশয় গীড়িত হুইয়া পড়িয়াছি--এমন অবস্থা আমার আর 
কখনও হয় নাই। তোমাকে সামান্ত একটু কাজের ভার দিয়াছিলাম, তুমি তাহাও 
করিলে না, অতিশয় মর্জাহত হইয়াছি। ছুই প্রকাশকের নিকট ঠিকানা দিয়া বই 
পাঠাইতে লিখিয়াছিলাম, তাহার কি হইল, সংবাদ তুমি লইতে পারিতে । “হ্মস্ত 
গোধুলি'র কোন সংবাদ আর এ পর্বস্ত পাই নাই। প্রকাশক (শ্রীমানী মহাশয়) কি 
করিলেন, পুস্তকের 7২৪৮ কি হইল, “উত্তরা'র স্বরেশই বা কি করিল, কিছুই 
জানিলাম না| “হেমস্ত-গোধুলি” আমার নিজের এখনও « খানি প্রাপা আছে। 

আশা করি ভালই আছ। আমার ন্রেহাশীর্বাদ জানিবে। 

নিত্যশুতাকাজ্ষী 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


৩, হীরেন বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত 


[এপ্রিল ১৯৪২] 
38) 1110766 208৫ 
7. 0.-1২2100118) 108০0০08 
16, 4. 42. 
কল্যাণীয়েযু, 


অনেক কারণে তোমার চিঠির উত্তর দিতে বিলম্ব হইল। একে শরীর খারাপ; 
তার ওপর নানা দুশ্চিন্তায় মনও ভাল নাই। কলিকাতার অবস্থা যেরূপ হইয়াছে 
তাহাতেও ভাবনার কারণ হইয়াছে । আমার বই দু'খানির একখানি (“্বপন- 
পসারী' ) ছাপা অনেকদিন শেষ হইয়াছে কিন্তু এযাবং তাহার কোন সংবাদ নাই। 
দণ্তরী-সমন্যাতেই বোধ হয় আট্কাইয়া গিয়াছে । অপর বইখানি মার্চ মাসের মধ্যে 
শেষ হুইবে এমন আশ! করিয়াছিলাম, এখন জানিলাম তাহার ছাপা বন্ধ করা 
হইয়াছে, কারণ প্রেসে লোকাভাব। এ একই কারণে 'আধুনিক বাংলা সাহিত্যে'র 
দ্বিতীয় সংস্করণ ছাপা আরম্ত হইয়া বন্ধ হইয়া গেল। এইসব কারণে মন আরও 
খারাপ হুইয়! গিয়াছে। 

স্বপনপসারী' এখনও পাইবার আশা আছে। পাইলেই 'তোমাদিগকে 
পাঠাইব। ভূমীনের ঠিকান| দিয়াছ বটে কিন্তু পুরা নাম দাও নাই এবং বাড়ীর 
নম্বরের সঙ্গে যে 16061 আছে তাহা কোন্‌ অক্ষর 1--(জি) বোধ হয়? আমি 
তোমার চিঠি পাইলেই আবার বিস্তারিত লিখিব এবং তুমীনকেও পত্র দিব। 
তোমাদের সংবাদ শীঘ্র দিবে। তোমর1 সকলে আমার স্বেহাশীর্বাদ জানিবে। 

আর একটি কাজ নিশ্চয় করিবে ।**ওখানে গিয়া ভাল করিয়! জানিয়া 
আমিবে আমার “আধুনিক বাংলা সাহিত্য, উহাদের নিকট পাওয়া যায় কিনা। 
একটু কায়দা করিয়!। জানিতে হইবে কারণ বই আর নাই। ২1৪ খানা মাত্র থাকিতে 
পারে কিন্তু বোধ হয় উহারা তাহা জানাইবে না । তুমি জানিবার চেষ্টা করিও যে 
বইখানি ০৪ ০1 0117 কিনা। 

নিত্যশুভাকাজ্মী 
শ্রীযোহিতলাল মছুমার 


৪. পরিমল গোশ্বামীকে লিখিত 
[নবেম্বর ১৯৪৩] ৃ 
চাকা 

৮, ১১৪৩ 
প্রীতিতাজনেষু, 

আপনার পত্রের জবাব দিতে পার নাই--আশ! করি সেজন্য হুঃখিত হইবেন 
না। আমার বিজয়ার প্রীতি-নমস্কার জানিবেন। আশা করি কুশলে আছেন । 

মাঝে অতিশয় অস্বস্থ হইয়৷ পড়িয়াছিলাম- এজন্ত লেখা পাঠাইতে বড় 
বিলম্ক হইল। আশা করি, এখনও সময় আছে। আজ লেখা পাঠাইলাম। শ্রীঘ্ত 
প্রাপ্তি-সংবাদ দিবেন । 

অস্থস্থতাবশতঃ “বঙ্গশ্রী*র প্রবন্ধ লিখিয়া উঠিতে পারি নাই-_-আরম্ত করিয়াছি 
কিন্ত এত অল্প সময়ে হইয়া উঠিনে কিনা সন্দেহ। সজনীবাবুকে বলিবেন, তাহার 
পত্রের প্রতীক্ষায় আছি--না পাইয়া উদ্বিগ্ন হইয়াছি। সংবাদ দিবেন। ইতি-- 


আপনার 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
ও, হীরেন বন্দ্যেপাধ্যায়কে লিখিত 
[নবেম্বর ১৯৪৩] 
বাগনান 
৯০১ ১০৪৩ 
কল্যাণবরেষু, 


হীরেন, তোমার চিঠি কলিকাতায়***র ঠিকানায় 2২5৭1:5০6০0 হইয়া! আসে, 
অনেক পরে। গত প্রায় একমাসের ইতিহাস অতিশয় ঘটনাবহুল। এজন্য পৰ্র্রে 
আর 1কছু লিখিলাম না| বর্তমানের সংবাদ মাত্র দিব। 

আমি গত ৪1১১।৪৩ তারিখে ব্যারাকপুর হইতে কলিকাতায় এবং তথা হইতে 
এইখানে পৌছিয়াছি। উপস্থিত এইখানে বাস করিবার ইচ্ছা আছে কিন্তু এখনও 
একট! আমার উপযোগী বাসা পাই নাই। এখানে যেবাসায় আছি তাহা একটা 
পথপ্রান্তের দোকান ঘর বলিলেই হয়। শুইবার বসিবার স্বান নাই। এজন্য বড় 
কষ্ট পাইতেছি। তুমি যদ্দি একবার এই অবস্থায় আমার সঙ্গে এখানে আসিম। 
দেখা করিতে পার তবে সৰ অবগত হইবে । এখানে আলিবার ব্রেণ সকালে 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ২৫৬ 


কয়েকখানা আছে? বিকালে ও সন্ধ্যার দিকে যাইবার ট্রেণ আছে। ভাড়া ॥০ আনা। 
এ বাসায় রাব্রি কাটাইতে পারিবে না। একবার আসিয়া আমার সহিত দেখা 
করিয়া যাইতে পারো । আসিলে সুখী হইব। 

আমার শরীর অতিশয় অসুস্থ সেইজন্যই আমি সর্বাপেক্ষা চিন্তিত ও অবসন্ন 
হইয়াছি। সাক্ষাতে সব জানিতে পারিবে । কবে আসিবে জানাইলে তোমার 
জন্য প্রস্থত থাকিব । 

বাড়ী চিনিতে কষ্ট হইবে না। ফ্েঁশন হইতে ২ মিনিটের পথ। প্লাটফর্ম 
হইতে বাহির হইলেই অদূরে ধান ক্ষেতের মধ্যে একটি ছোট সাদা বাড়ী দেখিতে 
পাইবে । ফেঁশনের নীচেই বাজার। সেই বাজারের পথ ধরিয়া একটু চলিয়া 
আসিলেই ব! দিকে বাড়ী পাইবে । বাড়ীওয়ালার নাম ছুলাল মিত্র। 

আমার স্পেহাশীর্বাদ জানিবে। আশা করি ভাল আছ। 

নিত্যগুভাকাঙ্গী 
শ্রীমোহিতলাল মঞ্জ্মদাঁর 


৬, হীরেন বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত 
[ এপ্রিল ১৯৪৪ ] 
বাগশান 
২২, ৪, ৪৪ 

স্নেহাম্পদেষু, 

তোমার কার্ড পাইলাম। তোমার আশ! আমি একরূপ ত্যাগ করিয়াছি । 
তোমার মস্তিষ্কের স্থিরতা নাই। এখন তুমি আর একটা নেশায় ডুবিয়া আছ-_ 
আর কোন কর্তব্য তোমার নাই। প্রায় মাসখানেক পরে তুমি আমার সংবাদ 
লইতেছ এবং এখনও এত ব্যস্ত যে আমার সহিত সাক্ষাতের অবকাশ বোধ হয় 
হইবে না। 

আমি গত ১৭1৪।৪৪ তারিখে ঢাকা হইতে ফিরিয়াছি। সেখানে খুব ভাল 
ছিলাম। এখানে আসিয়াই কলিকাতায় গিয়াছিলাম। তোমার ঠিকানা এখন কি, 
তাহা না জানায় তোমার সংবাদ লইতে পারি নাই। আমার এখন অনেক কাজ; 
তোমার দ্বারা আর কিছু হইবে না! বুবিয়াছি। 

নিশিকান্তর কবিতার খাতা কোথায় ফেলিয়াছি জানি না। ঢাকায় যাওয়ার 
পর সব গোলমাল হইয়া গিয়াছে । তাছাড়া আমি এখন নান] কাজে ব্যস্ত, কবিতা 


২৫৭ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


পড়িবার সময় নাই। বোধ হয় এখন হইতে ২।৩ মাস আমি এতরকমে ব্যস্ত থাকিব 
যে মরিবার সময় থাকিবে না। 
তোমার জুতা এখনও আছে কিনা জানি না-- সম্ভবতঃ বিক্রয় হইয়া গিয়াছে । 
তোমার মাথা একেবারে খারাপ, নইলে এতদিন পরে জুতার খোজ করিতে না। 
জুতার প্রয়োজনই বাকি? খড়ম হইলেই চলিবে । 
আমার স্নেহাশীর্বাদ জানিও | আশ! করি ভাল আছ। ইতি 
শ্রীমোহিতপাল মজুমদার 


৭. অধ্যাপক অক্ষয়কুমার সেনশর্মাকে লিখিত 


[জুন ১৭৯৪৪ ] 
138£1321) 7. 0, 
1705/191) 
1,:6. 44, 
কল্যাণীয়েষু, 


তোমার পত্র পাইয়াহি। ইতিমধ্যে প্রতিযোগিতার প্রবন্ধগুলিও 
পৌছিয়াছে। 

যদিও পূর্বাপেক্ষা কিছু ভাল বোধ হইতেছে তথাপি নানা রকমের ঝঞ্চাটে 
ও বহু চিন্তায় মনের অবসর একটুও নাই, সেজন্য লেখা প্রায় বন্ধ আছে। তার 
উপর অসহা গরমে প্রায় সমস্ত দিন মুহমান হইয়া থাকি। তোমাদের “বাসস্তিকা'র 
জন্য একটি পুরানো কবিতা (অপ্রকাশিত ) একটু £5৮152 করিয়া! পাঠাইতেছি। 
&ঁ সঙ্গে “পঁচিশে বৈশাখ? নাম দিয়া একটি ছোট বত্তৃতা (স্থানীয় রবীন্দ্র-উৎসবে 
পঠিত ) পাঠাইতেছি। প্রবন্ধগুলি আরও হ্ুই-এক দিন পরে ফেরৎ পাঠাইব। 

তোমার জুতার সম্বন্ধে একটু কথ! আছে-__ইতিমধ্যে চামড়ার দাম খুব 
বাড়িয়া যাওয়ায় পূর্বের দামে জুতা পাওয়া যাইবে না- দাম প্রায় দেড়গুপ হইয়াছে 
অর্থাৎ ৭ টাকার স্থানে ৯০ টাকা বা ১০২ টাকা পড়িবে । তুমি কি তাহা 
লাভজনক মনে কর? যদি কর তবে আমি জুতা করাইয়া দিতে পারি। কিন্তু 
পায়ে ঠিক ফিট করিল কিন! তাহা .দেখিয়া লইবার উপায় নাই । সব বুঝিয়া 
আমাকে জানাইবে। 

তুমি কলিকাতায় আসিলে আমার সঙ্গে নিশ্চয়ই দেখা করিবে। আমার মন 

১৭ 


মোকিতলালের পত্রগুচ্ছ ২৫৮ 


আদেৌ ভাল নাই। এখনও কোথায় থাকিব--কি করিব, কিছুই স্থির করিতে পারি 
নাই। মাঝে মাঝে তোমাদের সকলের সংবাদ দিবে। 
আমার স্রেহাশীর্বাদ জানিবে । তোমার সর্বাঙ্গীণ কুশল কামনা করি । ইতি 


নিত্যশুতাকাজ্কী 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


৮. মাণিকচন্দ্র দাশকে লিখিত 
[ডিসেম্বর ১৯৪৪ ] 
83851780 7১, ০, 
(1707191) ) 
28, 12. 44 

প্নেহাস্পদেষু, 

তোমার আর কোন সংবাদ না পাইয়া ছুঃখিত ও চিস্তিত আছি । আশা! 
করি কুশলে আছ। পরীক্ষার পরে আমার এখানে আসিবার কথা ছিল--তাহার 
কি হইল? 

শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রবাবুর নিকট আমার বন্ধু গিয়াছিলেন_তাহার সৌজন্ত ও 
আত্তরিকতায় তিণি মুগ্ধ হইয়াছেন। বাড়ীটির সম্বন্ধে একরূপ কথ স্থির হইয়াছে । 
বাড়ীর মালিকও আমার সম্বন্ধে খুব আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন। 

তোমার বন্ধু শ্রীযুক্ত হ্প্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় একজন বিশেষ জ্ঞানী ও চিন্তাশীল 
ব্যক্তি__-তিনি পত্রষোগে বক্তৃতা দ্বারা আমার মত ০1 £953]-এর চৈতন্য সম্পাদন 
করবার আশ! ত্যাগ করিয়া একখানি পত্র লাঁখয়াছেন | তোমার যে এমন বন্ধু 
আছেন, তাহা জানিতাম না। তাহার পত্রের আর উত্তর দেওয়া আবশ্যক বোধ 
করিলাম না। তুমিই বলিও যে আমার সত্যই আর কোন আশা নাই-_বৃদ্ধকে 
ছাড়িয়। তিনি যেন ব'লকদিগের গুরুগিরি করেন । 

আশা করি তুমিও আমার উপর শ্রদ্ধা হারাও নাই। তোমার জন্ত অটোগ্রাফ, 
ও ফটে। ঠিক করিয়া রাখিয়াছি। 


আমার ক্সেহাশীর্বাদ জানিবে। ইতি 


'নিত্যশুভাকাজ্ষী 
শ্রীমোহিতলাল মঞ্জুমদার 


৯» হাঁরেন বন্্যোপাধ্যায়কে লিখিত 
[ডিসেম্বর ১৯৪৪] 
বাগনান 
৩৩,১২, ৪৪ 

কল্যাণয়েষু। 

তোমার চিঠি যথাসময়ে পেয়েছি । শ্রীঅরবিনের [46 [015106-ও পেয়েছি । 
এখন খুব বান্ত আছি, অন্য কাজে । তাই পড়তে দেরী হবে| 

তুমি যে একবারও আমার এখানে আসিবার সময় পাও না--এ আমার 
বিশ্বাস হয় না, তুমিও জানো! যে একথ| বিশ্বাসযোগ্য নয়। আসল কথা তুমি 
|এখন আর এক রকম নেশায় ডুবে আছ। 

আমার স্বাস্থা একটুও ভাল হয়নি। ম্যালেরিয়ায় ভুগে বড় ছুর্বল হয়ে 
পড়েছি। শ্রীপ্র এখান থেকে চলে যাব। উত্তরপাড়ায় একটা বাড়ী প্রায় ঠিক 
হয়েছে। এবার বোধ হয় সব্দা দেখতে পাব । 

শ্রীমানীর সঙ্গে অনেকদিন আগে দেখা হয়েছিল। সে আমাকে টাক! ১০।১২র 
হিসেব দিয়েছিল_-আমি সেট! আর নিই নি। শুনলাম তোমায় বলেছে, আরও 
বেশী পাওন] হয়েছে । সত্য কি? 

তোমার উত্তরপাড়ার ঠিকানা কি? তুমি এতদিন সেখানে রয়েছ, অথচ 
আমার জন্রে একট! বাড়ী ঠিক ক'রে দিতে পারো না! শুনলাম অনেক ভাল ভাল 
বাড়ী প্রায়ই খালি হয়, মন্প্রতি এইরকম একখান! বাড়ী হাতছাড়া হয়ে গেছে। 
তোমার ভাবগতিক বুঝতে পারি নে। 

আশা করি সর্ধাঙ্গীণ কুশলে। আমার স্েহাশীর্বাদ জেনে 

নিত্যশুভাকাজ্মী 
্ীমোহিতলাল মজুমদার 


পুঃ-আমি আগামী ১১1১1৪৫ তারিখে কলিকাতায় যাইব। সজনীর ওখানে 
বেলা ৩1৪ টায় দেখিতে পাইবে। 


১৯. মাগিকচন্ত্র দাসকে লিখিত 
[ জানুয়ারী ১৯৪৫] 
03878) 0, ০, 
27.1.45. 

কল্যাপবরেষু, 

তোমার কার্ড পাইলাম। পূর্বে 9০০%-০০$% পাইয়াছি। আমি প্রাঃ 
তিনসপ্তাহ কঠিন রোগে আক্রান্ত হইয়! শয্যাশায়ী ছিলাম । এখনও প্রায় শষ্যাগত 
আছি-রোগমুক্ত হইলেও ভয়ানক হুর্বল। 

তোমার প্রতি অসত্তৃউ হই নাই । আর তোমাদের বয়সের দোষ আছে- 
কোন বিষয়ে মতির স্থিরতা, কথা ও কাজের সঙ্গতি রক্ষা করা প্রায় সম্ভব হয় না 
আমি একটি বিষয়ে সকল যুবককে বিশেষ জতর্ক করিয়া দিয়া থাকি। কখনও 
এমন কথা কাহাকে বলিবে না-যাহা পরে রক্ষ1! করিতে পারিবে না। কথার 
সত্য রক্ষা করিতে প্রাণপণ চেষ্টা করিবে। এতবড় ধর্ম আর নাই। তুমি একট 
গুরুতর বিষয়ে এই সত্য রক্ষা কর নাই_এমন কি সেই বিষয়ে সম্পূর্ণ উপেক্ষ 
করিয়াছ। আমার শেষ পত্র আবার পড়িয়। দেখিও | 

উত্তরপাড়ায় যে বাড়ীর আশা করিয়া আছি-_সে বাড়ী এখনো মেরামত 
করা শেষ হইয়াছে কিনা, জানি না। শেষ হইলে আমাকে ভাড়া দিবার কথ 
ছিল। আমি এই অবসরে আর সংবাদ লইতে পারি নাই। তুমি জ্ঞানেন্্রবাবৃবে 
এ বিষয়ে সজাগ থাকিতে বলিও। তিনি যেন বাড়ীধানার দিকে দৃষ্টি রাখে 
-আর কেই না ভাড়া করিয়। লয়। আমি এখানে আর বেশিদিন বাস কর' 
কর্তবা মনে করি না। 

আশা করি তোমরা সর্বাঙ্গাণ কুশলে আছ। আমার আন্তরিক স্নেহাশীর্বাদ 
জানিবে। ইতি 
| নিত্যশুভাকাজ্ী 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


১১. হীরেন বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিধিত 
[ মার্চ ১৯৪৫] 


বাগনান 
২২,৩,৪%, 
মেহাম্পদেযু, 
তোমার আর কোন সংবাদ না পেয়ে দুঃখিত আছি । আমার জন তুমি 
কিরূপ চেষ্টা করিতেছ, তাহ! জানিতে পারি নাই। 
তোমাকে যে বইগুলি আমাকে পড়াইবার কথা বলিয়াছিলাম, তাহার মাত্র 
একখানি পাইয়াছি। আর কিছুই পাই নাই। 
তুমি যে ছইখানি আমার বই ফেরৎ দিয়াছ তাহা পাইয়াছি। 
2190815910-এর 4£৯169£006: বইখান| এপর্যস্ত দেখলাম না। আরও 
কয়েকখানি বই দিবে বলিয়াছিলে । অন্ততঃ এটুকু তোমার কাছে আশা করি। 
কোন গুরুতর কাজ তুমি হয়ত পারিবে না॥ যদিও তোমার পারিতে ইচ্ছা! আছে। 
উন্তরপাড়ার & বাড়ীতেই কি শেষে আমাকে যাইতে হইবে 1 
ছেলের অবস্থা আরও খারাপ। কোন আশ! আর নাই । আমার শারীরিক 
ও মানসিক চরম হূর্দশা চলিতেছে । 
আশা করি ভাল আছ। 


নিত্যশুভার্থা 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
১২. অধ্যাপক অক্ষয়কুমার সেনশর্মাকে.লিখিত 
[ডিসেম্বর ১৯৪৫] 
38£19213 
70121 
10.12.45 
কল্যাণীয় শ্রীমান অক্ষয়, 


তোমার চিঠি যথাসময়ে পেয়েছিলাম । মাঝে বেশ একটু অসুস্থ হয়ে 
পড়েছিলাম, প্রথমে ঠাণ্ডা লাগিয়া সর্দিকাশি পরে আমাশয়, এ জন্তে প্রায় অকর্মণ্য 
হয়ে পড়েছিলাম । ঠিক সেই সময়ে শ্রীযুক্ত অনিল ঘোষের চিঠি পাই--তিনি অতি 
অল্পদিন মাত্র কলকাতায় ছিলেন, দেখা করা সম্ভব হুল না) আমি আশা 


মোকিতলালের পত্রগুচ্ছ ২৬২ 


করেছিলাম কোনরকমে দেখাট! হবে, কিন্তু এমনই অস্বস্থ হয়ে পড়লাম যে 7২৪01 
€7)82861001)6-ও রক্ষা করতে পারি নি। তার সঙ্গে দেখা হওয়! দরকার ছিল-_ 
অনেক কিছু জানবার ছিল। তিনি লিখেছিলেন আবার শ্রী্র আসবেন, এবার এলে 
যেন একটু আগে সংবাদ পাই। 

তোমার ভাই অবিনাশের অসুস্থতা এবং পরে আরোগ্যলাভ এবং তার 
চাকরীর সংবাদে খুবই আনন্দিত হুলাম। সে যে বড় ভাল ছেলে তা আমি জানতাম 
--তোমরা যে কি রকম 96:381০ ক'রে দাড়াবার চেষ্টা করছ, তা'ও জানি । 
অবিনাশের এই চাকরিটি তোমাদের প্রথম সাফল্যলাভ। আমি কায়মনোবাক্যে 
প্রার্থনা করি, এখন থেকে তোমাদের যেন ক্রমেই সবদিকে উন্নতি হয়। 

আমার বৈষয়িক অবস্থা ক্রমেই খারাপ হয়ে উঠছে-_প্রধান কারণ অবশ্ঠ | 
আমার নিজের স্বাস্থ্য-ভঙ্গ | যদি মুস্থ থাকতাম, তাহলে আমার কোন চিন্তার 
কারণ ছিল নাঁ। এই বৈগুণ্যও কম নয়, সর্বপ্রকারে ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছি। এখানে আমার 
আত্বীয় বা বন্ধুও কেউ নেই-_-এমন ছুর্দিনে আমার এই অবস্থায়, আমাকে যে কোন 
সাহাষ্য করে বা পরামর্শ দেয় এমন কেউ নেই। তার উপর আমার নিজের চরিব্রই 
এমন যে, সাংসারিক ব| সামাজিক কোন বৃদ্ধি আমার পক্ষে অসম্ভব--কখনও ছিল 
না, এখনও নেই | অন্তদেশ হলে আমার মত লোকের উপকার করবার জন্মে 
অনেক মানুষ পাওয়া যেত-_-এদেশে উপকার করা দুরের কথা-_একদল ঈর্ষ। করে। 
আর একদল আমাকে সর্বপ্রকারে ৪1918 করবার জন্যে স্বযোগ খুঁজছে । এই 
সময়ে আমি কয়েকট। বড় আঘাত ও পেয়েছি--একটা বড় শোক পেয়েছি; আরঃ 
এমন ব্যক্তির কাছে এমন হ্ৃদয়হীন ও বিশ্বাসঘাতকতাপূর্ণ ব্যবহার পেয়েছি যে 
শুধুই ব্যথিত নয়, ক্ষতিগ্রস্তও হয়েছি_-আমার সাহিত্যিক জীবনে সে একটা বড় 
আঘাত। আমার স্বভাবে একটা ওদাসীপ্ভ আছে বলেই আমি এ সব ছ£খ বহ 
করতে পারছি। তার উপর, আমি এখন এক রকম অজ্ঞাতবাস ও বনবাসে আছি 
নিঃসঙ্গ ও নির্বান্ধব অবস্থায়, তবু একেবারে ভেঙ্গে পড়িনি, এখনও আশ! ত্যাগ 
করি নি। কিন্ত কত দিন এই অবস্থায় নিজেকে'বাচিয়ে রাখতে পারব তা জানিনে। 

সম্প্রতি আর এক হৃঃসংবাদ পেয়েছি--টাকা বোর্ড থেকে আমার “কাব্য- 
মঞ্ুষা” পরিত্যক্ত হয়েছে, তার স্থানে পার্বতীবাবুর বই নেওয়া হয়েছে । অনেকদিন 
যুদ্ধ চলেছিল-_কিত্ত আমার 701156£ ততটা ধূর্ত ও কৌশলী নয় বলে পরাস্ত 
হয়েছেন। এর ফলে আমার একট! আয় বন্ধ হয়ে গেল। এদিকে শ্রীযুক্ত 
স্টামাপ্রসাদের এখন যে অবস্থা তাতে উপস্থিত কোন আশ! নেই | বইগুলি ছাপানো 


২৬৩ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


কম ছুরূহ নয় + সুরেশ অতিশয় চতুর ) সে আমার সব বইগুলি আটকে রাখতে চায়, 
কিন্ত ছাপাবার কোন তাড়া নেই--তার অনেক কাজ । তুমি বোধ হয় জানো, 
আমি একটি সম্পূর্ণ নৃতন [41511915178 ৪: প্রতিষ্ঠা করবার কল্পনা করেছিলাম। 
তার নাম দিয়েছিলাম 'বঙ্গভারতী গ্রস্থালয়' ; এই গ্রস্থালয় থেকে উৎকষ্ট সাহিতা গ্রন্থ 
ছাড়া আর কিছু প্রকাশিত হবে না। একজন উদ্ভোগী ও আদর্শ-বোধসম্পন্ন অর্থশালী 
যুবক এ কার্ধে ব্রতী হয়েছেন। যুদ্ধের গোলমালে ও নানা কারণে তার সঙ্গে 
আমার বিচ্ছেদ ঘটে । সে এইবার আবার আমার শরণাপন্ন হয়েছে, এবং এবার 
আন্তরিক আগ্রহে ও পূর্ণ উদ্ধমে এ কাজ আরম্ভ করিবে বলিয়! প্রতিশ্রুতি দিয়াছে। 
আমি তাহাকে আর একট! ০১৪০৪ দ্িব--যদ্িও কাহাকেও আর বিশ্বাস করি না। 
সে আমার নির্বাচিত, প্রণীত ও সম্পাদিত বই ছাড়া আর কোন বই প্রকাশিত 
করিবে না । আমার যাহা কিছু উপস্থিত প্রকাশযোগ্য আছে তাহা, এবং সম্পাদিত 
কাব্য, ছোটগল্প ও প্রবন্ধ-সঞ্চয়ন সে ছাপিবে-_-একখানি বাংল! কাব্য-সঞ্চয়ন ছাপিবার 
জন্য সে বড়ই উদগ্রীব হইয়াছে । সে নিজে ইংরেজী সাহিত্যে এম,এ, পাশ করিয়াছে 
_কাজেই একটু জ্ঞান আছে। আমি আর একবার তাহাকে পরীক্ষা করিয়। 
দেখিব। তুমি কি তাহাই উচিত যনে কর না? £২৪৪৫০৮--রচনার জন্য আমার 
ঢাকার এ 7010115199: অনেকদিন হইতে তাগিদ করিতেছে । এ বিষয়ে তোমাদের 
মতই বোধ হয় ঠিক; কিন্ত আমি অনিশ্চিতের জন্য আর কোন পরিশ্রম করিতে 
ইচ্ছুক নই। শ্রীযুক্ত অনিল ঘোষের সঙ্গে শীঘ্র সাক্ষাৎ হইলে খুব ভাল হইত। 

আশ! করি তোমরা কুশলে আছ। শ্রীমতী হবলতার সংবাদ দিবে। তাহার 
জন্ত একটি [65610901518] লিখিয়] এই সঙ্গে পাঠাইলাম_-তাহাকে দিবে । আশা 
করি যাহা লিখিয়াছি তাহাই ঠিক, এবং তাহাতেই তাহার কাজ হইবে । সে 
আমাকে যে গুরুপ্রণামী দিবে-তাহা যেমনই হৌক, খুব আনন্দের সহিত গ্রহণ 
করিব। কিন্তু বন্তটির ষে নাম করিয়াছ, তাহাতে কৌতৃহুল হইয়াছে--৪০০1- 
০88 ত' একটা! ভারী জিনিষ, ডাকে আসিবে কেমন করিয়া? আমাকে বেশ 
একটু সমন্তাকুল করিয়াছে। তাহাকে আমার স্লেহাশীর্বাদ দিবে তুমিও 
জানিবে। ইতি 

নিত্যশুভাকাঁওক্ষী 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


১৩, অধ্যাপক অক্ষয়কুমার সেনশর্মাকে লিখিত 
[জানুয়ারি ১৯৪৬] 


38£0)21) 2, ০০ 
24. 1,46 

স্নেহাস্পদেষু, 

অক্ষয়, তোমার চিঠি যথাসময়ে পাইয়াছি। নান! কারণে উত্তর দিতে দেরী 
হইল। তোমার পত্রে তুমি আমার সম্বন্ধে যে উদ্বেগ প্রকাশ করিয়াছ তাহা 
স্বাতাবিক | একে স্বাস্থ্য কিছুতেই একটু ভাল হইতেছে না, তার উপর সাংসারিক 
সমস্যা সর্বপ্রকারে জটিল হইয়া! উঠিতেছে) তাই আমি ক্রমেই বড় অবসাদগ্রস্ত 
হইতেছি। একটি আত্মীয় বা বন্ধু নাই, যাহার নিকট পরামর্শ বা সাহায্য পাইতে 
পারি। এই ভাবে আর কতদ্দিন অকর্মণ্য হইয়া থাকিব জানি না। 

মধ্যে একটু আশ! হইয়াছিল--একটা চ91155108 7451)655-এর অধ্যক্ষ- 
রূপে কিছু কাজ করিতে পারিব, এখনও সে আশা একেবারে দর হয় নাই__ 
[876 00130001-এর জন্য কাজ আরম্ভ করা যাইতেছে না । কাগজ পাওয়! গেলেই 
আমার প্রায় পাচখানি বই-একে একে ছাপা আরম্ভ হইবে--যিনি এই কর্মে 
ব্রতী হইয়াছেন, তাহার সহিত আমার সম্পর্ক একরকম পাকাপাকি হইয়। গিয়াছে 
তাহার দিক হইতে সঙ্কল্পচ্যুতির কোন কারণ নাই__আমি সে বিষয়ে আশ্বস্ত 
বোধ করিতেছি । এইটি যদি কার্ধে পরিণত করিতে পারি, তাহা হইলে আমার 
জীবনের একটা বড় কাজ অন্ততঃ কিছুও সম্পন্ন করিতে পারিব--ধর্মের সঙ্গে কিছু 
অর্থও মিলিবে। কিন্তু শুনিলাম 0৪০6: 00০001 আরও কিছুদিন-_-9629660067 
পর্বস্ত বাড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে; ইহাতে বুঝিতেছি আমার গ্রহদোষ এখনও কাটে 
নাই। এদিকে শ্রীযুক্ত শ্ঠামাপ্রসাদ্দের যে অবস্থা, তাহাও আমার পক্ষে শুভ নয়। 
কলিকাতা মুনিভণিসটি--তাহাদের এ বৎসরের (11851) 01380018, 01;052 [৪৫ 
(0261510 আমার উপরেই চাপাইয়াছে। ওদিকে আমার “কাব্যমগ্জুষা' ঢাকা 
বোর্ড হইতে পরিত্যক্ত হইয়াছে__তাহা! ৰোধ হয় শুনিয়াছ। সময়ট যে খুব খারাপ 
তাহা বৃঝিতে পারিতেছি। 


শ্রীযুক্ত অনিল ঘোষ মহাশয়ের পত্র পাইয়াছিঃ তাহাতে বুঝিলাম, তিনি 
আমার “মধুসৃদন”-এর জন্যই খুব আগ্রহাম্বিত হইয়াছেন | তুমি তাহাকে বলিবে 
দেখা করিও যে, এ বই তাহাকে দিবার ক্ষমত] আমার নাই। তিনি 


২৬৪ যোহিতলালের পরগুচ্ছ 


যেন সে আশা না করেন। তুমি কি তাহাকে বল নাই? তোমাদের সর্বাঙ্গীণ 
কুশল কামনা করি । আমার গ্নেহাশীর্বাদ জানিবে। ইতি--- 
সঃ 


শ্রীমোহিতলাল মুমদার 
১৪, সত্যেন জানাকে লিখিত 
[ মে ১৯৪৬] 
বাগনান--পোঃ 
ইং ১৪,৫,৪৬ 
প্রীতিভাজনেষু, 


আপনার পত্র পাইয়াছি। কাল নলিনীও আসিয়াছিলেন। তাহাকে সব 
বলিয়া দিয়াছি। শর[রট] হঠাৎ অস্থস্থ হইয়াছে । যদি বেশি অহ্ৃস্থ না হই, তবে 
এ দিনই আমি যাইব । আমার খাওয়ার জগ কিছুই করিতে হইবে না। কেবল 
একটু ছুধ এবং সাবু (রাত্রের জন্য) যোগাড় করিয়া রাখিবেন। সকালে একটু 
ঙ্গাজল চাই। বোধ হয় তাহা পাওয়! যাইৰে ; সামান্য একটুখানি মান্র। 

আমার রাত্রে ঘুম কয় না। একটু খোল! হাওয়ায় মুক্ত স্থান হইলে 
ভাল হয়। 

এ দিন বিকাল বা সন্ধ্যায় সেখানকার সাহিত্যিক বা সাহিত্যিক ভাবাপন্ন 
শিক্ষিতমণ্ডলীর সঙ্গে সাহিত্যিক আলাপ-আলোচনা করিব। সভার মত নয়, 
বৈঠক। পরদিন সকালে আরও ক্ষুদ্র একটি আলোচন।-সভার ব্যবস্থ৷ করিবেন। 

আশা করি আপনাদের কুশল । আমার প্রীতি-সম্ভাষণ জানিবেন। ইতি-_ 


প্রীতিমুগ্ধ 
শ্রীমোহছিতলাল মজুমদার 
১৫. অধ্যাপক অক্ষয়কুমার সেনশর্যাকে লিখিত 
[ জুন ১৯৪৬] 
বাগনান 
38.6.46 
কল্যাণ বরেধু 


তোমার পত্র যথাসময়ে পাইয়াছি। এ পর্যস্ত উত্তর দিতে না পারিয়! ছুঃখিত 
আছি। তোমার্দের খবর মাঝে মাঝে পাইলে সুখী হই-__ভাল খবর পাইলে 
আনন্দ হয়। 


মোহিতলালের পক্রগুচ্ছ ২৬ 


আমার অবস্থা ক্রমেই আরও শোচনীয় হইয়া উঠিতেছে । তার কারণ আমি 
এতই স্বাস্থ্যহীন হুইয়| পড়িতেছি যে, কোন কাজ করিবার শক্তি যেন আর নাই। 
অথচ আমার এখনই £০:৪ করিয়! বিশ্রাম ভোগ করিবার অবস্থা নয়-_ রীতিমত 
জীবিকা-অর্জনের জন্য পরিশ্রম করিবার কথা । আমার অবস্থায় বাহার যেখানেই 
£201£6 করিয়াছেন, তাহারাই কোন ন|! কোন একটা চাকরী করিতেছেন_ অথচ 
তাহাদের সকলেরই অবস্থ। আমার চেয়ে অনেক ভাল । আমি প্রথমে অনেক আশা 
করিয়াছিলাম--আশা1 করিবার যথেষ্ট কারণ ছিল ; যতদিন বাঁচিয়া আছি ততদিন 
অর্থাতাব ঘটিবৰে না, এমন বিশ্বাস আমার ছিল। কিন্তু দেশের বর্তমান অবস্থা 
এমনই প্রতিকূল যে আমার মত ব্যক্তির পক্ষে যাহ৷ সহজ ও সম্ভব-_সেই জীবিকা- 
কর্ণও অতিশয় বিদ্বসঙ্কুল হইয়াছে । আমাকে এই বয়সে যদি সাহিত্যের আদর্শ ও 
আমার স্বধর্ম-ত্যাগ করিয়া উগ্বৃতি করিতে হয়, তবে আমার পেটও ভরিবে না, 
ধর্ম ও নষ্ট হুইবে। কিন্তু উপায় কি? এই চিন্তায় আমি আরও অবসন্ন হইয়াছি-_ 
এবং সেই কারণেই আমার স্বাস্থ্য আরও দ্রুত নষ্ট হইতেছে । একটি বন্ধু বা 
আত্মীয় নাই-_সহায়-সম্পদদ একেবারে নাই ॥ যাহার উপর সবচেয়ে বেশী বিশ্বাস 
করিয়াছিলাম-সেও আমাকে এই অবস্থায় অতিশয় কদর্ধ ভাবে পরিত্যাগ 
করিয়াছে । সেই ধাক্কাও আমাকে খুব বিচলিত করিয়াছিল, এখন ক্রমে তাহা 
সহ হইয়। আসিতেছে । বই অনেক লিখিবার আছে--এত কাজ করিবার আছে 
যে, এখনও ২০।২৫ বৎসর বাচিয়া থাকিলে তবে তাহ! শেষ করিতে পারি। কিন্তু 
এখন তো?” সঙ্গে সঙ্গে উপার্জন চাই-_-সেই ভাবন! আমার সকল শক্তি হরণ করিতেছে । 

নিজে একটি পুস্তক-প্রকাশের 1 প্রতিউ। করিবার উপায় ও ম্থযোগ 
এখনও রহিয়াছে-এবার তাহা আরও নিশ্চিত হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু কাগজ ও 
ঢ811519108-সংক্রান্ত আইনের চাপে এ পর্যন্ত কিছুই হইতে পারে নাই, আজ 
প্রায় ৬ মাস সব বন্ধ হইয়া আছে, এই নুতন 70101195198 845165৪-টিকে খাড়া 
করিবার একটা প্রধান কারণ, উহা! সম্পূর্ণ আমার অভিপ্রায় ও আদর্শমত 
পরিচালিত হইবে-__আমার মনোনীত ও সম্পাদিত বই ভিন্ন আর কিছুই ছাপিতে 
পারিবে না__ এইরূপ সর্তে আমি উহাকে সাহায্য করিব, এই চুক্তি আছে। ইহা 
আমার জীবনেরও একট] বড় কাজ। বাংল! সাহিত্যকে উদ্ধার করিবার এ একটি 
মাক্স উপায় আছে, এবং তাহা বর্তমানে আমি ছাড়া আর কেহ করিবার নাই। 
কিত্ত বিধি বাদী; আমি কিছুতেই কিছু করিতে পারিতেছি না। এমন ঘ্বযোগ 
বোধহয় আর হইবে না, কারণ যে এই কর্মে ব্রতী হুইতে চায়, তাহার অর্থ- 
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সামর্থ্যও যেমন আছে তেমনই নিজে শিক্ষিত (1./১.3.7..) বলিয়া তাহার একটা 
বড় উচ্চ আকাজ্ষ। আছে-_তাহার আগ্রহও আমার চেয়ে বেশী। কিন্তু অবস্থা 
যেরূপ দেখিতেছি, তাহাতে ক্রমে নিরাশ হইয়া পড়িতেছি। এদিকে আমিও, 
একরকম বেকার । 

অনিলবাবুর প্রস্তাবে আমি খুবই উৎসাহিত হইয়াছিলাম__তাহার 62108 
যদিও আমার পক্ষে খুব লোভনীয় নয়, তথাপি এবপ একট! চুক্তির তাগিদে 
বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসগুলির সম্বন্ধে আমার বছদিনের চিন্তা কিছু লিখিয়া 
রাখিতে পারিব,_এই আশায় আমি সম্মত হুইয়াছি। উপস্থিত “কপালকুগ্ুলা"র 
একটি ছাত্র-পাঠা সমালোচনা, পুস্তকের ভূমিকা-স্বরূপ লিখিবার ভার লইয়াছি। 
এ সঙ্গে একখানি বাংলা স্কুলপাঠ্য রীডার লিখিতেও হইতেছে, তাহা! আমার পক্ষে 
বড়ই ক্টকর। অনিলবাবু আমার বিলম্ব দেখিয়া বোধ হয় ক্ষুপ্ন এবং বিরক্ত 
হুইয়াছেন। কারণ, তিনি আর আমার সঙ্গে পত্র ব্যবহার করেন না। অথচ, 
আমি তাহার নিকট হইতে অগ্রিম টাকা লইয়াছি। আমার অবস্থ। বৃঝিতেই 
পারিতেছ। এই সময়ে আমাকে এত রকমের অতিশয় 97:82 কাজ করিতে 
হইতেছে যে, আমার প্রাণ ওষ্ঠাগত হইয়াছে । হুই-তিন খানি বই-এর প্রুফ দেখা 
- পরীক্ষার কাগজ, 051. 001)1৮215155-র ছুইখানি 7106515 ( বিনামূল্যে ) এবং 
কাব্যমঞ্জুষার' নৃতন সংস্করণের 779665 লেখা । আমি অনিলবাবুকে ওই 
চ২০৪৭০:-এর গপ্ভ-অংশ সম্পূর্ণ করিয়া পাঠাইয়াছি__ওই পদ্ঘ-অংশপাঠাইতে পারিলেই 
আমি নিশ্চিন্ত হইয়া কপালকুগ্ডলা* আরম্ভ করিব--উহা! শেষ করিতে বেশি বিলম্ব 
হইবে না। [২০৪৫৪-খানির জন্য আমাকে অতিশয় পরিশ্রম করিতে হইয়াছে 
কাচি কাটা কাজ নয়, প্রত্যেক রচনাটি আমাকে £5৮15৪ করিয়! দিতে হইয়াছে__ 
প্রায় অর্ধেক আমাকেই লিখিতে হইয়াছে । নির্বাচন-কর্মটিও যে কত পরিশ্রম- 
সাপেক্ষ তাহা! অনেকেই বুঝিবে না । যে লেখাটি নির্বাচন করি, দেখি সেইটা 
আর কেহ না কেহ ইতিমধ্যেই আত্মসাৎ করঁরয়াছে। আমি প্রায় ১০১২ খানি 
এরূপ পুস্তক সন্মুখে রাখিয়! কাজ করিয়াছি। কাজেই আমাকে নিজেই নূতন 
“রচনা” প্রায় সৃ্টি করিতে হইয়াছে । যতগুলি বই দেখিলাম তাহার কোনটারই 
কবিতা-নির্বাচন ভাল নয়। আমি এই নির্বাচন বা চয়ন কাজটি এতই নুতন 
আদর্শে ও নূতন ৪$1এ-করিয়াছি, যে যাহাদের একটু বিস্কাবৃদ্ধি আছে; তাহার! 
বুঝিতে পারিবে-_এই পুস্তক বাহিরে দেখিতে যেমন হউক, ভিতরের বস্ততে সম্পূর্ণ 
নুতন । এখন কবিতাগুলি পাঠাইতে পারিলেই আমি মুক্তিন্নান করিতে পারিব। 
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1181)050128 কপিও আমাকেই করিতে হইতেছে । অথচ পুস্তকে আমার স্বত্ব 
এবং আমার প্রাপ্য কিরূপ তাহা এখনও স্প্উ জানি না। অনিলবাবূ নিজে এ 
৯৫:16৪-এর বই লিখিয়াছেন_-জানিলে আমি এ কাজে হাত দিতাম না| তবে, 
এখন আমার একট] 10০৪ হইয়াছে, আমি সম্ভবতঃ বাকি তিনখানিও রচনা করিব। 

তুমি এ সম্বন্ধে অমিলবাবুর সঙ্গে আলাপ করিয়া'সকল কথা বুঝাইয়৷ বলিলে 
ভাল হয়। 

তোমার £২৪০1০-র চাকরির চেষ্টার কথা জানিতাম নানা হইয়াছে, 
ভালই হইয়াছে । ও চাকরি তোমার উপযুক্ত নয়। সময় না হইলে কাহারও কিছু 
হয়না । মথুরও খুব কষ্ট পাইতেছে। আমি আশা করি, তোমার কামনা অনুযায়ী 
কর্ম বা বৃত্তি তুমি লাভ করিবে । শুনিলাম 7).0.তে তোমার একটা চাকরি 
হওয়ার সম্ভাবন! ছিল--এখনও আছে কিনা জানি না। আমাকে সে বিষয়ে 

ংবাদ দিও। 

তুমি আমার অন্তরের শ্লেহাশীর্বাদ জানিবে। তোমার সর্বাঙ্গীণ কুশল 

কামনা করি। ইতি 
নিত্যশুভাকাজ্কী 
প্রীমোহিতলাল মজুমদার 


পুনঃ-_অনিলবাবুর পত্র পাইয়াছি। তাহার কোন দোষ নাই। তিনি 
ঢাকায় ছিলেন না। 


১৬, অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র সেনকে লিখিত 


[ জানুয়ারী, ১৯৪৭ ] 
বাগনান পোঃ 


(হাওড়া ) 
৮ মাঘ, ১৩৫৩ 
শ্রীতিভাজনেষু? 
আশা করি সপরিবারে কুশলে আছেন। আমার প্রীতিপুর্ণ অভিবাদন 
জানিবেন। 
সম্প্রতি আমি একটি সমস্তায় পড়িয়াছি; সেইজন্ত আপনাকে এই পত্র 
লিখিতেছি। কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয়ের ক্রিয়াকলাপ আপনার অজ্ঞাত নয়। 
“ছন্দোমীমাংসা” নামে একখানি গবেষণা-গ্রস্থের কিয়দংশ চ. 2২. 905067081১12-এর 
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জন্ম আমাকে দেখিতে দেওয়া হইয়াছিল । আমার সহিত যুগ্মপরীক্ষক ছিলেন শ্রীযুক্ত 
অতুলচন্ত্র গুপ্ত। আমি এঁ গবেষণা মঞ্জুর করি নাই। তাহার ফলে পুনবিচারের 
জন্ত আপনাকেও এবার তৃতীয় বিচারক করা হইয়াছে দেখিতেছি। ইহাতে 
বুঝিতে ছি- শ্রীযুক্ত অতুল গুপ্ত মহাশয় উক্ত গবেষণা মঞ্জুর করিয়াছেন? এক্ষণে 
তিনজনের হুইজন করিলেই গবেষক বেচারী উদ্ধার হয়। এই বিষয়ে ব্যক্তিগত যে 
ব্যাপার আছে তাহ! আপনাকে জানাইতে চাহি না; আমি কেবল ইহাই ভাবিয়া 
আশ্চর্য বোধ করিয়াছি, যে শ্রীযুক্ত অতুল গুপ্ত মহাশয় অতিশয় সুপপ্ডিত হইলেও 
ছেন্দর” বিষয়ে তাহার বিশেষজ্ঞতার কোন পরিচয় আমি অবগত নই? তাহাকে এ 
বিষয়ের বিচারক কর! হইয়াছিল কেন1 আপনাকেই প্রথমে করিলে সঙ্গত হইত 
নাকি? 
জানি না, আপনি ইতিমধ্যেই আপনার মত জানাইয়াছেন কি না, কিন্ত 
আমার বোধ হয়, এরূপ ক্ষেত্রে আপনি পূর্ব পরীক্ষকগণের রিপোর্ট চাহিয়া পাঠাইতে 
পারেন-_ ইহা যুক্তিসঙ্গত। শ্রীযুক্ত গুপ্তমহাশয় কি কারণে উহা! মঞ্জুর করিয়াছেন, 
আমিই বাকি কারণে উহা! বৃত্তিদীনের যোগ্য মনে করি নাই-_-ইহা জানিলে” 
আপনার যুক্তিগুলি আরও দৃঢ় হইতে পারিবে । আপনি যদি তাহা করেন, তবে 
আমার মনে হয়, বিচারকাজটি হসম্পন্ন হইবে। এ সকল বিষয়ে কলিকাতা 
মুনিতা্সিটির কার্ষপদ্ধতি বা নীতি আপনার অজ্ঞাত নয়; যাহাতে সেই পদ্ধতি বা 
নীতি যতদূর সম্ভব ন্যায়নিষ্ থাকে সে বিষয়ে বাহিরের পণ্ডিতসমাজেরও কর্তব্য 
আছে বলিয়া মনে করি। সেই কর্তবাবোধেই আমি আপনাকে এই পত্র লিখিলাম। 
আশা করি আপনি অভিপ্রায় সম্বন্ধে ভুল করিবেন না। 
আমার প্রীতিপূর্ণ নমস্কার জানিবেন। ইতি 
প্রীতিমুগধ 
শ্রীমোহিতলাল মঞ্জুমার 


১৭. অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র সেনকে লিখিত 


বাগনান 
শ্রীতিতাজনেষুং 
আপনার পত্র পাইয়! সুখী হইলাম । আপনি আপনার এ পরীক্ষা কর্ম সম্বন্ধে ষে 
হ্ববিধা-অহ্ববিধার উল্লেখ করিয়াছেন তাহা অতিশয় যথার্থ-__আমি ইহাই চিন্তা করিয়। 
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আপনাকে পত্র লিখিয়াছিলাম। কিন্তু একটা বিষয়ে আপনি এখনও সঠিক অবগত 
নহেন, দেখিতেছি। “ছন্দোমীমাংসা”র ছুইখানি ধীসিস-ই বহপূর্বে দেখা ও রিপোর্ট 
করা হইয়! গিয়াছে! দ্বিতীয় খণ্ড আমার নিকটে অনেকদিন পড়িয়াছিল--আমি এই 
খণ্ডের সম্বন্ধে আমার মত প্রকাশের পূর্বেব লেখকের সহিত সাক্ষাৎ আলোচনার 
প্রয়োজনীয়তা বোধ করিয়াছিলাম এবং শ্রীযুক্ত স্যামাপ্রসাদকে তাহা জানাইয়াছিলাম। 
তিনিও তাহাতে খুসী হুইয়াছিলেন, এবং সেইব্প সাক্ষাতের ব্যবস্থাও করিয়! দিবেন 
বলিয়াছিলেন। কিন্তু অনেকদিন অপেক্ষ। করিয়াও তাহ। ঘটিয়! উঠে নাই। ও 
দিকে চ২০£1508£ বার বার চ২০০10)0£ দেওয়ায় আমি আমার £২০০০: পাঠাইয়া 
দিয়াছিলাম। ইহার অনেক পরে আমাকে জানানো হয় যে, এ দ্বিতীয় খণ্ডের 
পুনবিচার আবশ্যক হওয়ায় এবার আপনাকে তৃতীয় পরীক্ষক নিযুক্ত করা 
হইয়াছে, এবং এ খণ্ড আমাকে পুনরায় পাঠানো হইবে । এই সংবাদ পাওয়ার পর 
আমি আপনাকে এ পত্র লিখিয়াছিলাম। অতএব পূর্ব পরীক্ষার ২০০০: অনেক 
পূর্বেই ফুনিভাপিটির হস্তগত হইয়াছে । এক্ষণে তাহারা, সম্ভবতঃ, ছইজনের মধ্যে 
মতভেদ হওয়ায়, আপনাকে তৃতীয় বিচার করূপে খাড়। করিয়াছেন, তাহাতে একটা 
028191 লাভের হবিধা হইবে । এখন বোধ হয় আপনি সব অবস্থা বুঝিতে 
পারিয়াছেন। 
প্রথম খণ্ডের উপরে যে 7২০০: দিয়াছিলাম তাহার প্রতিলিপি খুঁজিয়া 
পাইলাম না, কিন্তু তাহাতে আপনার অন্থবিধা হইবে না, দ্বিতীয় খণ্ডের সম্বন্ধে 
যাহা! লিখিয়াছিলাম, তাহার একট] নকল পাঠাইতেছি-_উহাতেই সব কথা আছে। 
আপনি এইখানি পড়িয়| আমাকে ফেরত পাঠাইবেন, কারণ, আমার আর কোন 
কপি নাই। আপনি সম্পূর্ণ স্বাধীনতাবেই আপনার মত ব্যক্ত করিবেন ইহাই আমার 
বিশ্বাস, আপনার সেই মত আ'মাঞ সহিত মিলিবার হয় মিলিবে, না মিলিলেও তাহ 
আমার যুক্তিগুলির সাহায্যেই আরও দৃঢ় হইতে পারিবে । আপনি আমার সেই 
যুক্তিগুলির দিকে দৃষ্টি রাখিয়াই আপনার মতটিকে আরও যুক্তিপুর্ণ করিতে পারিবেন। 
আমার সন্তোষ তাহাতেই হইবে । 
আপনাকে আর একটি প্রয়োজনে পত্র লিখিতে মনস্থ করিয়াছিলাম। 
'বিশ্বভারতী'র সহিত আমার কোন পরিচয় নাই, অথচ থাকা প্রায়াজন বোধ 
করিতেছি । আপনি যদি মধ্যস্থ হইয়া সেই পরিচয় রক্ষা করেন, তবে বড়ই উপকৃত 
বোধ করিৰ। আমার স্বাস্থ্য একেবারে ভাঙ্গিয়াছে, ভাবিয়াছিলাম বাংলাসাহিত্যের 
একট] বড় কাজ শেষ জীবনে সাধ্যমত করিবার অবসর পাইব, তাহাঃ বোধ হয়ঃআর 
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হইবে না। আধুনিক (এবং প্রাচীন ক্লাসিকগুলির ) বাংলা পন্ভ ও গছ রচনার-- 
ছোটগল্প, কবিতা, ও প্রবন্ধ-_ প্রভৃতির চয়ন ও সম্পাদন করিয়! বাঙালীর সাহিত্যিক 
রুচি ও সাহিতাশিক্ষাও যেমন উন্নত, তেমনই, বাংলাসাহিত্যের প্রকৃত পরিচয়টিকে 
উদ্ধার কর] বড়ই আবশ্যক হইয়াছে। এই কাজটি না করিলে-কেবল সাহিত্য 
সমালোচনা করিলেই বাংলাসাহিত্যের অরাজকতা ঘুচিবে না । ইংরাজীতে যেমন 
ডে. পু, 5. (301061 768505 967123) ছিল, বাংলাতেও তেমনই এরূপ একট! 
58165 ঠিক &ঁ ভাবে সম্পাদন করিলে বাঙালীর জন্য স্থপথ্যের একটি ভালো 
ব্যবস্থা হইবে। আমার আর সে শক্তি নাই, তবু নমুনাস্বরূপ হুই একখানি এব্প 
চয়ন ও সম্পাদন করিবার দুঃসাহস ও ছুরাশ! করিতেছি । প্রথমেই বাংল! কবিতার 
একটি ভাল সঞ্চয়ন যথাসাধ্য (আমার আদর্শমত হইবে ন1) সম্পাদন করিতে ইচ্ছা 
করিয়াছি । উহার পরেই, একটি পপ্রবন্সঞ্চয়-ও সম্পাদন করিতে ইচ্ছা আছে। 
কিন্তু এই দুইটির জন্য রবীন্দ্রনাথের কবিতা ও প্রবন্ধ দুই-ই সন্নিবিষ্ট করিবার 
অনুমতি চাই। কবিতার সংখ্যা নিতান্ত অল্প হইবে না_-অন্ততঃ ১৫টি লিরিক, 
হয়ত আরও বেশি, না লইলে ধ্রন্বপ গ্রন্থ অঙ্গহীন হুইবে। প্রবন্ধও অন্ততঃ ৫টি 
চাই । 78180৮০-এর আদর্শে রবীন্দ্রনাথের কবিতা-সংখ্যা উহার কম হওয়া উচিত 
নয়--তাহাতে ৬/০:08৬০9:0-এর মত কবির কবিতাসংখ্যা-_-৩৮; অতএব 
রবীন্দ্রনাথের উৎকৃষ্ট কবিতা তাহার তুলনায় কত বেশি হওয়া সম্ভব ! আমার 
মনে হয়, অন্ততঃ ২০টিও থাকা উচিত। আপনি এ বিষয়ে “বিশ্বতারতী'র অন্নমতি 
যদ্দি করাইতে পারেন, তবে আমার এই কাজটি নুসম্পন্ন হইবে ; নতুবা, হইবে ন]1। 
“বিশ্বতারতী' যদি এই কাজ বাংলাসাহিত্যের জন্য আবশ্যক মনে করেন, এবং 
বর্তমানে আমাকে সেই কাজের উপযুক্ত বিবেচনা করেন, তবে এইরূপ অনুমতি 
দেওয়াই তাহাদের কর্তব্য হইবে। কারণ, আমার এই কর্মও একটা যজ্ঞকর্ম-_ 
আমি সাহিত্যের ব্যবসায় বার অর্থোপার্জন করিবার উদ্দেশ্যে এ কাঁজ করিব না 
বাংলাসাহিত্যেরই একটি গুরুতর অভাব পূরণের জন্ত, আমার এই অতি হরবল__ 
বোধ হয়, অন্তিম অবস্থায়--এই কাজ করিতে অগ্রসর হইয়াছি। যদি তাহাদের 
অনুমোদন ন1 থাকে, তবে বড়ই ছুঃখের» এমন কি লজ্জার বিষয় হইবে । আপনি এ 
বিষয়ে আমাকে সাহায্য করিলে বাংলাসাহিত্যেরই উপকার কর! হইবে। 

আশ! করি, সপরিবারে কুশলে আছেন। আমার প্রীতিপূর্ণ নমস্কার ও 
স্লেহসভ্ভাষণ জানিবেন। ইতি শ্রীতিমুগ্ 

জ্রীযোহিতলাল মভুমদার 


১৬, রমেশচন্ত্র চট্োপাধ্যায়কে লিখিত 
[ ফেব্রুয়ারী ১৯৪৭ ] 


বাগনান 


১৮1২1৪৭ 
শ্রীতিভাজনেযু! 


আপনার কার্ড পাইয়া স্বখী ছিলাম। 

আমার লেখা আপনি পাঠ করেন এবং তাহার রস আস্বাদন করিয়া থাকেন, 
ইহা জানিয়! সন্তোষলাত করিয়াছি। নেতাজীর ভূমিকা সম্বন্ধে লিখিয়াছেন-__ 
বইখানির ভিতরটা” কেমন হইয়াছে? সে কথা লেখেন নাই--হয়ত এখনও 
পড়িতে পারেন নাই। প্বঙ্গ সাহিত্যের ট্রাজেডী”্র প্রথম ভাগ “অপূর্ব হইয়াছে” 
দ্বিতীয় ভাগ অন্যরূপ হইয়াছে? তাহাতে বৃঝিতেছি মুল বিষয়টির আলোচনা 
সুসম্পন্ন হয় নাই; কারণ উহা একটি বিচারমূলক প্রবন্ধ এবং কোন বিচারই আংশিক 
বন্দর হইতে পারে না। আপনি ৰোধ হয় এ রচনার সাহিত্যিক রসটিই উপভোগ 
করিয়াছেন__বিচারটা বাদ দিয়াছেন । উহাতে আমি কৌতুক বোধ করিতেছি। 

আপনার মভ্তাকাব্যখানি শুনিতে খুব আগ্রহ হইয়াছে; কিন্তু আমাকে 
আপনি কোথায় পাইবেন? কলিকাতায় বড় একটা যাই নাঃ গেলেও অন্য কাজে 
এবং দুই একজন বন্ধু-বান্ধবের সহিত আলাপ-আলোচনায় ব্যস্ত থাকি। যদি তেমন 
সুযোগ-ম্ুবিধ। শীপ্র হয় তবে আপনাকে জানাইব। কিন্তু আপন'র এ কাব্যপাঠের 
জন্য স্বতন্ত্র ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

আশা! করি সর্বাীণ কুশলে আছেন । আমার প্রীতি-শমস্কার জানিবেন। 


ইতি-_ভবদীয় 
শ্রীমোহ্তলাল মজুমদার 
১৭ অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র সেনকে লিখিত 
[ মার্চ ১৯৪৭] 
38£0890 0, 0 
(070 ত129) 
], 3, 1947 


আপনার পত্র যথাসময়ে পাইয়াছি। বাংলাকবিত1 চয়নের যে সংকল্প 
করিয়াছি তাহাতে আপনার এ সাহায্যের প্রতিশ্রুতি পাইয়া ্বুধী হইলাম । এখনও 
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কাজ আরন্ত হয় নাই নানা কারণে স্থগিত রাখিয়াছি--শুধুই এঁ কাব্য-সঞ্চয়ন নয় 
বাংলাপাহিত্যের নানাৰিধ সম্পা্ন-কর্ষমের একটা 10180 অনেক দিন যাবৎ 
করিয়াছি । এক্ষণে একজন উপযুক্ত 24115185: চাই, তাহারও চেষ্টায় আছি এবং 
সম্ভবতঃ মিলিবে--খুব আশা করিতেছি। তাছাড়া আমি বর্তমানে আরও দুইখানি 
গ্রন্থের সম্পাদনে ব্যস্ত আহছি-একখানি (বঙ্কিমচন্দ্রের “কপালকুগ্ডলা” ) শেষ 
করিয়াছি, ছ্বিতীয়খানি- বোধ হয় নাম শুনিয়াছেন “অভয়ের কথা” লইয়া খুব 
পরিশ্রম করিতে হইতেছে । ইহার পর আমি এ কাব্য-সঞ্যয়ন আরম্ভ কৰিব। 
বর্তমান ফুগের (রবীন্দ্রযুগের ) কতকগুলি উৎকৃষ্ট কবিতা নির্বাচন করিয়। 
উপস্থিত “দ্বিতীয় খণ্ড নামে সম্পাদন করিব। প্রাচীন কবিতার জন্ত “প্রথম খণ্ড” 
পরে প্রকাশিত করিব। কিপ্ত এই কাজ আমার আদর্শ অনুযায়ী হইবে না, কারণ, 
পে পরিশ্রম করিবার শক্তি আর নাই। উহার জন্য গত ৫০ বৎসরের সমস্ত মাসিক 
পত্রিকা তন্ন তন্ন করিয়া সকল কৰি ও কবিতার সন্ধান কর] কর্তব্য-_অখ্যাতনাম! 
বু কবির এমন একটি কবিতাও থাকিতে পারে যাহ1 বাংল! কাব্যসাহিত্যে স্থান 
পাইবার উপযুক্ত । তথাপি সেন্ূপ কিছু চেষ্টাও করিতে হইবে। আমার মনে 
হয়, এ বিষয়ে বাংলার প্রবীণ কাব্যরসিকদের সাহায্য লওয়! যাইতে পারে-_ 
ধাহাব্রা! নির্ভরযোগ্য তীহার্দের নিকট হইতে তেমন কবির তেমন কবিতার লন্ধান 
পাওয়। যাইতে পারে। বাহার! সত্যকার কাব্যরসিক এবং কৰি বলিয়া পরিচিত 
তাহার্দের কেহ কেহ হয়ত এমন কবিতা পডিয়াছেন যাহা তাহাদের বড় ভাল 
লাগিয়াছে এবং ম্মব্ণ আছে। আমার ভয় হয়, ধাহারা নিজে কবিখ্যাতি লাভ 
[রিয়াছেন, তাহার ইহা পারিবেন না_কারণ তাহাদের প্রায়ই পরের কবিতা 
সম্বন্ধে কোন কৌতুহল বা শ্রদ্ধা প্রায় থাকে না। যাই হোক, আমি আপনাকে 
আমার এ সম্পান-কর্ম সম্বন্ধে একটু আভাদ দিলাম। কাজটি খুবই গুরুতর-__ 
তার কারণ, বাংলাসাহিত্য মুখযতঃ কাব্যসাহিত্য, এবং ভাল-মন্দ-মাঝারি কৰির 
সংখ্যা বেশী। বালুকারাশির মধ্য হইতে স্থবর্ণকণিকা আহরণ করার মত একাজ 
ঘেমন পরিশ্রম, তেমনই দৃষ্টিশক্তিসাপেক্ষ। 

ব্বীসিস্‌ সম্বদ্ধে আমি আর কোন চিঠি (ফুনিভাদিটি হইতে) পাই নাই। 
মাপনি আপনার কাজ করুন। শ্রীধুক্ত অতুল গুপ্ত মহাশয় ষে রিপোর্ট দিয়াছেন 
তাহা দেখিলাম । তিনি উহার সম্বন্ধে অতিশয় সাধারণ ভাবে যে মন্তব্য ও প্রশংস! 
ব্িয়াছেন, তাহা তাহার মত সম্থদয় ব্যক্তির পক্ষে খুবই ্বাভাবিক। আমিও 
দরূপ প্রশংসা করিয়াছি। কিন্ত “ছন্দোমীমাংসা'র 'মীষাংসাটা'ই বড় কথাঁ_ 


১৮ 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ২৭৪ 


তাহা যদি কোন দিক দিয়! হইয়া থাকে, তবে একট। বড় কাজ হইয়াছে বলিতে 
হইবে। পরিশ্রম, পড়াশ্তনা ও পাগ্ডিত্--এ তিনেরই যথে্ই পরিচয় উহাতে 
আছে, কিন্তু 2:8017260 ও বিচারবুদ্ধির এমন একট! অন্ধ ্বমত-নিষ্ঠা দেখা যায় 
যে শেষ পর্ধস্ত 1)01১6155 বলিয়া মনে হয়। দ্বিতীয় খণ্ডে অন্যবিধ কাজ কিছু 
হইয়াছে কিন্তু মূল সমস্যা অমীমাংসিতই রছিয়া গিয়াছে__ইহাই আমার আপত্তির 
কারণ। আপনি যদি থীসিস্টি কোন কারণে মূল্যবান মনে করেন-__তাহাতে 
আম্মি খুপী হইব, কিন্তু এ ধামাপি-বাদ যে কিছুতেই গ্রাহ হইতে পারে না। সে 
পক্ষে লেখকের যুক্তিও কি অতিশয় দুর্বল নহে? আরও দেখিলাম, ভন্রলোক 
অমৃল্যধনকেও কোন কোন বিষয়ে শিরোধায করিয়াছেন। যাই হোক, আপনি 
যদি এ থাঁমিস্টি কোন হিসাবে মূল্যবান বিবেচনা করেন, তবে আমি তাহাতে 
খুপীই হইব। আপনার £০০০:৮ আমি নিশ্যয়ই দেখিতে পাইব। অতুল গুগ্ব 
মহাশয়ের রিপোর্ট এই সঙ্গে ফেরত পাঠাইলাম। আমাব গ্রীতি-সম্ভাষণ ও কুশল 
কামন! জানিবেন। ইতি 
প্রীতিমুগ্ধ 
শ্রীমো হিতলাল মজুমদার 


২০, অধ্যাপক অক্ষয কুমাব সেনশমাকে লিখিত 


[মার্চ ১৯৪৭ ]। 
চ:911951) 010870109. (51)031 7২০৪৫ 
13210520218. 
381158 1১, 00. 
(24 78155, ) 
19, 3. 475 
মেহাস্পদেঞ 
শ্রীমান অক্ষয়, 


তোমার দুইখানি চিঠিই পর পর পাইয়াছি_-বাগনান হুইতে চলিয়া আসায় 


তোমার পত্র পাইতে বিলম্ব হইয়াছে । 
তুমি [২৪৭০-পত্রিকার এ চাকৰিটির যে 0091150800-এর ০০০5 


পাঠাইয়াছ তাহাতে, এবং অন্ত অনেক কারণে, এ পদের জন্য চেষ্টা করিতে 


নিষেধ করি । আসলে উহা! একজন ০%2112০6 ১9-100: (কলিকাতার রী 


২৭৫ মোহিতলালের প্রগুচ্ছ 


কোন স্থপরিচিত সংবাদপত্র-_মাসিক ব! সাণ্তাহিক )-এর পক্ষে স্থলভ হইবে; তেমন 
অনেক আছে, তুমি 0020960610-4 পারিবে না। দি তোমাকে কেহ সঙ্গে 
লইয়া হাতে ধরিয়া কর্তৃপক্ষকে অন্থরোধ করিত, তবেই তোমার পাবার সন্তাবনা 
ছিল। কিন্তু আমি তো তেমন কোন মুরুবিব তোমার দেখিতেছি না। কেবলমাক্র 
7550000181-এর কোন মৃল্য নাই; আমার যেটুকু সম্মান আছে তাহা এ 
[৪৫০-সংক্রান্ত দুর্জনদের নিকটে নাই-_-আমি নিজের সম্পর্কেও তাহা বুঝিয়াছি। 
তুমি যে 63027121)০6-এর দাবী করিতে পারো, তাহা ওখানে গ্রাহ হইবে না-_ 
ইহা নিশ্চিত। 
আমি তোমাকে ষে 25011001019] দিয়াছি, আবশ্টুক হয়, তাহারও অধিক 
লিখিয়৷ দিব। তুমি যদি অন্ধাত্র কোন কাজের সন্ধান পাও আমাকে জানাইও। 
কলিকাতায় কোথাও কোন কাজ পাইতে হইলে কিছুদিন এখানে থাকিয়া চেষ্টা করিতে 
হইবে--তখন আমি সাধ্যমত তোমার সাহায্য করিতে পারিব। 
তোমার সর্বাঙ্গীণ কুশল কামনা করি । আমার স্লেহাশীর্বাদ জানিবে। ইতি 
নিত্যস্তভাকাজ্ষী 
শ্রীমোছিতলাল মজুমদার 


1১, সরোজকুমার বায়চৌধুবীনে লিখিত 


[ মার্চ ১৯৪৭ ] 
[81185 (01081)015, 215051) 7২০৪৫ 
13910581219 
38158 7, 0, 
(24 22165. ) 
31. 3. 47. 
প্ীতিভাজনেষু, 


আপনার পত্র যথাসময়ে পাইয়াছি। কলিকাতায় যা অবস্থা, তাহাতে মনে হয় 
কাজকর্ম এখন স্থগিত আছে । দেখা-সাক্ষাতের স্ৃবিধাও হইবে না। 

তথাপি আপনার জন্ত আমি ছুইটি লেখাই প্রস্তত রাখিতেছি-__একটি 
বর্তমান” শীর্ষক সনেট । আরেকটি ওই “কপালকুগুলা”্র ভূমিকা । শেষোক্ত 
রচনাটিকে সংক্ষিপ্ত করিয়া দিতে হইবে-কারণ প্রবন্ধটি আপনার পত্রিকায় ছুই 
সংখ্যায় বাহির হইতে পারিবে না_এক সংখ্যার পক্ষে কিছু দীর্ঘ হইবে। স্বামি 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ২৭৬ 


উহার কিঞ্চিংঅধিক অর্ধাংশ পৃথক কপি করাইয়া দ্িব। আপনার ছাপা কি এখন 
চলিতেছে? | 
আশা করি শারীরিক ভালো আছেন । আমার ন্রেহসম্ভাষণ ও শুভকামনা 


জানিবেন। 
আপনার 


শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


২২, রমেশচন্দ্র চট্োপাধ]াযকে লিখিত 
[ এপ্রিল ১৯৪৭ ] 
ঠৈলাসচন্ত্র ঘোষ রোড 
১৬, ৪, ৪৭ 

গ্রীতিভাজনেযু, 

আপনার পত্র বস বিলম্বে পৌছিয়াছে। “মৌচাকে'র জন্ত লেখা এখনও দিবার 
সময় আছে কি? যদ্দি ছেলেদের উপযোগী একটি গগ্য-রচন] দিলে চলে, তবে পক্রপাঠ 
জানাইলে পাঠাইতে পারি । লেখা আছে। কবিতা লিখিতে বিলম্ম হইবে । আপনি 
এ বিষয় জানিয়! আমাকে সংবাদ দিবেন | 

আমার এখানে আসিতে হইলে এবার কিছু কষ্ট করিতে হইবে। কারণ 
805-এ সখের বাজার পর্যস্ত আসিয়া এখান হইতে প্রায় দেড মাইল পথ হাটিয়া তবে 
আমার এই বানপ্রস্থের আবাসে পৌছিবেন, বিমা! পাওয়! যায় বটে কিন্তু ভাড়া বেশি । 
বৈষ্যপাড়া, বডিশা-_ইহাই স্থানীয় পরিচয়। 

আপনি এখানে আমিলে যৎ্পৰোনাস্তি সখী হইব, বলাই বাহুল্য । 

'জয়তু নেতাজী”র স্ব্ধন। কিরূপ করিয়াছেন বুঝিতে পারিতেছি না, উহা কেহ 
ছাঁপিতে রাজী হইবে কি? 

আশা করি আপনি সর্বাঙ্গীণ কুশলে আছেন । আমার শেহসম্ভাষণ ও গ্রীতি- 
নমন্কার জানিবেন। ইতি 

আপনার 
শ্রীমোহিতলাল মন্ধুমদার 


২৩, সরোজকুমার রায়চৌধুরীকে লিখিত 
[ মে ১৯৪৭] 


1511251) 010817019 15091) [২0৪8৫ 
3210158 0, 0. 
(24 78165.) 
2, 5. 47. 


গ্রীতিভাজনেযু, 

আপনার 16. 4. 67 তারিখের কা" যথাসময়ে পাইয়াছি। প্রবন্ধ ও কবিতা 
আপনার পছন্দ হইয়াছে জানিয় স্থথী হইলাম । এ প্রবন্ধ সম্ভবতঃ আরও ছু' এক 
সংখ্যায় বিস্তারিত করা যাইতে পারে । আপনি এই সংখ্যার এ প্রবন্ধের ছুইখানি ফাইল 
আমাকে পাঠাইয়। দিলে স্থখী হইব। সম্ভবতঃ ছাপা হইয়৷ গিয়াছে । 

প্রবন্ধের জন্য দক্ষিণা যাহা পাঠাইবেন বলিয়াছেন_-এঁ 0£93590 ০10০00০-এ 
পাঠাইলেই হইবে । 

পত্রিক। প্রকাশের পর আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন জানিয়। প্রতীক্ষায় রহিলাম। 
সাক্ষাতে পত্রিকা সম্বন্ধে সবিশেষ জানাইবার ইচ্ছা আছে__হয়ত আমার পরামর্শও 
কাজে লাগিতে পারে । ূ 

কলিকাতার এ অবস্থার জন্ত আমার সকল কাজ উপস্থিত বন্ধ আছে-_এইবরূপ 
দীর্ঘকাল হস্তপদরবদ্ধ অকর্মণ্য অবস্থা আমাকেই বড়ই নিরুৎসাহ করিয়াছে, অথচ আমার 
কত কাজ এখনও বাকি ৃ 


আপনার পত্রিকার যাত্রা শুভ ও জয়যুক্ত হোক । 
আশা! করি কুশলে আছেন। আমার গ্রীতিপূর্ণ নমস্কার জানিবেন। ইতি 
আপনার 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


১৯৪, সরোজকুমার রায়চৌধুরীকে লিখিত 
[ মে ১৯৪৭] 


1321152 ১, 0, (24 08188.) 
31. 5. 47 
প্রীতিভাজনেযু, 
তাই বরোজ, সেদিন অত ছুর্ধোগ সত্বেও আমি কলিকাতায় গিয়াছিলাম, কারণ 
ছুপুরের পর বৃষ্টি থামিয়া গিয়াছিল? তাই পাছে তোমাদের বৃথা কষ্ট পাইতে হয় এই 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ২৭৮ 


আশংকায় আমি নির্দিষ্ট স্থানে হাজির হইয়াছিলূম। পরে আমার ভুল বুঝিতে পারিলাম 
_তোমর৷ এদিন এখান হইতে আমর কলিকাতায় যাত্রা অসম্ভব জানিয়াই সাক্ষাতের 
আশ! ত্যাগ করিয়াছিলে। পরে আর কোন সংবাদ পাই নাই-_একখানা পত্র 
লিখিতেও পারিতে। 

“্্তমান' এখনও বাহির হয় নাই? শুনিলাম দপ্তরী-বিভ্রাটেই এইরূপ বিলম্ব 
হইতেছে? অবস্তা সংগীন বটে। পরবর্তা সংখ্যার কাজ বোধ হয় অনেকটা অগ্রসর 
হইয়াছে । “কপালকুগুলা*র দ্বিতীয় কিস্তি এই মাসেই ছাপ! হওয়া আবশ্তক, নহিলে 
পরে আর চলিবে না। আমি এই কিস্তির একটা নকল করিয়া রাখিয়াছি, কিন্তু ডাকে 
পাঠাইলে 'পৌঁছিবে কিনা, বা কত দিনে পৌছিবে তাহার ঠিক নাই, এইজন্য পাঠাই 
নাই । অথচ এতদিনেও আর কোন উপায়ে পাঠাইতে পারি নাই। আজ লোক 
মারফত পাঠাইতেছি__তুমিও লোক মারফত লইবার বন্দোবস্ত করিবে । এবারকার' 
কপিতে কিছু কাটাকুটি আছে-_লেখাও এক হাতের নয়-__মাঝে এক জায়গায় কিছু 
যোগ করিয়াছি_-সে অংশটুকু ষেন যথাস্থানে বসাইয়া৷ দেওয়া! হয়-আমি কপিতে 
তাহার নির্দেশ করিয়াছি । এ অংশটুকু পৃষ্ঠাসংখ্যা পাশে লাল পেশ্সিলে চিহিত করিয়া 
দিয়াছি। তুমি দেখিলেই বুঝিতে পারিবে এবং প্রেসকে বুঝাইয়া দিবে। এবারকার 
প্রুফটা আমাকে একবার দেখাইয়া লওয়া বড়ই আব্শ্তক-__0:951: দিবার পূর্বে 
তুমি একবার 7307,০-এ স্থরেশের ওখানে খবর দিলেই আমি বন্দোবস্ত 
করিব। অথবা তুমি একেবারে ওইখানে মথুরের নামে প্রাঠাইয়া দিলে সম্ভবতঃ পরের 
দিনই ফেরৎ পাইবে ।. 

দেঁশের- বিশেষ করিয়া কলিকাতার অবস্থা কি হুইবে তাহা ভাবিয়! কিছুতেই 
আর উত্সাহ বোধ করিতেছি না । তোমার সহিত একবার ভালে! করিয়া কথাবার্তার 
স্থঘোগ এখনও হইল না। ওদিকে তো! দিন আসন্নপ্রায়। যদি উপস্থিত কোন কা 
ন1 ঘটে, তবে আমি আগামী সপ্তাহে কালীকিংকরবাবুর ওখানে যাইব মনে করিতেছি__ 
গেলে পূর্বে তাহাকে সংবাদ দিব। 

আশা করি কুশলে আছ। আমার ন্রেহসভ্াষণ ও শ্ততকামনা জানিবে। ইতি 

তোমাদের 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


২৫. রমেশচন্ত্র চট্টোপাধ্যাধকে লিধিত 


| আগস্ট ১৯৪৭ ] 
16981198910 0019. 15052 [২090 
5381158 [, 00, 
9.8. 47 
প্রীতিভাজনেষু, 


আপনার কা” পেয়েছি। আপনি গভীর শ্েহের ও শ্রদ্ধার বশে যা করছেন 
তার জন্যে আন্তরিক ধন্যবাদ ১ কিন্তু বেশি হুড়োন্থভি করবেন নাঃ কারণ আমার প্রতি 
অনেকেরই অনেক কারণে বিরাগ আছে। 

“মৌচাকে'র জন্যে একটি গণ্য-রচনা ( ছেলেদের উপযোগী ) লেখা আছে, কিন্তু কপি 
করিবার সময় নেই। এখন 'বঙ্গদর্শন” নিয়ে ভয়ানক ব্যস্ত আছি। একটু অপেক্ষা করতে 
হবে। তাছাড়া আপনি বোধ হয় জানেন, আমি আর বিনা দক্ষিণায় কোনখানে 
এক লাইনও দিতে পারিনে ১ কারণ এখন উহাই আমার জীবিক| এবং আমার স্বাস্থ্য 
অতিশয় খারাপ হওয়ায় আমি বেশী লিখতেও পারিনে। আমার উপযুক্ত দক্ষিণা 
ধার দেয় তাদেরও আমি লেখা দিতে পারিনে। একথা আপনি সকলকে বলে 
দেবেন। কেউ যেন কিছু মনে না করেন। অর্থকে চিরদিন অনর্থ মনে করেছিলাম 


বলেই আজ আমার এই শাস্তি । 
আপনি আমার আন্তরিক গ্রীতি ও স্নেহসম্ভাষণ জানবেন। ইতি 
আপনার 
আীমোহিতলাল মজুমদার 
২৬. বিভ্ৃতিভূষণ মুখোপাধ্যাযকে লিখিত 
[ সেপ্টেম্বর ১৯৪৭ ] 
বঙ্গদর্শন [6811951) (010817019 0319036 [২080 
সম্পাদক : শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 881158 (7, 0.) 
(24 79165.) 
18. 9. 47 
গ্রীতিভাজনেষু, 


এইমাআ আপনার ১২. ৯» ৪৭ তারিখের পত্র পাইয়া! অতিশয় বিস্মিত হইয়াছি + 
বিজদর্শন” আপনাকে সর্বাগ্রে পাঠানো হইয়াছে, ইহা! নিশ্চিত জানিবেন। আমি কিছুই 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ২৮০ 


বুঝিতে পারিতেছি না। এইরূপ না পাওয়ার আরও সংবাদ পাইতেছি। পোস্ট- 
অফিলও আমার সহিত 1)07-০0-01618007 করিল? সাহিত্যিকরা ত' করিতেছেন । 
কিন্তু সকলেই কি সাহিত্যিক হুইয়া পড়িল? যাই হোক, আমি এখনই আর 
একখান! পাঠাইতেছি। 

গত ১০. ৯. ৪৭ তারিখে আপনাকে এক দীর্ঘ পত্র লিখিয়াছি। তাহা আশা করি 
এত দিনে পাইয়াছেন। আমি এ পত্রের উত্তরের প্রতীক্ষায় আছি। 

আমি অতিশয় এক] ও অঙ্হায় বোধ করিতেছি ৷ শেষ পর্যস্ত যে দুই তিন জনকে 
আমি ভারাইব না মনে হয়, তাহাদের মধ্যে আপনি একজন ? ইহা! সর্বদা মনে বাখিবেন। 
পরে বিস্তৃত জানাইব । 

আপনার সর্বাঙ্গীণ কুশল কামনা করি । আমার গ্রীতিপূর্ণ নমস্কার জানিবেন। 

আপনার 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


২৭, যতালক্রনাথ সেনগুগুকে লিখিত 


[ অক্টোবর ১৯৪৭ ] 
[₹91195]) (017218075. 21)056 1২02 
83871715870, 0০, 
(24 78165.) 
22, 10. 47 
শ্রদ্ধাম্পদেযু, 


আপনার কার্ড পেয়েছি। আপনি “বঙ্গদর্শন সম্বন্ধে ঘা লিখেছেন তাতে আমি 
আশ্বস্ত হয়েছি । আমার লেখার ধোয়৷ কমে দীষ্তি বাড়ছে-_-এর অর্থ আমার দিক দিয়ে 
বুঝতে পেব্রেছি-_তাতেও আশান্বিত হয়েছি যে, আমার উদ্দেশ্ট সফল হবে। 

ঙ্নদর্শনে' ভাল গল্প এখনও দিতে পারছিনে, তার কারণ, ওটা অম্পূর্ণ 
আমার হাতের বাইরে-_বড় বড় পত্রিকার থেকে যা উদ্বৃত্ত থাকে, তাই এক আধটা 
আমি পাই। টাক! দ্রিয়ে কেনবার শক্তি এখন নেই। তবে আমি অন্ত উপায়ে এ 
গল্পের অভাব দূর করবার চেষ্টা করছি। আর ছুই-তিন মানে সেটা বুঝতে 
পারবেন। 

আগামী সংখ্যার জন্য কবিতা এখনও যোগাড় করতে পারিনি। আপনার 
কবিতাট! অবশ্য আছে. কিন্তু একটি খাটি কাবারসের কবিত। দরকার, আপনার কাছ 


২৮১ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


থেকে আর কত চাইব? “শনিবারের চিঠিতে যে অনুবাদ দেখলাম, খুব ভাল হয়েছে 
_ বাণী গান্ধীর হলেও ওতে আপনার কবি-ব্যক্তির স্বাক্ষর বড হয়ে উঠেছে । আমাকে 
পাঠালে আমি সাদরে পত্রস্থ করতাম । 

আশ্বিনের বঙ্গদর্শন বোধ হয় এখনও পৌঁছেনি; পৌঁছলেও হয়ত আপনি 
এখন বাইরে চলে গেছেন, হাতে পৌছতে দেরী হবে। “অন্পূর্বার সমালোচনা 
এখনও শেষ হয়নি; যা বেরিয়েছে তা আপনার কেমন লাগল জানাবেন । আপনি 
যে আশঙ্কা করেছেন তার কোন কারণ নেই। আপনার সঙ্গে কারো তুলনা করার 
প্রযোজন কি? 

আপনার গছ্-রচনার আশা এখনও ত্যাগ করিনি। আমার শ্রদ্ধা ও প্রীতিপূর্ণ 
নমস্কার জানবেন । ইতি 


গ্রীতিমুগ্ধ 
শ্রমোহিতলাল মজুমদার 
২৮. শোৌরীন্ত্নাথ ভন্টাচাষকে লিখিত 
[ ফেকষারী ১৯৪৮ 
বঙ্গদর্শন [91193 €(01091018. 031)0952 চ২0৪৫. 
সম্পাদক 1321158, 7১,0. 
শ্রমোহিতলাল মজুমদার (24 78785. ) 
6. 2, 48 


শনধাম্পদেষু, 

আপনার পত্র এইমাত্র পাইলাম । আপনি “বলদর্শন” দেখেন নাই- সম্ভবতঃ 
আপনাকে সেই সংখ্যা পাঠানো হয় নাই, তাই আপনি এ পত্র লিখিয়াছেন। আপনার 
কবিতাটি কাতিক সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে । উহার পর “বঙ্গদর্শন” লইয়া নান! সমস্যা 
ও বিশৃঙ্খলার মধ্যে পড়িয়া আমি আর আপনাকে সংবাদ দিতে পারি নাই। পরে 
কিছুরিন ধাবং আমি নিজে বড অসুস্থ আছি। এ সকল কারণে আমার যে ক্রুটি 
হইয়াছে তাহা আশা! করি মার্জনা করিবেন। আমি আজই আপনার নামে এঁ সংখ্যা 
“বঙ্গদর্শন” একথানি পাঠাইবার আদেশ দিতেছি । আশা করি কুশলে আছেন। আমার 
শুদ্ধাপূর্ণ নমস্কার জানিবেন। ইতি 


শ্রীমোহিতলাল মনুমদার 


২৯, বিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যাষকে লিখিত 
[ ফেব্রুযাবী ১৯৪৮ ] 


বঙ্গদর্শন 791195 (01221)019 01)052 [২০৪৫ 
সম্পাদক £ শ্রীমোহিতল৷ল মজুমর্দাব 381159 7. 0. (24 72165.) 
28. 2. 48, 
প্রীতিভাজনেষু, 


আপনার সংবাদ অনেকদিন পাইনি, তাই এই চিঠি লিখছি, কেমন আছেন 
জানাবেন । 

এস মধো কলকাতায় এলে ষেন খবর পাই। 

'বঙ্গদর্শন' নিয়ে খুব বিপন্ন হয়ে পড়েছি । যে প্রেসের উপর নির্ভত্ন ক'রে 
পত্রিকাখান। দাডাবার কথা, সেই প্রেসের মহযোগিত! পাওয়া যাচ্ছে ন', তার উপর 
বাঞ্জারে কাগজ সংগ্রহ কর] দুঃসাধ্য হয়ে উঠেছে । এ অবস্থায় “বঙ্গদর্শন নিয়মিতভাবে 
প্রকাশ করা প্রায় অসম্ভব হয়ে উঠেছে । আমি বড়ই হতাশ হয়ে পডেছি। 

আমার প্রীতিপূর্ণ নমস্কার জানবেন । ইতি 


প্রীতিমুগ্ধ 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
৩*, বিভ্ৃতিভূষণ মুখোপাধ্যাযকে লিখিত 
[মার্চ ১৯৪৮] 
বঙ্গদর্শন 151183 0010217019 031)0956 7২০৪) 
সম্পাদক £ শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 381158 09. 0, (24 78185.) 
শুক্রবার, ১২. ৩. ৪৬ 
প্রীতিভাজনেষু, 


আপনার কার্ড এইমাত্র পাইলাম। আপনি কলিকাতায় আসিয়াছেন-_সে 
সংবাদ ইতিপূর্বে পাইয়াছি। এবং আপনি যে আমার সাক্ষাতের ইচ্ছা করিবেন তাহাও 
জাশা করিয়াছিলাম। 


২৮৩ মোহিতলালের পর্রগুচ্ছ 


আপনি ধর্দি আগামী বুধবারে বিকালের দিকে (৪-€ টা) “বঙ্গদর্শন? 
অফিসে আমার সঙ্গে দেখা করিতে আমেন তাহা হইলে আমি এ দিন সেখানে এ 
সময়ে থাকিব । 
আপনার কুশল প্রার্থনা করি। আমার গ্রীতিপূর্ণ নমস্কার জানিবেন। ইতি 
আপনার 
শ্রীমোহিতলাল মজুমর্ধার 


১১, কুমুদবঞ্জম মল্লিককে 'লিত 


[ মার্চ ১৯৪৮] 
[81195 (017817018 (1)052 7২02৫) 
32159 [১. 0. (24 7815.) 
17, 3. 48, 
অন্ধাম্পদেযু, 


আপনার আশীর্বাদী পত্র পাইলাম । আপনি “বঙ্গদর্শন? নিযমিত পাইতেছেন এবং 
উহ আপনার ভাল লাগিতেছে জানিয়া খুব আনন্দিত হুইয়াছি। 

আপনি সত্বর আপনার একখানি ফোটো (91106981819) পাঠাইবেন, যেন, 
দেরী নাহয। ফোটোথানি বেশ সুম্পষ্ট হওয়া চাই__খুব ছোট ন1 হয় এবং মাথায 
কোন টুপি না থাকে। আমার বডই প্রয়োজন হইযাছে। আগামী সংখ্যার 
(চৈত্র) পবেই আবশ্তক হইবে। আপনি উহা! রেজিস্ট্রি করিয়া আমার ঠিকানায় 
পাঠাইবেন। 

আপনার '্বর্ণ-সন্ধ্যা'র খাতাখানি যখনই আবশ্ক হইবে পাঠাইয়া দিব। এখনই 
পাঠাইতেছি না, তার কারণ আমার কোন কাজে আবশ্তক হইতে পারে । তব করিয়া 
রাখিয়াছি, হারাইবে না। 

আশা করি কুশলে আছেন। আমার প্রণাম জানিবেন। 


মোহিতলাল 


৩২. বীরেজ্দ্রনাথ পালচৌধুরীকে লিখিত 


[জুলাই ১৯৪৮] 
বড়িশা 
১৯, ৭. ৪৮ 
নেহাম্পদেষুঃ 
শ্রীমান বীরেন, 


হঠাৎ একখান! “ভগ্নদ্ূত' পেয়ে তোমার কথা মনে হ'ল। তুমি “তগ্রদূতে' আছ 
তাজানি। আশা করি ভাল আছ। 

আমি কিছুদিন ধরে আরও অসুস্থ হয়ে পড়েছি । তৃমি বা বাইরের কেউ আমার 
খবর জানতে পারে না, সে দোষ তার্দের নয়; কারণ, আমি একেবারে বানপ্রস্থ অবলম্বন 
করেছি__নকলের সম্পর্ক জোর করেই ত্যাগ করেছি। তবু মাঝে মাঝে একটু দেখাশোন! 
করতে ইচ্ছে হয়। আমার শারীরিক অবস্থা এত খারাপ ষে আমি আর কোনখানে যেতে 
পারিনে। একটা বিষয়ে তোমার সঙ্গে একটু আলাপ করতে ইচ্ছা! করি। যদি পারো, 
আমার এইখানে এসে দেখা করলে খুসী হব। বিকেলে ৩টা থেকে ৪টার মধ্যে দেখা 
করলেই ভালে! হয় । আর, শনি রবিবারটা বাদ দিলে ভালো! হয়--বোধ হয় তোমার 
পক্ষে তা সম্ভব হবে না। আমি সবদিন থাকি; তবে যর্দি কোন কারণে, বিশেষ কোন 
প্রয়োজনে আমাকে কলকাতায় ষেতে হয়, তাহলে আমি শনিবারেই যাই এবং রবিবারে 
সন্ধ্যায় ফিরি । যাবার এখন কোন সম্ভাবন। নেই, কারণ, আমি অতিশয় অন্থস্থ। তবু 
পাছে, এমন ঘটে যে, আমি কোন কারণে একবার কলকাতা যেতে বাধ্য হই, আর তৃমি 
এসে ফিরে যাও, এই ভয়ে তোমাকে এ কথাটা জানালাম । অনেক দিন কলকাতায় 
যাইনি বলেই, যদি আগামী শনিবারে যাওয়া সম্ভব হয় এবং ষাই, তাহলে তোমার আম! 
বৃথ! হবে। কলকাতার ঠিকানাতেও দেখা করতে পারো, কিন্তু ঠিক ত' নেই, এখানে 
থাকাই আরও সম্ভব। তবু কলকাতার ঠিকান! দিচ্ছি। 

ভূমীন্দ্রনাথ দত্ত, ৩৬।জি, রস! রোড, টালীগঞ্জ । টালীগঞ্জ ব্রিজের একটু উত্তরে, 
9০4036£0 £%15০ পার হয়ে, অপর ফুটপাথ ধরে একটু দক্ষিণদিকে গিয়ে ডান 
দিকে একটা গলির ভিতর এ নম্বর পড়ে। একট! মাথায়-গন্থজওয়ালা বড় বাড়ী দেখতে 
পাবে, তার পরেই এ গলি। ভিতরে ঢুকে একটু গিয়ে ডান দিকে একটু খোলা জায়গ! 
দেখতে পাবে, তারি শেষে একটা তেতলা৷ বাড়ী-__উপরের ফ্ল্যাট । 

কিন্তু বোধ,হয় দরকার হুবে না, কারণ, আমি এ শনিবারেও যে যাবো তার ঠিক 
নেই। অন্ত কোন বারে আদতে পারলেই ভালে! । তবু আমি এ ঠিকানা জানিয়ে 
বাখলাম। দেখাটা একটু শীত্র হ'লেই ভাল হয়। 


২৮৫ মোহিতলালের পতরগুচ্ছ 


চিঠির জবাব শীঘ্র দিও-_যদি এখনই দেখা করতে না পারে! । 
আমার লেহাশীর্বাদ জেনো । ইতি 


নিত্যশুভাকাজ্জী 
শ্রমোহিতলাল মন্তুমদার 
৩৩, বিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যাযাক লিখিত 
( সেপ্েম্বৰ ১৯৪৮ | 
বজদর্শন 381758, 7, 09 
সম্পাদক £ শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 10. 9. 48 
শ্রীতিভাজনেযু, 


গল্প পেয়েছি। আপনাকে বহু ধন্যবাদ । আপনার লেখা-_কাজেই স্থপাঠ্য 
হবেই, 'বঙ্গদর্শনে'র পক্ষে তাই যথেষ্ট । এ গল্পটিতে আপনি যে গল্পবস্থ আশ্রয় করেছেন 
তার বক্তব্যটাই হয়েছে বড় , অর্থাৎ খুব সাময়রিক--সকলের বর্তমান মনের অবস্থা ওর 
দ্বার ব্যক্ত কর] হয়েছে । সে দিক দিষে 'বঙ্গদর্শনের উপযোগী হয়েছে। 

আজ শুধু প্রাপ্তি-সংবাদ দিলাম, এরপর আবার চিঠি দেবো, তাতে আরো! খবর 
পাবেন । 'বঙ্গদর্শনে'র বিপদ এখনও কাটেনি মনে হচ্ছে । আগামী সপ্তাহে আপনাকে 
সব জানাবো । 

আশা! করি কুশলে আছেন। কলকাতায় এলে যেন দেখা পাই । 

আমার গ্রীতিসম্ভাষণ ও আলিঙ্গন নেবেন । ইতি 


আপনার 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
১৪, বিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যাযকে !লখিত 
[ অক্টোবব ১৯৪৮ ] 
বডিশা পোঃ 
মঙ্গলবার, ৫১ ১০১ ৪৮ 
প্রীতিভাজনেষু, 


আপনার পত্র পাইয়াছি। কিস্তু ডাকে জবাব দিলে সময়ে হয়ত পৌঁছবে 
না, এইজন্য দিই নাই। আমি এমনও ইচ্ছা করিয়াছিলাম যে মঙ্গলবারে আপনার 
সহিত কলিকাতায় দেখা করিব তবে বঙ্গদর্শন, অফিসে নয়) (561)219] 
00000675- ; তাই কাল আমি কোন সংবাদ কারো মারফৎ পাঠাই নাই। 
কিন্ত শেষে যাইতে ভরস। হুইল না) কারণ আপনি ৪-৫টার মধ্যে দেখা করিবেন 


২৮৬ 


মোছিতলালের পত্রগুচ্ছ 


বলিয়াছেন। ওখানে ষর্দি ৫টার দিকেই আসেন তবে খবর পাইয়া, ওখান হুইতে 
ধর্মতলায় (স্থরেশের ওখানে) আসিতে আরও বিলম্ব হইবাধুই কথা এবং সন্ধ্যা 
হইয়া গেলে আমার ফিরিবার অস্থবিধা হইবে-_আমি এখন 77318) 91০০ 
7:555816-এ তৃগিতেছি । আপনার সহিত দেখা না হওয়ায় আমি যে কত দুঃখিত 
তাহা আপনি সম্পূর্ণ বুঝিতে পারিবেন না। 

আপনি আর কতর্দিন কলিকাতায় আছেন তাহা জানাইলে আর একবার 
চেষ্টা করিব_-এই সপ্তাহের মধোই । আপনি “বঙ্গদর্শনে' আমার দেখা পাইবেন না। 
“বঙ্গদর্শন অফিস বা প্রেস বা কর্তৃপক্ষের সহিত আমার কোন সম্পর্ক নাই__মাথিক 
সম্পর্কটাও প্রায় পরমাধিকে আসিয়৷ দীভাইয়াছে। সে সব কথা আপনার শুনিবার 
যোগ্য নয়। আমি আপনাকে আমার পত্রে লিখিয়াছিলাম--আমার সঙ্গে দেখা- 
শোনা বা কোন সংবাদ দেওয়া-নেওয়! আপনি স্থরেশের এখানে করিতে পারিবেন 
, __এই ইঙ্গিত আপনি ধরিতে পারেন নাই বলিয়াই আপনাকে আর একটু স্পষ্ট করিয়া 
লিখিতে হইল। আরও পূর্বে আপনার গল্পটি পাওয়ার পরে দ্বারভাঙ্গায় আপনাকে 
পত্র লিখিয়াছিলাম, তাহাতেই এমন কথা ছিল যাহা আপনার মনে থাকিবার কথা । 

উহারা গল্পের জন্ত আপনাকে কিছু দিয়াছে কি? 

মাপনার সর্বাঙ্গীণ কুশল প্রার্থনা করি। আমার গ্রীতিপূর্ণ নমস্কার, আলিঙ্গন ও 


কুশল জানিবেন। ইতি 
প্রীতিমুগ্ধ 


শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


পু_এই চিঠি বঙ্গদর্শন অফিসে পাঠাইয়াছিলাম। শুনিলাম আপনি 
স্থরেশের ওখানে আনিয়াছিলেন। কাজেই চিঠি ফেরৎ আলিয়াছে, তবু আপনাকে 
ডাকে পাঠাইলাম। কারণ আমার পক্ষ হইতে একটা কৈফিয়ৎ দেওয়া খুবই 
উচিত। কলিকাতায় এবার আর দেখা হইল না। কিন্তু আপনার দোষ 
নাই; বরং আপনি ছুইবার সাক্ষাতের চেষ্টা করিয়াছিলেন। আমার আস্তরিক 


ধন্যবাদ জানিবেন। 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
আপনার “শ্রেষ্ঠ গল্প” ও 'নব-সন্গ্যাস' পাইয়াছি, পড়িয়াছি; পরে সে সম্বন্ধে লিখিব। 
“শ্রেষ্ঠ গল্প” আমাকে খুপী করে নাই_-বরং নিরাশ করিয়াছে। ছুঃখ হয় এই যে, 
আপনি আমাকে এ সন্বদ্ধে 000$810 করেন নাই । করিলে ভালই হইত। 


২৮৭ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 
স্থরেশ আমাকে আপনার “ক্ষণ-অস্তঃপুরিকা? (যাহাতে 'পাল-বৌ” আছে-_একটি 
শ্রেষ্ঠ গল্প ) এবং নৃতন বই (বাসর ? ) এখনও দেয় নাই । , 


৩৫, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়কে লিখিত 
[11 


শ্রীমোঃ 


বড়িশা, যঙ্গলবার 

সম্পাদ্দক £ শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
গ্রীতিভাজনেষু, 

এই মাত্র আপনার কার্ডভপাইলাম। আপনি কলিকাতায় আমিতেছেন জানিয়া 
অতিশয় আহ্লাদিত হইয়াছি। দেখা যেমন করিয়াই হোক হইবেই হুইবে। 
আমি বঙ্গদর্শন” অফিমে এখন আর যাই নাঃ তার কারণ, কাজ যা কিছু এইখানে 
বসিয়াই করিতে পারি। বুধবারে লাওয়ার কথা লিখিয়াছেন, হয়ত আপনি এ 
বারেই “বঙ্গদর্শন অফিসে আসিবেন; এ চিঠি পাওয়ার সময় আর নাই । আমার শরীর 
এত খারাপ যে ট্রামে বাসে চলা-ফেরা কর] বড়ই কষ্টকর হইয়াছে । যদি আপনি দয়া 
করিয়া আমার এখানে আসেন, তবে অনেক কথা আছে। আসিলে সুখী হইব। 
আর এই শনিবারে ঘি পারি কলিকাতায় কোথাও দেখা হইতে পারে। 
এ বিষয়ে আপনি 360)6091 [১0008-এর মথুর বাবুর কাছে সংবাদ পাইতে পারেন। 
আমি সেইখানেই খবর পাঠাইব। 

আপনি কতদিন থাকিবেন এবং এ ঠিকানাতেই কিনা, তাহা জানাইবেন। 

আমার প্রীতিপূর্ণ নমস্কার, আলিঙ্গন জানিবেন। 


প্রীতিমুগ্ 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
৩৬, বিভূতিভূষণ মুখোপাব্যাযকে লিখিত 
[ অক্টোবর ১৯৪৮ ] 
বঙ্গদর্শন বড়িশা 
সম্পাদক : শ্রীমোহিতলাল মজুমদার ১৬.১০,৪৮ 
গীতিভাজনেযু, 


আমার ৬বিজয়ার গ্রীতিপূর্ণ গাঢ় আলিঙ্গন ও নমস্কার পাঠাইলাম। 

আমার পত্র পাইয়াছেন? “বঙ্গদর্শন আপনাকে টাক] পাঠাইয়াছিল কিনা তাহা 
আমি এখনও জানি না । অন্রগ্রহ করিয়া জানাইবেন | 

আপনার কুশল সংবাদ দিয়! স্থথী করিবেন । 


শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


৩৭, জীবনকালী রায়কে লিখিত 

[ডিসেম্বর ১৯৪৮ ] 

বড়িশা (২৪ পরগণা ) 
৯,১২ ৪৮ 

ুত্ত্তমেষু, 

আপনার কার্ড পাইলাম। পূর্বের পত্র পাইয়াছি। এঁ পত্রের উত্তর লিখিবার 
ফুরসৎ এখনো পাই নাই। পরে দিব। করুণাবাবুর চিঠি পেয়েছি । 

আপনি কবির বিরহে ও ম্মরণে ধা লিখেছেন তাহা একটি অতিন্ুন্দর সাহিত্য-কর্ম 
হইয়াছে__উহাতে আপনার প্রাণ নগ্ন সৌন্দর্ধে ফুটিয়া উঠিয়াছে। ইহার অধিক এখন 
কিছু বলিবার অবকাশ নাই। 

আমি এবারকার শীতে বড় কাবু হইয়াছি। শ্লেম্মা ও হাপানি বাড়িয়াছে । 
তার উপর 'বঙ্গদর্শনে'র জন্য সব একা করিতে হয় বলিয়া আমি একটু বিশ্রাম বা 
" অবকাশ পাই না। 

আপনি কাতিকের “বঙ্গদর্শন পাইলেন কিনা এবং আশ্বিনের পাইয়াছেন কিনা 
লিখিবেন। কাতিকের সম্পাদকীয় “বঙ্গদর্শন” কেমন লাগিল? 

আশা করি সপরিবারে কুশলে আছেন। আমার প্রণয়পূর্ণ গাঢ় আলিঙ্গন 
জানিবেন। 


আপনার 
শ্রমোহিতলাল মজুমদার 
৩৮, বিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায়কে লিখিত 
[ ডিসেম্বর ১৯৪৮ ] 
বঙ্গদর্শন 
বড়িশা 

সম্পাদক £ শ্রীমোহিতলাল মনত্ুমধার ১০,.১২ ৪৮ 
প্রীতিভাজনেষু, : 


এই মাত্র আপনার কার্ড পেয়ে স্থ্খী হলাম। আপনি আসছেন শুনে আও 
সখী হলাম। এবার যেন দেখা পাই। 
আশা করি কুশলে আছেন। আমার গ্রীতিপূর্ণ নমস্কার-আলিঙ্গন 


জানিবেন। ইতি 
আপনার 


শ্রমোহছিতলাল মন্ুমদার 


৩৯, বীরেন্ত্রনাথ পালচৌধুবীকে লিখিত 
[জুলাই ১৯৪৯] 
বডিশ|। পোঃ 
(২৪ পরগণ ) 
১৮৭|৪৯ 


্রহাস্পদেষু, 

আমার একটু বিশেষ প্রয়োজনে তোমাকে ডাকিতেছি , যদি খুব অসুবিধা না 
য, শীগ্র দেখা করিলে সুখী হইব । 

আমি কিছুকাল যাবৎ অতিশয পীভিত আছি। 

আশা করি, তুমি সুস্থ আছ। 

আমার স্পেহাশীর্বাদ জাশিবে | 

শুভাকাজ্কী 
শ্রীমোভিতলাল মজুমদার 


৪০* বীক্ব্দ্রনোথ পালচৌধুরীকে লিখিত 


[ আগস্ট ১৯৪৯ ] 
বডিশ। পোঃ 
(২৪ পবগণা ) 
১৬, ৮,৪8৯ 
সহাস্পদেষু, 


শ্রীমান বীরেন, এবারকার ভগ্রদ্ুতে তোমার লেখাটি খুব ভালে! হয়েছে ; 
ডে খুসী হয়েছি । 
তুমি তোমার সুবিধামত আমার সঙ্গে দেখা কোরে--তাতে তোমার নিজের 
মনেক সুবিধ| হবে । 
প্নেহাশীর্বাদ জেনো | 
নিত্যশুভাকাজ্জী 
শ্রীমোহিতলাল মঞ্জুমদাব 
পৃঃ শনিবার বাদ দিয়া আমার সঙ্গে দেখা করিবে। 
শ্রীমোঃ 


১৯ 


৪১. বীরেক্রমাথ পাল চৌধুরীকে লিখিত 


[ সেপ্েম্বর ১৯৪৯ ] 
বড়িশা 
(২৪ পরগণ! ) 
৩ ৯. ৪৯ 
স্নেহাস্পদেষু, 


তোমার চিঠি অনেকদিন পরে পেলাম । “নেতাজী'র ২য় সংস্করণ ছাপার 
ভালো! বন্দোবস্ত হয়েছে-_সে সম্বন্ধে আর কোন চিস্তার কারণ নেই। 

তুমি এর মধ্যে আর আসতে পারবে না শুনে দুঃখিত 'হলাম। তোমাকে 
মাঝে মাঝে আসতে বলি, তার কারণ এলে তোমারই উপকার হবে । আমি 
তোমার উন্নতি কামনা করি। 

তোমাদের “ভগ্রদ্ুতে”র স্বত্বাধিকারী মহাশয় আমাকে একটি বলিষ্ঠ লেখা 
পৃজ। সংখ্যার জন্য পাঠাতে অন্নুরোৌধ করেছেন । তাতে খুবই সম্মানিত বোধ করেছি। 
কিন্তু আমার স্বাস্থ্য এখন যে রকম হয়েছে, তাতে জীবিকার জন্যেও যে সাহিত্যকর্ম 
আমাকে করতে হয়, তার সামর্থ্য নেই * অনেক কাজ করবার আছে, এবং এই ভগ্ন 
শরীরে তা করতে হচ্ছে সাধ্যের অতীত হলেও। তবে এইটকু আশ্বাসের বিষয় 
যে, কাজগুলি খুব বড় কাজ- গ্রন্ত-রচনার কাজ; কিন্তু এখন তা কষ্টসাধা হয়ে 
উঠেছে । এই অবস্থায় এ রকম অন্থরোধ পালন করা আদৌ সম্ভব নয়। তিনি 
নিশ্চয় আমার সম্বন্ধে ঠিক ধারণা পোষণ করেন না। শক্তি থাকলেও আমি এই 
ব্যবসায়ের বাজারে বিন! দক্ষিণায় ( এবং উপযুক্ত পরিমাণ ) লেখা দিতে পারতাম 
না, কারণ তাতে সন্মানের হানি হ'ত। দৌঁধ আমার নয়_এই কালের এবং এই 
সমাজের । তারাশঙ্কর প্রভৃতিকে তিনি কি রকম অনুরোধ করতে পারতেন ? 
আমি ক্ষুব্ধ ও বিস্মিত হয়েছি। আবার, একথাও বলেছেন যে, খুব শীঘ্র লখাটা 
চাই। এই সব কারণে আমি চিঠির উত্তর দিইনি । তিনি প্রবীণ লোক, তার 
কাছ থেকে আমি এইরকম ছেলেমান্ুষি প্রত্যাশা করিনি । 

আশা করি কুশলে আছ। 
আমার স্পেহাশীর্বাদ জেনো! । 
নিত্যশুভাকাজ্ী 
শ্রীমোহিতলাল মভুমদার 
তোমার বাসার ঠিকানা কি? 


৪২, বিস্ভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যাকে লিখিত 
[ অক্টোবর ১৯৪৯ ] 
বড়িশা 
(২৪ পরগণা ) 
১৫, ১০, ৪৯ 
গ্রীতিভাজনেযু' 
আপনার বিজয় প্রীতি-নমস্কার পাইলাম। আমি এবার দেরী করিয়াছি, 
আপনি আমার প্রেমপূর্ণ আলিঙ্গন ও কুশল-কামনা জানিবেন। 
আবাঁর কবে কলিকাতায় আসিতেছেন ? আসিলে যেন দেখা পাই। 
আমার শরদ্।, গ্লীতি ও গ্নেতপূর্ণ আলিশন জানিবেন। ইতি 


আপনার 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
৪৩, বীরেন্ত্রনাথ পাল চৌধুরিকে লিখিত 
[জানুয়ারী ১৯৫০] 

বড়িশ। পোঃ 
(২৪ পরগণা ) 

৪৯, ১, ৫০ 

স্রভাস্পদেষু, 


শ্রীমান বীরেন, তোমার সংবাদ অনেকদিন পাইনি । শ্রীমান কুমুদকে আর 
একবার দেখতে ইচ্ছে হয়, তাকে একদিন নিয়ে এসে! । 

আরও দরকার হয়েছে তোমাকে-_ আমি তোমার সঙ্গে একটু বিশেষভাবে 
আলাপ করতে চাই। তুমি একদিন বেল! ২-৩টার মধ্যে আসিলে সুখী হইব। 
যদি আসিবার দিন স্থির করিয়। পত্র দাও, তবে আরও ভালো! হয়। তুমি অবশ্য 
অবশ্য আসিবে_ তোমায় অনেক জিনিষ দেখাবার আছে। 

ভগ্রদুতে" দৈনিক বসুমতী থেকে যে লেখাটি উদ্ধত করা হয়েছে, তা? পড়ে 
বড় আনন্দ পেয়েছি । উহার প্রত্যেক কথাটি আমার মনের প্রতিধ্বনি, আশ্রর্য মিল 
দেখছি। লেখক নারাণ ব্যানার্জীকে তুমি জানো? তাকে আমার কাছে নিয়ে 
আসতে পারো ? বড় আলাপ করতে ইচ্ছে হয়েছে । 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ২৯২ 
আশা করি কুশলে আছ। আমার স্নেহাশীর্বাদ জেনো । ইতি 


নিত্যশুভাকাজ্কী 
শ্ীমোহিতলাল মজুমদার 
৪৪, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যাযকে লিখিত 
[ফেব্রুয়ারী ১৯৫০ ] 
বড়িশা (পোঃ ) 
২০৭ ২৪ ৫০ 


প্রীতিভাজনেষু; 

আপনার পত্র পাইয়া সুখী হইলাম । আমিও অনেকদিন আপ্নার সংবাদ না 
পাইয়া চিন্তিত ছিলাম । 

আমি এখনও কোন'পত্রিক। হাতে পাই নাই । উপস্থিত 7010]15811019 
লইয়া আছি--অনেকগুলি বই তৈয়ারি করিয়া! দিতে তইল। সম্ভবতঃ এখনও 
কিছুদিন বই লেখার কাঁজই করিতে হইবে, নহিলে জীবিকা-সঙ্কট ঘুচিবে না । 

আপনি এখন কি করিতেছেন ? আর কোন লেখা আরন্ত করিয়াছেন ? 
আমার একখানি “বিদেণী ছোট গল্প-সঞ্চয়ন" (অনুবাদ) বাহির হইতেছে, বইখানি 
আপনাকে উৎসর্গ করিয়াছি । 

কলিকাতার দিকে আবার কবে আসিতেছেন ? আপিলে যেন দেখা পাই। 

আশ। করি কুশলে আছেন। আমার প্রীতিপূর্ণ আলিঙ্গন জানিবেন। 
গোপাল ও গোঁপালিকাকে আমার স্লেহাশীষ জানাইবেন । ইতি 


শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
৪৫, বাঁরেন্ত্রনাথ পালচৌধুরীকে লিখিত 
[ এপ্রিল ১৯৫০ ] 
বড়িশ। পোঃ 
(২৪ পরগণা ) 
১০. ৪, ৫০ 


প্লেহাস্পদেষু, 
তোমার আর কোন সংবাদ পাই নাই__ণভগ্নদ্ূত” ও আর পাই না) এজগ্ 
চিন্তিত আছি। কুমুদের সংবাদ কি? শীঘ্র কুশল সংবাদ দিয়া চিন্ত| দূর করিবে | 


.. ২৯৩ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


এই সময়ে আর একদিন পরীর আসিলে, অনেক কথা বলিতে পারিতাম, 
আসিলে সুখী হইবে । 


আমার স্নেহাণীর্বাদ জানিবে। ইতি 


নিত্যশুভাকাজ্ী 
শ্রী মোহিতলাল মজুমদার 
৪৬. বীরেন্দ্রনাথ পালচৌধুরীকে লিখিত 
[ এপ্রিল, ১৯৫০] 
বড়িশা 
(২৪ পরগণা) 
২০, ৪, ৫০ 

শ্নেহাস্পদেযু, 


তোমাব কার্ড এবং গত সপ্তাহের "ভিগ্রদ্ুত? পেযেছি। তুমি কুমুদকে সঙ্গে 
করে একদিন শীঘ্র আসবে শুনে সুখী হ'লাম। 

'ভগ্রদূতে' রবীন্দ্র-স্ৃতি-পুরস্ক'র সম্বন্ধে তুমি যা! লিখেছ__সে সম্বন্ধে আরও 
কিছু-_এবং আরও সঠিক সমালোচন। হওয়া উচিত: এত বড অনাচার এবং 
নির্লজ্জ৩| আমিও কল্পন। করতে পারিনি__এঁ কাঁজটা যেকি কারণে কত কুৎসিত 
হযেছে, তা দেশের লোককে বুঝিয়ে দেওয়া! উচিত। আমার কাছে সব তথ্য এবং 
যুক্তি জানতে পারবে । আমার সম্বন্ধে য| লিখেছ তাতে তথ্যের ভুল আছে। আমি 
আমার শ্রেষ্ঠ সমালোচন-গ্রন্থ “্রীমধুসুদন” পাঠিয়েছিলাম_ আমি নয়--আমার 
কয়েকজন ভক্ত জোর কবে আমাকে বাধ্য করেছিল। কিন্তু তাব জন্যে নয়__আমি 
জানতাম যে, আমাকে কিছুতেই দেবে ন|| কিন্তু কাজটা যে ওরা এমন 
নির্লজ্জৰভাবে কববেঃ বিচারক কারা হয়েছিল, এবং কোন্‌ কোন্‌ বই তারা বিচারের 
জন্য পেয়েছিল, তা কাউকে জান্তে দিলে না। বিচারকসভ1 কি রকম গঠিত 
হয়েছিল, এবং বিচারের নীতিই ব| কি নির্ধারিত হয়েছিল তাও কেউ জানলে না। 
বই পাঠাবার সময় দিয়েছিল সাত-আট দিন ; এবং সেই তারিখের পর সাতদিনের 
মধ্যেই রায় বেরিয়ে গেল । বাংলা সাহিত্যকে, বাঙালী শিক্ষিত সমাজকে, এবং 
ন্যায়-ধর্মকে এমন দত্তের সহিত অপমান কেউ কখনো! করেনি । 

তোমাদের কুশল কামনা! করি । আমার স্নেহাশীর্বাদ জেনে! । ইতি 
নিত্যশ্ুভাকাজ্ষী 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


৪৭, কুমুদরঠন মল্লিককে লিখিত 
[ মে ১৯৫০ ]' 
বড়িশা পোঃ 
(২৪ পরগণা ) 


৩, ৫৪ ৫০ 


শ্রীচরণেষু, 

আপনার স্নেহপূর্ণ পত্র পাইয়। বিশেষ আননিতি হইলাম । আমি প্রায় দুই 
মাস যাবৎ আরও পীড়িত হইয়া পড়িয়াছি। ইহার উপর জীবিকার জন্য পরিশ্রম 
করিতে হয়, তবে ঘরে বসিয়া । উপস্থিত একখানি পাঠ্যপুস্তক রচনায় ব্যস্ত আছি-__ 
84১, ও 7.4. পরীক্ষার্থীদের জন্য একখানি “রচনা-পুস্তক'। প্রকাশিত হইলে 
আপনাকে পাঠাইয়া দিব। আমার শ্ভ্রীকান্তের শরৎচন্দ্র শীদ্র প্রকাশিত হইবে 
উহাও একখানা পাঠাইব | 

মাঝে মাঝে এইব্দপ পত্র দিলে সুখী হইব । আশা করি সপরিবারে কুশলে 
আছেন। কলিকাতায় আসিলে আমাকে সংবাদ দ্িবেন-একট্র আগে যেন খবর 


পাই। 


আমার শ্রদ্ধাপূর্ণ নমস্কার জাঁনিবেন। 
সেহধণ্য 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
৪৮, বিভূতিভূষণ মুধোপাধ্যায়কে লিখিত 
ভূন ১৯৫০] 
বড়িশ পোঃ 
৫, ৬ ৫০ 
প্রীতিভাজনেষু, 


আপনার সহান্ুভৃতিপূর্ণ পত্র যথাসময়ে পাইয়াছি। মাতৃদাঁয় হইতে কোনরূপে 
উদ্ধার পাইয়াছি__মায়ের পুণ্যে। ৃ 

আমার প্রকাশক (কমল! বুক ডিপো ) আপনাকে “বিদেশী ছোটগল্প-সঞ্চয়ন” 
একখগ্ড পাঠাইয়াছেন, আশা করি এতদিনে তাহা হস্তগত হইয়াছে । আমার 
অনুরোধ, আপনি উহার আগ্যস্ত পাঠ করিয়া! আমাকে আপনার অভিমত জানাইবেন | 


২৯৫ মোহিতলালের পত্রগ্জচ্ছ 


দেরী হইলে ক্ষতি নই, কিন্তু একটু মনোযোগ দিয়া সমস্ত বইখানি (ভূমিকা সমেত ) 
পড়িতে বলি। 

এবার গোপাল এখনও দেশে আসে নাই--তাহার সংবাদ কি? আপনি 
বোধ হয় শীঘ্র আর আসিবেন না, আসিলে সংবাদ দিবেন । 

আপনার সর্বাঙ্গীণ কুশল কামনা করি। ভালবাস! জানিবেন । ইতি 


শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
৪৯, বমেশচন্ত্র চট্টোপাধ্যাষকে লিখিত 
[ জুলাই, ৯৯৫০ ] 
বডভিশা; বুধবার 
১৯, ৭, ৫০ 
প্রীতিভাজনেষু, 


সেই দিন যাইবার সময়ে দীনেশ বাবু বলিয়াছিলেন, আগামী শনিবারেই 
তিনি আবার আসিবার চেষ্টা করিবেন। আপনি তাহাকে বলিবেন আমি & 
শনিবারেই এখানে একটু বৈঠকের বন্দোবস্ত করিতেছি ) তিনি যেন এ ছুইখানি 
খাতাই লইয়া আসেন এবং যতদূর সম্ভব শীঘ্ঘ আসেন । ২টা ২টার মধ্যে। 
আপনিও তাহাই করিবেন । এ বিষয়ে একটা নিশ্চয় করিয়া পত্রবাহক মারফৎ 
সংবাদ দিবেন। 

প্ীতিপূর্ণ আলিঙ্গন জানিবেন। ইতি 


আপনাদের 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
৫০, দীনেশ গঙ্গোপাধ্যাথকে লিখিত 
[ জুলাই, ১৯৫০ ] 
বড়িশ 
২৬, ৭, ৫০ 
কৰিবর, 


আগামী শনিবান্সে খাতাপত্র লইয়া আসিতে ভুলিবেন না, বা দেরী 
করিবেন না। 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ২৯৬ 


আশা করি সপরিবারে কুশলে আছেন। আমার প্রীতিপূর্ণ আলিঙ্গন 
জানিবেন। ইতি 


কবিতামুগ্ধ 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
৫১. বীরেন্দ্রনাথ পালচৌধুবীকে লিখিত 
[ আগস্ট, ১৯৫০ ] 
বড়িশা পোঃ 
৮, ৮, ৫০ 
স্নেহাস্পদেষু, 


তোমাকে তোমার পূর্বের ঠিকানায় পত্র দিয়াছি-বোধ হয় পাও নাই। 
তাহাতে লিখিয়াছিলাম, তুমি ও কুমুদ আমার সঙ্গে অনেকদিন দেখা কর নাই, শীঘ্ঘ 
করিলে সুখী হইব । 

আগামী ১৫ই আগস্ট ছুটি আছে_এ& দিন ২-৩ টার মধো আমার এখানে 
আসিলে সুখী হইব ; আরও কেহ কেহ আঁসিবেন, এবং সম্ভবতঃ এ দিনের উপযোগী 
কিছু কবিত| পাঠ তইবে-_একজন খুব শক্তিশালী কবির সন্ধান পাইয়াছি। তিনি 
“পাকিস্তানের পাঁচালী” ও “রামরাজয” নামে যে দুইটি দীর্ঘ কবিতা লিখিয়াছেন,তাহ| 
শুনিলে মুগ্ধ হইবে । অতএব এঁ দিন তোমরা আদিলে সুখী হইব। 

"জয়তু নেতাজী” ও “গল্প সঞ্চয়ন” দুই-ই বাহির হইয়াছে; এবং আমার 
প্রাপা কয়খানি ইতিমধ্যে ফুরাইয়া আসিয়াছে । তুমি ও কুমুদ দুইজনকে ছুইখানি দিব 
_যে যে খানি পছন্দ করো । 

আমার স্বাস্থ্য আরও খারাপ, বোধ হয় আর বেশিদিন নয়। সংসারের নান। 
সঙ্কটে বড় পীড়িত আছি। 

ভগ্রদূত? আর পাই না কেন? 

তোমাদের কুশল সংবাদ মাঝে মাঝে পাইলে সুখী হইব। আমার শ্রেহাশীবাদ 
জানিবে। 

শুভাকাজ্ক্ী 
শ্রীমোহিতলাল মড্ুমদার 


€২ রমেশচন্্র চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত 
[ আগস্ট, ১৪৯৫৩ ] 


বড়িশা 
৯০ ৮৪ ৫০ 
প্রীতিভাজনেষু, 
দীনেশ বাবুর পত্রে তাহার গুরুতর অসুখের সংবাদ পাইয়াছিলাম_-পরে 
তিনি কেমন আছেন সে সংবাদ পাই নাই । আপনি আমাকে সংবাদ দিবেন । 
আগামী ১৫ই আগস্ট আমার এখানে আপনারা আসিলে অতিশয় সুখী হইব । 
এ দিন আরও ছ্ুই-চারিজন আসিবেন। দীনেশবাবু যদি সুস্থ হইয়া থাকেন তবে 
ধ&ঁ দিন তাহার কবিতা পাঠ হওয়া] একান্ত আবশ্যক । আপনি এ বিষয়ে আমাকে 
শীঘ্র জানাইবেন। & দ্রিন ২1৩ টাঁর মধ্যে আসা চাই; যেন সেইরূপ না হয়। 
আমার প্রীতিপূর্ণ নমস্কার জানিবেন। আশা করি সব কুশল। ইতি 


আপনার 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদর 
৫৩, বীবেজনাথ পাঁলচৌধুবীকে লিখিত 
[ সেপ্টেম্বব, ১৯৫০ ] 
বড়িশা 
৩০শৈ ভাদ্রঃ ১৩৫৭ 


কল্যাণীয়েষু; 

তোমার কার্ড এইমাত্র পেলাম । আমি আবার বড অসুস্থ হয়ে পডেছি__ 
এবার একটু ভয়ের কারণ হইয়াছে। এ শরীরে এই পীড়ার আক্রমণ বেশিদিন 
সহিবে না। 

তুমি আমার এখাঁনে এতদিনেও আর আসিতে না পারায় ছুঃখিত হইয়াছি। 
অসুবিধার কথা জানি, তবু মাঝে মাঝে দেখা করিলে তোমারও লাভ, আমিও 
একটু মানসিক সুস্থ বোধ করি। 

দীনেশবাবুর সংবাদে বিশেষ সুখী হইলাম । কবিতা ছাঁপা হওয়া খুবই আবশ্যক । 
সম্ভবতঃ এ একটি কবিতায় তোমাদের “ভগ্নদ্ূত” “বিজয়দূত” হুইয়! যাইবে । তবে 
খুব ভালো! কৰিয়া ছাপিতে হইবে-_একটি ভুল না থাকে ; এবং 701000080107. ও 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ২৯৮ 


শব্দগুলির যথাযথ বিন্যাস যেন ঠিক থাকে । নামটা বড় ছোট হইবে, একটু বড় হইলে 
ভাল হয়--পরে জানাইব। 
তোমাদের কুশল কামন! করি । ইতি 


স্তভাকাজ্ষী 

শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 

৫৪. বীবেন্দ্রনাথ পালচৌধুরীকে লিখিত 

[ নভেম্বর? ১৯৫০ ] 
বড়িশা পোঃ 
(২৪ পরগণ1) 
৬ই অগ্রহাগ্রণ, ১৩৫৭ 
স্নেহাম্পদেষু, 


তোমার 1চঠি যথাসময়ে পাইয়াছি সময়ের অভাবে উত্তর দিতে দেরী হইল । 
আঁশ। করি ভালো আছ । 

সঙ্গের পত্রটি যথাস্থানে দেখাইলেই তুমি একখানি “সাহিত্য-কথা” পাইবে । 
“সাহিত্য-কথার” পর “সাহিত্য-বিচার” এক খণ্ড তোমার জন্য সংগ্রহ করিবার চেষ্টা 
করিব । এ বই আর আমার প্রাপ্য নহে--£:4$610£, বিক্রয় করিয়া দ্রিয়াছিলাম। 
যাই হোক, তবু বোধ হয় অনুরোধ করিলে একখানি দিবে । 

আমার স্নেহাণীবাদ জানিবে। ইতি 


নিত্যশুভাকাজ্জ্ী 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
৫৫. দীনেশ গঙ্গোপাধ্যার়কে লিখিত 
[ ডিসেম্বর ১৯৫০ 
বড়িশ। পোঃ 
(২৪ পরগণ! ) 
২৬, ১২, ৫০ 
গ্রীতিভাজনেষু, 


অনেকদিন সংবাদ পাই নাই। আশা করি সপরিবারে কুশলে আছেন । 
বদি শরীর ভাঁল থাকে তাহা হইলে আগামী রবিবার ২-৩টার মধো আমার এখানে 
আদুন_ নূতন কিছু লিখিয়া থাকিলে লইয়া আসিবেন । 


২৯৯ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


চিঠি উত্তরে আমাকে জানাইবেন সুখী হইব । যেন রবিবারের আগে খবর 
পাই। এই চিঠি আপনি কালই পাইবেন । 
আমার গ্নেহ-সম্ভাষণ ও কুশল-কাঁমন! জানিবেন। ইতি 


আপনার 
শ্রীমোহিতলাল মভুমদার 
৫৬. বীরেন্দ্রনাথ পালচৌধুবীকে লিখিত 
[ জান্ুধাবী, ১৯৫১] 
বড়িশা পোঃ 
২৪ পরগণা ) 
১৯, ১০ &১ 
শ্লীমান বীবেক্ত্র, 


তোমার এই দীর্ঘ নিরুদ্দেশ অবস্থায় দুংখিত হইয়াছি। আশ! করি 


ভাল আছ। 
তোমাকে আদিতে বলা বৃথা । তবু আগামী ২৩শে জানুয়ারী যদি সম্ভব হয-_ 


আমার এখানে আদিলে সুখী হইব । 


কুমুদকেও বলিবে। 
আমার স্রেহাশীরাদ জানিবে 
শুভাকাজ্ক্ষী 
শ্রীমোহিতলাঁল মজুমদার 
€৭. বীবেন্ত্রনাথ পালচৌধুরীকে লিখিত 
[ফেব্রুয়ারী ১৯৫১] 
বড়িশা 
কলিকাতা -৮ 
৬, ২৪ &১ 
শ্নেহাম্পদেষু, 
শ্রীমান বীবেক্্র, 


৮সরবতী পূজার দিন আমার এখানে একটু সাহিত্য-বৈঠক করিবার ইচ্ছা! 
করিয়াছি। তুমি ও শ্রীমান্‌ কুমুদ এ দিন আমার এখানে বৈঠকে যোগ দিলে 
আনন্দিত হইব। আশা করি তোমাদের সব কুশল । 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ০ 


এবারের ভিগ্রদূত? ( নেতাজী সংখা! ) খুব ভালো হইয়াছে । 
আমার স্রেহাশীর্বাদ জানিবে। 


শুভাকাজ্জী 
প্রীমোহিতলাল মজুমদার 
৫৮, দীনেশ গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখিত 
[ফেব্রুয়াবী ১৯৫১] 
বড়িশা পোঃ 
কলিকাতা_-৮ 
৬৪ ২, ৫১ 


প্রীতিভাজনেষু, 

সেদিন আমার এখানে আসিয়া আপনার যে দুরবস্থা হইয়াছিল; তাহাতে 
সেদিনের আনন্দ আমার পক্ষে নষ্ট হইয়! গিয়াছিল। ঘটনাটিও অতিশয় অদ্ভুত 
বলিয়!। মনে হয়। যাই হোক, আর যাহাতে এমন ঘটনা কখনো না ঘটে, সে 
বিষয়ে বিশেষ সতর্ক থাকিব । 

আগামী ৬সরস্বতী পূজার দিন পূর্বের মত একটি সাহিত্য-বৈঠক করিতে চাই; 
গত বৎসরে বোধ হয় আপনি আসিয়াছিলেন, এ বসরেও আসিতে পারিলে খুব 
আনন্দ পাইব। 

আশা করি সপরিবারে কুশলে আছেন। আমার প্রীতিসম্তাষণ ও শুভকামন। 
জানিবেন। ইতি 


আপনার 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
«৯, বীকেল্দ্রনাথ পাঙ্গচৌধুরীকে লিখিত 
[ ফেব্রুয়ারী, ১৯৫১] 
বড়িশা 
৯, ২, ৫১ 


শ্রীমান্‌ বীরেজ্দ্র; 

এইমাত্র তোমার ঠিকান। পরিবর্তনের সংবাদ পাইলাম । ইতিমধ্যে তোমাকে 
পুরাতন ঠিকানায় যে পত্র দিয়াছিলাম তাহা সম্ভবতঃ পাও নাই। তাই পুনরায় 
লিখিতেছি-_৮/সরষত্তী পৃজ্ঞার দিন আমার এখানে একটি সাহিত্য-বৈঠক করিবার 


৩০১ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


আয়োজন করিয়াছি। এ দিন তুমি কুমুদকে সঙ্গে লইয়া বেলা ২-৩টার মধ্য 
আসিলে অতিশয় সুখী হইব । 


আশা করি তোমাদের সর্বাঙ্গীণ কুশল । আমার স্রেহাশীর্বাদ জানিবে। 


ইতি 
শুভাকাজ্কী 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
৮০, বীবেল্রুনাথ পাঁলচৌধুবীকে লিখিত 
[ এপ্রিল, ১৯৫১ । 
বড়িশা পোঃ 
কলিকাতা--৮ 


১৩, ৪, ৫৬ 

কল্াণীয়েষু, 

আগামী রবিবারে আমার সহিত দেখা করিলে সুখী হইব। বৈকালে ৪1৪88 
টার মধো আসিও। 

তোমার পত্র পাইয়াছি : তারপর অনেক ঘটনা ঘটিয়াছে __অর্থাৎ সংবাদ 
রটিয়াছে। এবার উহার! মরিয়! হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। এই শেষ অস্ত্র যদি 
বার্থ হয়, তাহ! হইলে রক্ষা থাকিবে না। 

কুমুদের সংবাদ কি? আসিতে পারে না? কৰি দীনেশ গাঙ্কলীর সংবাদ 
অনেকদিন পাই নাই_কেমন আছেন ? 

আমার স্লেহাশীর্বাদ জানিবে । আশা করি তোমার সংবাদ ভালো । ইতি 


নিত্যশুভাকাজ্কী 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
৬১. দ।নেশ গঙ্গোপাধ্যাকে লিখিত 
[ আগস্ট, ১৯৫১ ] 
বড়িশা পোঃ 
কলিকাতা-৮ 
2২৩৪ ৮, ৫১ 


শ্রীতিভাজনেষু, 

অনেকদিন সংবাদ নেই। আমার শরীর পূর্বাপেক্ষাও খারাঁপ-_ খুব কষ্ট পাচ্ছি। 
তবু আপনাদের সঙ্গে দেখা হলে একটু আনন্দ পাই। আগামী জন্মা্টমীর ছুটিতে 
আমার এখানে আসতে পারবেন কি?! যদি আসেন আনন্দিত হব। 


'মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ৩০২ 
আশা করি পূর্বাপেক্ষা কিছু একটুও ভাল আছেন। আমার প্রীতিসম্ভাষণ ও 
কুশল-কামন। জানবেন । ইতি 
আপনার 
শ্রীমৌভিতলাল মজুমদার 
পুঃ বীরেন বা কুমুদের সঙ্গে দেখ! তয়? হ'লে ওদের কাউকে বলবেন_যদি আসে 


সুখী হব। 


৬২ বিস্তৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায়কে লিখিত 


[ সেপেম্বর, ১৯৫১] 
বড়িশা পোঃ 


কলিকাতা-__৮ 


২০ ৯৯ ৫১ 
প্রীতিভাজনেষুং 
আপনার পত্র পাইয়াছি। অনেকদিন দেখা পাই নাই। মাঝে নিশ্চয় 
কলিকাতায় আসিয়াছিলেন ? 
আপনি আমার জয়তু নেতাজী” পড়িয়াছেন ও ভাল লাগিয়াছে জানিয়৷ সুখী 
হইলাম। আশা করি দ্বিতীয় সংস্করণ পড়িয়াছেন ; তাহাতেই গান্ধী ও গান্ধী- 
কংগ্রেসের স্বরূপ আমি পূর্ণ উদঘাটন করিয়াছি । “পরিশিষ্ট” ভাগে তাহা! আছে । 


উপন্যাস চলছে শুনে সুখী হ'লাম। ছোট গল্প আর লিখছেন না? 
আশা করি সবাঙ্গীণ কুশলে আছেন । কলিকাতায় আবার কৰে আসিবেন ? 


আমার প্রীতিপূর্ণ আলিঙ্গন ও নমস্কার জানিবেন | 
আপনার 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদাঁর 
৬৩, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়কে লিখিত 
[অক্টোবব, ১৯৫১] 
বড়িশা পোঃ 
কলিকাঁতা--৮ 


২৭ ১০৪ ৫১ 
প্রীতিভাজনেষু; 
আপনার ৮বিজয়ার সম্ভাষণ পাইয়। আনন্দিত হইলাম । আপনিও আমান 
এ দিনের প্রীতিপূর্ণ নমস্কার, আলিঙ্গন জানিবেন। 


৩০৩ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


আমার স্বাস্থ্য অতিশয় খারাপ হইয়াছে, প্রায় [78110 অবস্থায়, এ যাত্রীয় 
বক্ষা পাইব বলিয়! মনে হয় না। পুরোনো ০0:০০1০ ব্যাধি প্রবল হইয়াছে ; তাই 
বড কষ্ট পাইতেছি । 

আপনি কলিকাণায় আসিলে একবাব দেখ! দিবেন__অনেকদিন দেখি নাই | 

আম'ব প্রীতিপূর্ণ নমস্কার জানিবেন | 


আপনার 
শ্রীমোভিতলাল মভ্বমদাব 
৬৪, বিভূতিত্ষণ মুখোপাধ্যাযকে লিখিত 
[দছিসেম্বব ১৯৫১ ] 
বড়িশা 
২৪, ১২৭ ৫১ 


প্রতিভাজনেষু, 

বিভৃতিবাবু, অনেক দিন কোন খবর পাইনি, আশা কবি কুশলে আছেন। 

পত্রবাহক শ্রীমান্‌ শোভেন বসু আমার নিতাপরিচিত, স্নেহভাজন, বৃদ্ধিমান 
ও বিনয়ী যুবক। সে এদিকে বেভাইতে গিয়াছে ; তাহার ইচ্ছ। দ্বারভাঙ্গায় ঘুরিয়। 
আসে, এবং আপনার সতিত দেখ! করিয়! আপনার উপদেশ গ্রহণ করে। আশ। 
কবি, আপনি তাহাকে স্নেহের সহিত গ্রহণ করিবেন। 

আমার প্রীতিপূর্ণ নমস্কার ও আলিঙন জানিবেন। 


আপনার 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
৬৫, ধীরেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 
[ জান্তযারী ১৯৫২ ] 
বড়িশা-পোঃ 
কলিকাত-৮ 
২৮ ১, &২ 


শ্রীমান্‌ বীরেন, 
অনেকদিন তোমাদের সংবাদ পাইনি । “ভগ্নদ্বত”ও আর পাই না। তোমাদের 


ংবাদ ভালো তো? 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ৩০৪ 


আমি এবার শীতে খুবই ক পাইলাম-__শরীর আর টিকে না। তার উপর 
লেখনীর কর্মের বিরাম নেই। দেহ-যন বড়ই অবসন্ন হইয়াছে । মাঝে মাঝে 
তোমাদের দেখা পাইলে একটু উৎসাহ জাগে । 

আগামী ৮সরম্বতী পূজার দিন তোমর! (তুমি ও কুমুপ) যদি আসিতে 
পারো_খুবই আননিত হইব। কুমুদকে আলাদা লিখিলাম না, তুমিই আমার 
হইয়া বলিও। বেল! ২ট| হইতে ৩টার মধ্যে আসিলে ভাল হয়। কবি দীনেশ 
গাস্কুলীকেও আসিতে লিখিলাম। 

যদি কোন কারণে না! আসিতে পারো- দুঃখিত হইব। কেমন আছো 
সংবাদ দিও। 

আমার স্রেভাশীবাদ জানিবে। ইতি 


শ্রীমোহিতলাল মভুমাীর 
৬৬, দীনেশ গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখিত 
[ জানুয়ারী ১৯৫২ ] 
বড়িশা পোঃ 
কলিকাতা-৮ 
২৮, ১০ ৫২ 


প্রীতিভাজনেষু; 

অনেক দিন সংবাদ পাইনি ? মধ্যে বিমলবাবুর নিকটে আপনার বারাসতে 
যাওয়ার সংবাদ শুনিয়া আনন্দিত হইয়াছিলাম। আশা করি এখন পূর্বাপেক্ষা 
কিঞ্চিৎ সুস্থ আছেন । 

যদি সম্ভব হয়, আগামী ৮সরঘ্বতী পূজার দিন, আমার এখানে আপিলে সুখী 
হইব। বেলা দুইটা হইতে তিনটাঁর মধ্যে আসিলেই ভাল হয়। আসিতে যদি 
এখনও অক্ষম হন, পত্রের উত্তর দিয়! চিন্তা দূর করিবেন । 

ভালবাসা জানিবেন | ইতি 

আপনার 
শ্রীমোহিতলাল ম্ুমদার 


৬৭. বীরেন্ত্রমাথ পালঠোঁধুরীকে লি খত 
[মার্চ ১৯৫২] 
বড়িশা পোঃ 
কলিকাতা-৮ 
২, ৩, &২ 
ম্নেহাস্পদেষু, 
শ্রীমান বীরেন্দ্র 'ভগ্নদ্বত' দেখিলাম । ভাল হইয়াছে। তুমি নিশ্য় এ ছুই 
সংখ্যা যথাস্থানে পাঠাইয়াছ। যদি না পাঠাইয়া থাক-_অবিলম্বে কথাসাহিত্যে'র 
পম্পাদকের নামে__-এ অংশগুলি দাগ দিয়! পাঠাইয়| দিবে । ইহাই নিয়ম। 
'ভগ্রদূতের” রজত জয়ন্তী” সংখ্যা একখানা দিবার কথা ছিল তাহার কি 
হইল? এবার যখন আসিবে আনিতে ভুলিও ন|| কুমুদের খবর কি! তোমাদের 
সেই গাডীওয়াল| ভদ্রলোকটিকে সাহিত্যে নেশা! ধরাইতে পারিলে এখানে 
যাওয়া-আসার খুব সুবিধা হইবে । সেদিকে একটু দৃষ্টি রাখিও। আর একদিন 
তাহাকে লইয়া আসিতে পারিলে সুখী হইব । 
আশা করি সব কুশল । আমার স্সেহাশীর্বাদ জানিবে। 
এবারকার “কথাসাহিত্য” দেখিয়াছ ? এবার আমার শ্্রীকাস্ত”কে লহয়। 
মর্কট নিজের নাঁক-কান ছি*ডিয়াছে। 
তোমার কাছে আমার যে সংখ।| “কথাসাহিতা” আছে-_ সেখানি যেন হারায় 
ন|; পরে ফেরত দিও। ইতি 
নিত্যশুভাকাজ্্ষী 
শ্রীমোহিতলাল মদ্ভুমদার 


৬৮, বারেন্দ্রনাথ পালচৌধুরাকো লখিত 
[ মার্চ ১৯৫২] 


বড়িশা পোঃ 


২১ ৩, ৫২ 


শ্রীমান্‌ বীরেন, তুমি এই মাসের প্রথম সপ্তাহে আসিবে বলিয়াছিলে-_ আমি 
তোমার প্রতীক্ষা করিতেছিলাম। 
ইতিমধ্যে আমার উপরে একটি গুরুতর ভার পড়িয়াছে-_আগামী বৈশাখ 


৮ 


মোহিতলালের পত্রগচ্ছ ৩০৬ 
হইতে “বঙ্গভারতী” নামে একখানি মাসিক পত্রিকা সম্পাদন করিতে হুইবে। 
“বজদর্শনের” মতো নয়-_-ছোট পত্রিকা, কোন রকমে একটু ভন্রভাবে এবং নিয়মিত 
প্রকাশ কর! । তুমি কোন্‌ দ্রিকে _ কাগজের ] সাহায্য করিতে পারিবে? একবার 
শীদ্র দেখা করিলে ভাল হয়। 
আশা করি ভাল আছ। কুমুদের সংবাদ কি? আমার স্সেহাশীর্বাদ 
জানিবে। ইতি 
শুভাকাজ্ষী 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


৬৯. বীরেন্দ্রমাথ পালচৌধুরীকে লিখিত 
[ এপ্রিল ১৯৫২] 


বড়িশা পোঃ 
কলিকাতা -৮ 
২৩. ৪, &২ 
কল্যাণবরেষু, 
তোমার আর কোন সংবাদ ন। পাইয়া! চিন্তিত আছি। আমি তোমাকে 
যে কাজটির ভার দিয়াছিলাম তাহার কি হইল? সময় আর নাই, এই মাসের 
মধ্যেই বাহির করিবার চেষ্টা করিতেছি। তুমি আমাকে অন্ততঃ একটা সংবাদ 
শী দিবে । 
আশা করি ভাল আছ। কুমুদের সব ভালো তো! ? আমার স্রেহা শীর্বাদ 


জানিবে। ইতি 


শুভাকাজ্জী 
্রীমোহিতলাল মজুমদার 
৭৯. দীনেশ গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখিত 
[ জুন ১৯৫২] 
বড়িশা পোঃ 
কলিকাতা-৮ 
৬, ৬. (২ 
প্লীতিতাজনেযু, 


জাপনার পত্র পাইয়া সুখী হইলাম । আমি আরও অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছি- 
বোধ হয় এইবার মহাষাত্র। আসন্ন । 


৩৩৭ মোহিতলালের পন্জগুচ্ছ 


বিজভারতী”র সন্বন্ধে বিশেষ আশ! করিবার নাই।' যদি একবার আসিতে 
পারেন, সাক্ষাতে সব বলিব । 

আমার প্রীতি-সম্ভাষণ ও আলিঙ্গন জানিবেন। আশা করি এখন একটু 
ভাল আছেনু। 


আপনার 
শ্রীমোহিতলাল মভুমদার 
৭১, জীবনকালী রাযকে লিখিত 
[জুন ১৯৫২] 
বডিশ! 
২৮, ৬, ৫২ 
প্রিয়বরেষু; 


কন্যা-বিবাহের সুসংবাদ পেয়ে আনন্দিত হলাম। ওুভকার্ধ নিধিঘে সম্পন্ন 
হোক, এই কামন! কবি! 

মেয়েকে এখান থেকেই আশীর্বাদ করছি-_সে চিরায়ুক্মতী হোক এবং স্ব-পর- 
কল্যাণকারিণী হয়ে পিত1-মাতার মুখ উজ্জ্বল ককক। 

আমাব অবস্থা সবদিক দিয়েই খুব শোচনীয় । রোগের যন্ত্রণায় দিবারাত্রি 
কষ্ট পাচ্ছি । এবার বোধ হয় ডাক এসেছে ; আমাব মনে হয় এই শেষ। আপনি 
আমার ভালবাস! ও আলিঙ্গন জানবেন । ইতি 

আপনার 
শ্রীমোহিতলাল ম্তুমদার 


পল্িম্িষ 


তথ্যপঞজী 
সাহিত্যচিস্তা | 


পত্র ১। এই পত্রটি প্রকাশিত হয় “মোসলেম ভারত+-এর ১৩২৭, ভাব্র সংখ্যায়। 
এঁ পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন কবি মোজাম্মেল হক ( ১৮৬০-_-১৯৩৩ ) এবং 
কর্ণধার ছিলেন তার পুত্র আফজালুল হক। এই পত্রিকার প্রথম সংখ্যা 
থেকেই নজরুল ইসলামের (জন্ম ১১ই জ্যেষ্ঠ, ১৩০৬ ) কবিতা-গল্প-উপন্যাস 
প্রচুর বেরিয়েছে । 
একদিন কবি করুণানিধান বন্দ্যোপাধায়ের (১৮৭৭-১৯৫৫) বাসায় 
মোহিতলাল মজুমদার মোসলেম ভারতে”র কয়েকখানি সংখা! পান। 
মলাটের আরবী নক্মার সৌনর্ষে মুগ্ধ হয়ে পাতা ওলটাতেই চোখে পড়ে 
হাবিলদার কাজী নজরুল ইসলামের কবিতা । এ পত্রিকার ১৩২৭ আষাঢ 
সংখ্যায় “বাদল প্রাতের শরাব' (পৃবের হাওয়া” কাব্যগ্রন্থে নিকটে? নামে 
অন্তর্তৃক্ত) কবিতায় রিমঝিমিয়ে'-এর সঙ্গে “শিঞ্জিণী য়ে” মিলের এই 
অপরূপত্বে করুণানিধানের দৃ্টি আকৃষ্ট করায় দুই কবিই একটু 
উচ্চকিত হয়ে ওঠেন । শ্রাবণে প্রকাশিত এখেয়াপারের তরণী? ( “অগ্নি- 
বীণা” কাব্যগ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত ) কবিতার শব্ববিন্যাস ও ছন্দবঙ্কারে মুগ্ধ হয়ে 
“মোসলেম ভারতে” মোহিতলাল বাংল! সাহিত্যে নজরুলকে সাদর 
আমন্ত্রণপ্জানিয়ে সম্পাদকের নামে চিঠি দেন। এই দীর্ঘ চিঠি পড়ে 
উৎসাহিত হয়ে নজরুল ইসলাম মোহিতলালের সঙ্গে দেখা করেন। 
পরের বছর সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়ের (১৮৯৮-১৯৬৩) সম্পাদিত 
“উপাসনা? পত্রিকায় নজরুলকে উদ্দেশ করে মোহিতলাল আর একটি 
কবিতা লেখেন-কবিতাটি “কবিভ্রাত। শ্রীযুক্ত নঃ ই:-র উদ্দেশে” এই 
শিরোনামায় ১৩২৮-এর ভাদ্র সংখ্যায় 'প্রকাশিত হয়। সম্পূর্ণ 
কবিতাটি এই__ 
£ বক্ষ তোমার আছ্ুল এ ষে, ক কালে! কিসের বিষে? 
প্রাণের দাপট ঝড়ের ঝাপট্‌ উড়িয়ে দিল উত্তরী” সে! 
লাল সে দেখি নখের কিনার, 
নয় ত রডীন্‌ ছাপ সেহেনার !- 
কল্জেধানা টানতে ছিড়ে? লাগল শৌণিত-চিন্ন কি সে! 
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উধ্ব মুখে রক্ত ছোটে, 

ঠোঁটে কি তাই আলতা ফোটে ? 
তাই কি হাসির গর্রা এমন ছুটছে আবীর-পিচকিরিতে ? 
মরণ-চুমা চুইয়ে ঝরে আফিম-নেশার মিছরি-গীতে ? 


চক্ষে তোমার ঘনায় আধার-_সাঝের দীঘির অতল কালো, 
মুচ্ছে সেথায় ডুবে-মরা কোন্‌ রূপসীর হাসির আলো! ! 
এখনো! তার নীলাম্বরী 
দেয় গো দেখা সোপান "পরি, 
কলস-মুখের বুদ্‌বুদেরা কখন গেছে হাওয়ায় মিশে, 
জলের তলে নিথর নিশা শিউরে ওঠে শ্বামার শিসে । 


তবুও কি আজ মেঘের ছায়া নামল ললাট-অলক-বনে ? 
ইন্দ্রধনুব পুচ্ছ-চূড়া দেখছি যে তায় ক্ষণে ক্ষণে ! 
মা-যশোদার প্রাণের কূলে 
আজ যে ভরা বাদর দুলে ! 
কষ্ণ। তিথির কোন্‌ অতিথি তৃষ্ণাতে মুখ দিল স্তনে ! 
বৈশাখী সে বাজের জালা 
আজ যেভাদর-আদর-ঢালা । 
মাথায় যে তাই মেঘের কাজল উথলেছে কার স্বেহাশিষে-_ 
কাদন-কারায় বাধন-হারার নৃতন জনম-অফমী সে। 
নজরুলের তারুণযকে লক্ষ্য করে “ঘরের বাধন" নামে তিনি আরও একটি 
কৰিত। লিখেছিলেন_-এই কবিভাটি “সবপন-পসারী” কাব্যগ্রস্থে রয়েছে। 
নজরুলকে কবি হিসেবে প্রতিষিত করতে তার চেষ্টা ও উপদেশের বিরাম 
ছিল না। 
কিন্ত কিছুদিন পরেই বিরোধ দেখা দ্িল। ১৩২১, পৌষ সংখ্যার “মানসী; 
পত্রিকায় মোহিতলালের “আমি” নিবন্ধ প্রকাশিত হয়। এই “আমির? সুর 
নিয়েই নজরুলের “বিজ্রোহী”? কবিতার সৃষ্টি, যদিও হছ্জনের মানসধর্মের 
পার্থক্য রয়েছে । "আমি" নিবন্ধটি মোহিতলাল পরে “জীবন-জিজ্সাসা; 
(১৩৬৮) গ্রন্থে অন্তর্ভুক্ত করেন। এ গ্রন্থের মুখবন্ধে তিনি এ সম্পর্কে 
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আভাস দিয়েছেন, “ আমি” শীর্ধক রচনাটি এই কারণে উল্লেখযোগ্য ষে, এই 
রচনাটি একালের একটি সুবিখ্যাত কবিতার সাক্ষাৎ প্রেরণা এবং স্থানে 
স্থানে ভাব ও ভাষার আহরণ-স্থান হইয়াছিল। পাছে কেহ- কোন 
মহামনস্বী সমালোচক-__আধুনিক বাংলা কাবোর ইতিহাস রচনাকালে 
আমাকে পরস্বাপগারী বলিয়া সাবস্ত করেন (একজন এ শ্রেণীর পণ্ডিত 
ইতিমধো আমাকে উক্ত কবিব শিষ্ত বলিয়া রায় দিয়াছেন ), তাই আমি 
এখানে মাত্র এট্রকু জানাইয়া রাখিলাম।” কাজী এই খণ প্রকাশ্থে স্বীকার 
কবেননি । অভিমানী মোহিতলাল একটু ক্ষুগ্ন হলেও বিচ্ছেদ তখনও আসন্ন 
তয়ে ওঠেনি । ঘঅগ্রিবীণা, “দৌলন-টাপ।, “বিষের বাঁশী কাবাগ্রন্থগুলি 
প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গে কাজী মোহিতলালকে উপহার দিয়েছেন। 

১৩৩১, ১০ই শ্রাবণ (১৯২৪,২৬ শে জুলাই) শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে 
কয়েকজন তরুণ মিলিত হয়ে সাপ্তাহিক “শনিবারের চিঠি" প্রকাশ করেন । এই 
পত্রিকার কোন গুরুতর উদ্দেশ্য ছিল ন।, কেবল গছ্ভে-পছ্ভে লোকের পিছনে 
লেগে তাকে ক্ষেপিয়ে দিয়ে মক্তা দেখার নিছক আমোদ-প্ররত্তি চরিতার্থ করাই 
উদ্দোক্তাদদের একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল। নজরুল হলেন এ পত্রিকার প্রধান 
আক্রমণস্থল। চিঠির প্রথম সংখ্যায় কাজীকে ব্যঙ্গ করে 'গাজী আব্বাস 
বিটকেল” সপ্তম সংখ্যায় আবাহন' কবিতা বেরোয় । মোহিতলাল তখনও 
শনিবারের চিঠির সঙ্গে জডিত হননি । চিঠির ৪ঠা অক্টোবর, ১৯২৪ সালের 
সংখ্যায় বিভ্রোহীকে ব্যঙ্গ করে বেনামীতে সজনীকাস্ত দাস ( ১৯০০-_-১৯৬২ )৭ 
ব্যাঙ? শীর্ধক কবিতা বের করেন। কাজী ও তার তরুণ বন্ধুরা এ কবিতাটি 
মোহিতলালের রচনা বলে ভুল করলেন । কাজী মোহিতলালকে লক্ষ্য করে 
“সর্বনাশের ঘণ্টা” ( “ফণিমনসা? গ্রন্থে নাম দিয়েছেন “সাবধানী ঘণ্টা” ) কবিতা 
লিখলেন । ১৩৩১, কাতিকের “কল্লোলে সেটি প্রকাশিত হ'ল। মোহিতলাল 
গেলেন রেগে । তিনি লিখলেন “দ্রোণগুরু”_-শনিবাবের চিঠির বিশেষ বিদ্রোহ 
সংখ্যায় (২৫শে অক্টোবর, ১৯২৪ £ ৮ই কাতিক, ১৩৩১) প্রকাশিত হ'ল এবং 
মোহিতলাল শনিচক্রের দলভুক্ত হলেন । 

“ভ্রোণগুরু, কবিতা কোন বইয়ের অন্তভুর্ক্ত হয়নি কিন্তু “বিস্মরণী”তে 
নজরুলের প্রতি অভিশাপমূলক আর একটি কবিতা রয়েছে । সেটির নাম 
--“সুইনবার্নের অনুসরণে” । ইংরেজি কবিতার অনুসরণ হলেও কবির মনে 
ছিল নিজের ও-নজরুলের তুলন!। 
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মাথায় রাগ চাপলে যেমন মানুষের হিতাহিত জ্ঞান থাকে না! তেমনি অবস্থা 
হ'ল মোহিতলালের। তিনি “শনিবারের চিঠির সুরে কথা! কইতে শুরু 
করলেন । ১৩৩১, ১৫ই কাত্তিকের “শনিবারের চিঠিতে “চামার খায় আম" 
বেনামীতে তিনি “রুবাইয়াৎই চামার খায় আম? ধারাবাহিকভাবে কবিতার 
মাধ্যমে সমগ্র নজরুল সাহিত্যকে ব্যঙ্গ করতে শুরু করলেন । 
সাময়িক উত্তেজনায় মত্ত হয়ে উঠলেও সাহিত্যের আদর্শকে মোহিতলাল 
ভোলেন নি। “শনিবারের চিঠির ১৩৩৪১ আশ্বিন সংখ্যায় “সাহিত্যের 
আদর্শ” শীর্ষক প্রবন্ধে সাহিত্যিক দৃষ্টিভঙ্গীতে প্রসঙ্গক্রমে নজরুল সাহিত্যের 
বিচার করেছিলেন । এখানে সেই প্রাসঙ্গিক উক্তিগুলি উদ্ধাত করা হ'ল-_ 
“আমাদের দেশে খুব বর্তমান কালে এমন একটি প্রবৃত্তি দেখা দিতেছে, 
যাহাতে সাহিত্যের এই নীতি বা আদর্শ একেবারে উড়িয়া যাইতেছে ? 
অতিশয় অমেধ্য এবং মানবাত্মার পক্ষে গ্লানিকর এক শ্রেণীর ভাব ও 
ভাবুকতা বিদ্রোহের “রক্ত নিশান” উড়াইয়া ভয়ানক আস্ফালন করিতেছে । এ 
বিদ্রোহের মধ্যে প্রাণশক্কির প্রাবল্য নাই, মনুষ্যত্বের অভ্রভেদী অভুখান- 
কামনা নাই -মানবাত্মার জয়-ঘোষণ| ইহাতে নাই। কাব্যে কোনও 
সমস্যার বা মনম্তত্বের দোহাই নাই, কাজেই নিছক বিদ্রোহ ভালই 
জমিয়াছে। আধুনিক “তরুণ” সাহিত্যিকের বাঁলক-প্রতিভা কাব্য-কাননে 
“কামকণন্টকব্রণ' মহুয়া কুঁড়ির চাষ আরস্ত করিয়াছে । মুস্কিল হইতেছে 
এই যে, 'ছু্ট-খোকাঁ”ও বিদ্রোহ করিতে পারে বটে, কিন্ত সে বিদ্রোহে 
ষেনৃত্য আছে তাহ! নটেশের নৃত্য নয়, ছুঃশাসন শিশুর দৌবাস্মযের 
উল্লাস হিসেবেই তাহা উপভোগা ।--**** 
সু সং সঃ সঃ 
“কাব্যে কোনও সমস্যা বা মনম্তত্বের দোহাই নাই, কাজেই নিছক 
বিদ্রোহ ভালই জমিয়াছে। কিন্ত কামোল্লাস যখন বিদ্রোহের নুতন তত্ব 
প্রচার করে, তখন তাহার যে অবস্থা হয় তাহার কিছু উদাহরণ 
দিব। ভারতচন্দ্রের কাব্য অশ্লীল, এবং তাহা নিকৃষ্ট হইতে পারে, 
কিন্ত তথাপি তাহা কাব্য; কারণ তাহাতে কামেরই বর্ণনা আছে, 
কামের নামে বড় কিছুর দাবী তিনি কক্সেন নাই। সম্প্রতি একটি 
কবিতায় নব-সাম্যবাদ প্রচারিত হইয়াছে । এই কবিতাটি নাকি 
কবির একটি উৎকৃষ্ট কীতি ! ইহাতে এক প্রকার 257501780 বা নাস্তিক্য 
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নীতির উল্লাস আছে--ইহা বর্তমান যুগের রসপিপাসু পাঠকপাঠিকার 
বড়ই আদরের সামগ্রী। কবিতাটির যতটুকু মনে আছে তাহাতে ইহাই 
কবির বক্তব্য বলিয়া মনে হয় যে জগতে সকলেই অসাধু, সকলেই 
ভণ্ড, চোর এবং কামুক; অতএব জাতিভেদের প্রয়োজন নাই ; আইস 
আমর! সকলে ভেদাভেদ দুর করিয়া মহানন্দে নৃত্য করি। এই সাম্য- 
টৈত্রীর আবেগে কবি বেশ্তাকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন_-“কে বলে 
তুমি বারাঙ্গন। মা ?” বিদ্রোহের চরম হইল বটে, কিন্তু কথাটা দড়াইল 
কি? এই উক্তিতে সমগ্র নারীজাতিকে অপমান করা হইয়াছে অথচ বেশ্ঠ র 
মর্যাদাও এতটুকু বাড়ে নাই । বারাঙ্না মা নয়, বারাঙ্গনা নারী বটে, 
তাহার সেই সুপ্ত নারীত্বের মহিমা রবীন্দ্রনাথের 'পতিতা” কবিতায় অপরূপ 
কাব্য সৃষ্টি করিয়াছে । শরৎচন্দ্রের উপন্যাসেও নারীমাত্রেরই এই মহিম। 
বাস্তবচিত্রে আরও উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে ৷ বারাঙ্গনাকে “মা” বলিতে 
আপত্তি নাই_-যদি নারীর মাতৃত্ব ব্যতীত আর সকল সম্পর্ক অস্বীকার 
করা হয়; এইজন্য বারাঙ্গনাকে শ্রীরামকৃষ্ণের মাতৃসন্বোধন অতিশয় 
সত্য ও সার্থক হইয়াছিল । নতুবা কবি-প্রচারিত নব-সাম্যবাদ অনুসারে 
ইহার অর্থ এই ফীভায় যে তুমিও বারাঙ্গনা, মাও বারাঙ্গনা, অতএব 
মাতে ও তোমাতে কোনে! প্রভেদ নাই। এ ব্যাখ্যায় বেশি দুর 
অগ্রসর হইতে হইলে অন্তরাত্্বর কলুষিত হয়, কিন্তু এই কবিতাটি 
তরুণদের বড় ভালো লাগিয়াছে । 

এই যে মনোভাব ইহা! কেবল সমাজ-বিদ্রোহ নয়, ইহা মানুষের মনুস্ত্ব 
বিরোধী | ইহা সাহিত্য হইতে পারে ন|, কারণ ইহা বলবান্‌ মনুষ্য-হদয়ের 
অভিব্যক্তি নয়) যে প্রজ্ঞার বলে কবিকল্পনায় সৃষ্টিশক্তি প্রকাশ পায় সেই 
প্রজ্ঞা বা শক্তি এখানে একেবারেই নাই । ইহা অলস অবশ মাংসপিণ্ডের 
আক্ষেপ, রিপুর তাড়না__ইহারই নাম বিভ্রোহ-ঘোষণা !? 


১৩৩৩, জ্যৈষ্ঠের “কালি-কলমে? নজরুল ইসলামের “অনামিকা” কবিতা (“সিন্ধু 


হিন্দোলের অন্তর্গত ) বেরুলে মোহিতলাল এই কবিতার সমালোচনা! করেন 


এইভাবে-_ 


“এই জেখকই ( নঞ্জরুল) বর্তমান যুগন্কবি বা চ২606867)080158 1১০৩ 
ইনিই তরুণের মুখপাত্র | কবিতাটির নাম “অনামিকা”। কবির প্রেয়সীই- 
অনামিকা অর্থাৎ নামহীনা ; তাহার কাক্ণ তাহার কামতৃঞ্জা কোন 
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নামনিদিষ্টা নায়িকাতে আবদ্ধ নহে। বিশ্বের যাহা কিছু মৈথুনযজ্ঞ 
তাহাঁকেই পাত্র করিয়া তিনি তাহার কাম পরিবেশন করিতেছেন । 
আবার নারীমাত্রেই তাহার সেই অনামিকা প্রেয়সী, কেননা তাহাদের 
কোন ব্যক্তিগত পরিচয়ের*ধার তিনি ধারেন না, তাহারা সেই এক অভিন্ন 
রতিরসের পাত্র বই ত+ নয়”? অতএব তিনি কামের পাত্র বিচার করেন 
না__এ বিষয়ে তিনি একরকম ৪1-মৈথুন-15€ 1 
তবু মোহিতলাল নজরুলকে আজীবন ভাল বেসেছেন। তিনি তার শিষ্য 
অন্ৃরাগী বন্ধুদের কাছে কাজীর কবিতার অনেক প্রশংসা করেছেন, তার কবিতা 
আবৃত্তি করেছেন। কাজীর ব্যাধির সমাচার পেয়ে মোহিতলাঁল অত্যন্ত 
ব্যঘিত হয়েছিলেন । শোনা ষায় কাজীর পত্বীকে তিনি নিজের সমবেদন] জানিয়ে 
এক দীর্ঘ পত্র লিখেছিলেন | দুঃখের বিষয় উক্ত চিঠির কোন হদিশ পাওয়া 
যায়নি। “কল্লোলযুগ” পাঠ করে অচিস্তযকুমার সেনগুগ্তকে যে চিঠি লিখেছিলেন 
তার মধ্যে কাজীর প্রতি তার বেদনার কথ। ব্যক্ত হয়েছে । তিনি লিখেছেন 
“আমার সহিত নজরুলের পরিচয় ও তাহার সহিত যে সম্বন্ধ ঠাড়াইয়াছিল 
তাহার একটা মোটামুটি সত্য বিবরণ আপনিই বোধ হয় সর্বপ্রথম প্রকাশ 
করিলেন ।.-...নজরুল সম্বন্ধে আমি যে কঠিন মৌনব্রত অবলম্বন করিয়াছি 
তাহার একাধিক কারণ আছে * আমার জীবনে ওইটাই প্রথম বড় 9130০] 
তাহার পরিমাণ বা গভীরতা অন্যে বুঝিবে না ।” (ব্যক্তিচরিত্র ও অস্তজীবন 
অধ্যায়ের &৩ সংখ্যক চিঠি দ্রষ্টব্য )। মোহিত-নজরুল প্রসঙ্গের:বিস্তৃত বিবরণ 
“বাংলা সাহিত্যে নজরুল” ও বাংলা সাহিত্যে মোহিতলাল' গন্ছে 
পাওয়া যাবে । 
পত্র ২, পৃষ্ঠ। «&, ছত্র ২৮। আপনার “ছন্দ” বিষয়ক প্রবন্ধটিতে আপনার ব্যক্তিগত 
বৈশিষ্ট্যের পরিচয় আছে। উল্লিখিত “ছন্দ” প্রবন্ধ পাঁচ কিস্তিতে 
নিয়লিখিত নামে প্্রবাসী”তে প্রকাশিত হয়| 


বাংলা ছন্দ_-১৩২৯ পৌষ 

্বরবৃভ ছনা ১৩২৯ মাঘ 

যরবৃত ছন্দের বিশেষত্ব-”১৩২৯ ফাল্ভুন 
ছন্দের শ্রেণী বিভাগ-_-১৩২৯ চৈত্র 
মাজ্রারভ ছন্দ--১৩৩০ বৈশাখ 
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“জিজ্ঞাসা” থেকে প্রকাশিতব্য “ছন্দ জিজ্ঞাসা” গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে 
উপরিলিখিত প্রবন্ধগুলি থাকবে । প্রবোধচন্ত্র সেনের ছন্দ-বিষয়ক 
প্রবন্ধের তালিকা “ছন্দ-পরিক্রেমা* (১৩৭২) গ্রন্থের পরিশেষ বিভাগে দেওয়। 
আছে। উৎসাহী পাঠক তালিকাটি দেখতে পারেন । 

পত্র ২, পৃষ্ঠা ৬, ছত্র ২৮।| বীরেন ভায়া। বীরেন্দ্রকুমার সেন গুপ্ত 
কাজী নজকল ইসলামের পত্বী প্রমীলার খুড়তূতে! দাদা, বিরজাসুন্দরী 
দেবীর পুত্র । 

পত্র ৪, পৃষ্ঠা ১০, ছত্র ১৭। তোমার ক্রমশঃ প্রকাশিত প্রবন্ধটি' "বড় কীতি হয়ে রইল ' 
১৩৩০ সনের প্রবাসী”র মাঘ-ফাল্ভন-চৈত্র সংখ্যায় প্রকাশিত প্রবোধ- 
বাবুর “বাংল! ছন্দ ও সঙ্গীত” প্রবন্ধের কথা বল! হয়েছে । ছন্দ সম্পর্কে 
মোহিতলালের অভিমত সম্বন্ধে প্রবোধবাবু বলেছেন, “তিনি আমার ছন্দ- 
আলোচনা কখনও পুরাপুরি সমর্থন করেন নি, কঠোর সমালোচনাও 
করেছেন । তা হলেও আমার প্রতি তার প্রীতি কখনও ক্ষুপ্ণ হয় নি, আর 
আমার ছন্ব-আলোচনাও কখনও তার অনুকূল মনোভাব থেকে ৰঞ্চিত 
হয় নি। তাঁর “বাংলা কবিতার ছন্দ" বইখানি প্রকাশের €( ১৩৫২, শ্রাবণ ) 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি আমাকে একখণ্ড বই উপহার পাঠান ।**'এই গ্রন্থের 
ভূমিকাতে ও আমার ছন্দ-চর্চার কিছু বিরূপ সমালোচনা ছিল। কিন্তু এই 
বিরূপতা৷ সত্বেও ওই ভূমিকাতেই তিনি লেখেন-__“বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির সহিত 
রসজ্ঞান একমাত্র তাহার মধ্যেই লক্ষা কবিয়াছিলাম।'*'সছা প্রকাশিত 
তাহার এক গ্রন্থে ছেন্দোগুরু রবীন্দ্রনাথ”) আমি তাহার আলোচনার ভাষা 
ও ভঙ্গিতে মুগ্ধ হইয়াছি।' আরও কিছুকাল পরে “ছন্দ-পরিভাষ!' নামে 
আমার একটি বড় প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় 'পূর্বাশা” পত্রিকায় (১৩৫৬১ মাঘ )। 
এই প্রবন্ধের প্রায় পঞ্চাশটি মুদ্রিত কপি বাংলা দেশের অগ্রণী কবি” 
ছান্দসিক, ভাষাতাত্বিক ও ছন্দ-শিক্ষকদের কাছে পাঠিয়ে এ বিষয়ে তাঁদের 
মতামত জানতে চাই । অনেকের উত্তর পাই কিন্ত অধিকাংশ উত্তরই ছিল 
সৌজন্যস্চক* আমার বিচার বিশ্লেষণের পক্ষে সহায়ক নয়। 
মোহিতলালের উত্তরও সহায়ক হয়নি। কিন্তু একমাত্র তার কাছ থেকেই 
মামুলি সৌজন্যের পরিবর্তে যথার্থ উৎসাহ পেয়েছিলাম । ছূর্ভাগ্যক্রমে 
সে পত্রথানি কোথায় কিভাবে আত্মগোপন করে রয়েছে, এখনও তার 
সন্ধান পাঁওয়া যায় নি।""'ষা হোক ছন্দ-পরিভাষা সম্পর্কে তার ওই 
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হারানো পত্রধানির মুলকথাগুলি এখনও মনে আছে। তিনি যা 
বলেছিলেন তার মর্ন এই-_-আষমি কবিমান্ুষ, কবি মনোভাব ও কালের 
রুচি অনুসারেই ছন্দ-আলোচনা করি । আপনি মতামতের অপেক্ষা করবেন 
না। আপনি বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে আলোচনা করে থাকেন। সুতরাং 
কারো মতামতের দিকে না তাকিয়ে নিজের বিচারবুদ্ধি অনুসারেই 
পরিভাষা! রচন1 করুন |” 

-পত্র ৪, পৃষ্ঠা ১২১ ছত্র ১। কবি করুণানিধান | করুণানিধান বন্্যোপাধ্যায় €( ১৯শে 
নভেম্বর ১৮৭৭--৫ই ফেব্রুয়ারী ১৯৫৫ )। রবীন্দ্রযুগের একজন অন্যতম 
কৰি। প্রথমে বিভিন্ন স্কুলে শিক্ষকতা পরে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছাক্রাবাসমূহের পরিদর্শকের কাজ করেন। ১৯৫১ সালে বিশ্ববিদ্যালয় 
কর্তৃক 'জগতভারিণী স্বর্ণপদক” পান। “ঝরাফুল” "শান্তিজল” “ধান-দুর্বা” 
শিতনরী প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য কাব্যগ্রন্থ । “দাহিত্যবিতান” (আশ্বিন 
১৩৪৯) গ্রন্থে মোহিতলাল এ'র কবি-প্রতিভা সম্পর্কে আলোচন। 
করেছেন। তার বিয়োগে তিনি একটি গাথ। (সত্যোন্দ্র-বিয্মোগে £ বিস্মরণী) 
ও একটি সনেট ( সত্যেন্দ্রনাথ ) স্মর গরল রচনা করেন। 

-পত্র, ৪, পৃষ্ঠ ১২, ছত্র ৩। কবি দেবেন্দ্রনাথ সেন € ১৮৫৮-১৯২০ ) মোহিতলালের 
অন্যতম প্রিয় কবি এবংজ্ঞাতি | “অশোকগুচ্ছ, “পারিজাত-গুচ্ছ” “শেফালী- 
গুচ্ছ” এর প্রধান কাব্যগ্রন্থ । এর সম্পর্কে মোহিতলাল “আধুনিক 

ংল1 সাহিত্য? € শ্রাবণ, ১৩৪৩) গ্রন্থে আলোচনা করেছেন । 

-পত্র ৪, পৃষ্ঠ। ১২, ছত্র ২১। “বেছ্ুইন” ও “শেষ-শয্যায় নুরজাহান” মোহিতলালের 
স্বপন-পসারী” (১৩২৮) কাবাগ্রন্থের অন্তভু-ক্তি। 

পত্র ৪, পৃষ্ঠা ১২, ছত্র ২৭ | সত্যেন্দ্রনাথের “কবর-ই-নৃরজাহান* পড়ে দেখো] | “কবন্-ই- 
নুরজাহান” কৰিত৷ “কাব্য-সঞ্চয়নে” (১৯৩০) পাওয়া! যাবে । সত্যেন্দ্রনাথ 
দত্ত (১২ই ফেব্রুয়ারী, ১৮৮২--২৫শে জুন ১৯২২ ) বিখ্যাত সাহিত্যিক 
অক্ষয়কুমার দত্তের পৌত্র । আধুনিক বাংল! কবিতায় বিভিন্ন রকম ছন্দের 
তিনি প্রবর্তন করেন বলে তাকে “ছন্দের যাতুকর” বলা হুয়। বিভিন্ন ভাষায় 
কবিতার অনুবাদে তিনি অপরিসীম দক্ষত! দেখিয়েছেন। সমসামক্সিক 
ঘটনা ও মান্গুষ সন্বন্ধে তিনি প্রচুর কবিতা লিখেছেন । এর অকাল- 
সত্যুতে রবীন্দ্রনাথ এক অপূর্ব শোকগাথ! বচন! করেন। 'তীর্ঘথসলিল' 
“তার্থরেণু* “কুগ্ছ ও কেকা”. “বেণু ও বীণা”, “বিদায় আরতি? উল্লেখযোগ্য 
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কাব্যগ্রস্থ। মোছিতলাল “আধুনিক বাংলা সাহিত্য+, বিচিত্র কথা” 
(ভাদ্র ১৩৪৯) গ্রন্থে _সত্যেন্দ্রনাথের কবিপ্রতিতা সম্পর্কে আলোচনা 
করেছেন । তার বিয়োগে একটি গাথা ( সত্যেন্্র বিয়োগে £ বিস্মরণী ) 
ও একটি সনেট ( সত্যেন্ত্রনাথ : ম্মর-গরল ) রচনা করেন। 

পত্র ৪ পৃষ্ঠা ১৩, ছত্র ২৭। “নূরজাহান ও জাহাজীর' কবিতা 'বিস্মরণী”র অন্তর্গত। 

পত্র ৪, পৃষ্ঠা ১৪, ছত্র ১৫।| বীরেনের সঙ্গে । বীরেন্দ্রকুমার সেন গুপ্ত । 

পত্র &+ পৃষ্ঠা ১৫, ছত্র ৩। হেম বাগচীর মত। হেমচন্দ্র বাগচী খ্যাতনামা কবি, 
জন্ম নদীয়ায় ১৯০৪ সালে। দীপান্বিতা এ"র প্রসিদ্ধ কাব্য গ্রন্থ । বর্তমানে 
তিনি দীর্ঘকাল ধরে অসুস্থ আছেন। “দীপান্বিতা” মোহিতলালকে 
উৎসগাকৃত এবং মোহিতলাল এর জবাবে গ্রীতি-উপহার? নামে একটি 
কবিতা রচন। করেন-_“হ্মস্ত-গোধূলি+ কাব্গ্রন্থে কবিতাটি পাওয়া 
যাবে। 

পত্র ৬; পৃষ্ঠা ১৬, ছত্র ১। কবিতা “মহাকাল? পাইলাম ; “মহাকাল” কল্লোলে 
প্রকাশিত্ঞপরে “কুটিরের গান” (১৩৪১ শ্রাবণ )-এর অন্তর্ভূক্ত | 

পত্র ৬, পৃষ্ঠা ১৭, ছত্র ৭। বিশেষ করিয়া কাব্য ও জীবন নামক ছুই সংখ্যায় সমাপ্ত 
যে দীর্ঘ প্রবন্ধ । “জীবন-জিজ্ঞাস], (২৮শে আষাঢ়, ১৩৫৮) গ্রন্থে উক্ত 
প্রবন্ধ পাওয়া যাবে । 

পত্র ৭, পৃষ্ঠা! ১৭. ছত্র ৪। রবিবাবুর পরশপাথর” | “সোনার তরী, কাবাগ্রস্থের অন্তর্ভুক্ত 
কবিতা “পরশপাথর”। “কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য' গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে 
“পরশপাথর” কবিতার বিস্তৃত আলোচন! আছে। 

পত্র ৭, পৃষ্ঠা ১৭, ছত্র ৯। অজিতকুমার চক্রবর্তা (৪ঠ| ভাদ্র, ১২৯৩--১৪ই পৌষ, ১৩২৫ ) 
শীস্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের শিক্ষক ছিলেন। অতি তরুণ বয়সেই তিনি 
সাহিত্য-সমালোচক ও জীবনীলেখক হিসাবে সুনাম অর্জন করেন। 
রবীন্দ্রনাথের পঞ্চাশ বৎসর পূর্তি উপলক্ষ্যে তিনি কবি সম্পর্কে যে 
আলোচনা! লেখেন সেটি ববীন্দ্র-কাব্যগ্রন্থ পাঠের প্রথম সমালোচনাগ্রন্থ। 
দেশের সাহিত্য ও অধ্যাত্সসাধনার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ কি নিবিড়ভাবে 
যুক্ত ছিলেন সেটি “রবীন্দ্রনাথ' (১৩১৯) ও “কাব্য পরিক্রমা € ১৩৪০) 
গ্রন্থে তিনি অতি সুনিপুণভাবে উদঘাটিত করেছেন। এছাড়া তার 
“মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর” ৫১৯১৬) নাষে একটি চরিতগ্রস্থ (রয়েছে । 
মাত্র ৩২ বছর বয়সে তার অকাল স্বৃত্যু হয় । 
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পত্র ৮, পৃষ্ঠা ২০। সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়ের সম্পাদিত “অস্াদয় মাসিক পত্রের 
প্রথম সংখ্যার (বৈশাখ, ১৩৪০) সম্পাদকীয়তে * সজনীকান্ত দাসের 
সম্পাদিত “বঙ্গপ্রীর ১৩৩৯, চেত্র সংখ্যায় প্রকাশিত মোহিতলাল 
মজুমদারের “সাহিত্যে অশ্লীলত।” (“সাহিত্যকথা” গ্রন্থের অন্তভূক্তি ) 
প্রবন্ধের সমালোচনা করা হয়। তাছাড়। কবি যতীন্দ্রনাথ সেন গপ্ত 
এঁ সংখ্যায় প্রকাশিত “কাবোর কলিযুগ+ প্রবন্ধেও প্রতিবাদ করেন। 
যোহিতলালের “চিত্রাজদার সমালোচনায় যে “সাহিত্যে অশ্রীলতা”র 
অপবাদ ছিল, যতীন্দ্রনাথের প্রতিবাদ ছিল তারই বিরুদ্ধে। এই প্রবন্ধের 
প্রতিপাদা বিষয় সম্পর্কে মোহিতলালের আপত্তি ছিল-_বর্তমান চিঠির 
মধ্যে মোহিতলাল এ সম্পর্কে আলোচনা করেছেন । 


মোহিতলালের এই দীর্ঘ পত্রের উত্তরে সাবিত্রীবাবু নিয়ের চিঠি লেখেন__ 
৩৯এ, বকুলবাগান রোড, 
ভবানীপুর, কলিকাতা 
৩-৬-৩৩ 
শরদ্ধাস্পদেষু, 
আপনার সুদীর্ঘ পত্র পাইয়া বিশেষ শ্লাঘাবোধ করিতেছি এই ভাবিয়া যে 
আপনি আমার পন্বন্ধে একান্ত শুভাকাজ্ষীর মত চিন্তা করিতেছেন এবং পরম 
বন্ধুর মত আমার ন্যায়-অন্যায় সম্পর্কে অকপটে মত প্রকাশ করিতেছেন। 
আশা করি আমার ক্রটিবিচ্যুতি সত্ত্বেও আপনার একান্ত বাঞ্ধনীয় মনোভাবৰটি 
বর্তমান থাকিবে। 
মাসের শেষে কাগজ বাহির হইতেছে-_এই প্রকার নিয়ম করিয়াছি-_অতএব 
সময় ত' আর নাই--আপনার কবিতাটি প্রথমে দিব বলিয়া প্রথম দুই 
ফর্ধা বাদ রাখিয়া ৩য় ফর্মা হইতে কাজ চলিতেছে, তাহা বোধ হয় পূর্বেও 
আপনাকে জানাইয়াছি। এ ক্ষেত্রে আপনার কবিতাটি অবিলম্বে পাওয়] দরকার । 
বড় হইলেই যে আপনার কবিতা ছাঁপাইতে অসুবিধা হইবে এ ধারণা 
করাই আপনার ভুল হইয়াছে। আপনার কবিতার উপর শ্রদ্ধা না থাকিলে 
আমার কাগজের দ্বিতীয় সংখ্যাতেই আপনার কবিতাটি প্রথমে ছাপাইবার 
গৌরব অনুভব করিবার সুযোগ খুঁজিতাম না। আপনি পত্রপাঠ কবিতাটি 
পাঠাইবেন- যদি অসুবিধা না হয় রেজোন্রী করিয়া পাঠাইবেন। 
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আপনার কাছে লিখিত আমার “পত্রে” এবং “অভ্যুদয়” পত্রিকায় আপনার 
বিরুদ্ধে একটি মনোভাব প্রকাশ পাইয়াছে-_ইহাতে ছুঃখিত ও লজ্জিত হইলাম। 
আপনার প্রবন্ধ বা কবিতা সম্বন্ধে মন্তব্কে আপনি বিরুদ্ধ-বাদ বলিয়! ধরিয়া 
লইয়া আমার প্রতি অবিচার করিয়াছেন বলিয়া মনে করি। “শনিবারের 
চিঠি” এবং “অভ্যুদয়” ও “বঙ্গপ্রী” এক পর্যায়ের কাগজ নহে তাহা জানি, কিন্তু 
“শনিবারের চিঠি'র প্রথম দ্িকটায় প্রতোক মাসে যে সুচিস্তিত, সুলিখিত 
সারগর্ভ প্রবন্ধ গুলি এ যাবৎ প্রকাশিত হইয়াছে তাহা “শনিবারের চিঠির প্রকৃত 
সুর বা আদর্শের সহিত সমঞ্জস কি? সে প্রবন্ধগুলি যে কোন উচ্চাঙ্গের 
সাহিত্য-পত্রিকায় প্রকাশ হইলে পত্রিকার গৌরব ও শ্রীরৃদ্ধি হইত। কিন্তু 
তাহা হয় নাই এবং আমি যতদূর জানি, অধিকাংশ প্রবন্ধই ত” আপনার 
লেখা । আপনার লেখার সরল ভঙ্গী, সতেজ ভাষাবিন্যাস, প্রবল যুক্তিসমাবেশ 
_-সবার উপর তাহার 961:1005 00£6 গম্ভীর সাহিত্য-পত্রিকাঁর উপযোগী-_ 
সেগুলি “শনিবাঁরের চিঠি” ছাড়া অন্য কোনও তদছৃপযুক্ত পত্রিকায় প্রকাশিত 
হইলে তাহার মুল্য ও মর্যাদা! শতগুণে বধিত হইত নাকি? “শনিবারের চিঠি'র 
পক্ষ হইতে ভালমন্দ সাহিত্য নিবিচারে উড়াইয়া দিবার ধারাবাহিক চেষ্টাতে 
বাঙ্গলা সাহিত্যের সমূহ ক্ষতি করিয়াছে__বাঙ্গলা সাহিত্যের কোনও লেখকই 
কিছু নহে-_সকলের প্রতি অবিমিশ্র অশ্রদ্ধা ও অফুরস্ত ব্যক্তিবিদ্বেষ প্রচারকেই 
কি "শনিবারের চিঠি” তাহার একাস্ত আদর্শ বলিয়া মনে করে নাই ? বাঙ্গলাদেশে 
সাহিত্যসমাজ বলিয়া যদি কিছু থাকে এবং সেখানে যি সকলের সত্যভাষণের 
শক্তি থাকে তবে দেখিবেন প্রত্যেক সাহিত্যিকেরই তাই মত-_ 
ভদ্রসমাজসন্মত” আদর্শ বর্জন করিয়! যে “শনিবারের চিঠি" চালাইতে হইবে, 
এমনি বা কি কথা আছে? আর একটি কি ক্ষতি হইয়াছে জানেন ? সাহিত্য- 
সমাজে হদ্যতা, সহৃদয়তা, গুণগ্রাহিতা প্রভৃতি সংপ্রবৃতির মুলে কুঠারাঘাত, 
অজ্ঞাতে পরস্পরের মধ্যে ব্যক্তিবিদ্বেষের বিষাক্ত জাল! সংক্রামিত 
করিয়াছে এই "শনিবারের চিঠি | মঙ্গল কিছুই করিতে পারে নাই, সাহিত্যে 

ংগঠন বা গঠনশক্তি ধ্বংস করিয়াছে__সামাজিক প্রীতি ও অন্ুরত্তি অকারণে 
নষ্ট হইল- _বহুগোঠী-সাভিত্যসমাজের মধ্যে গৃহবিবাদ, ক্ষুদ্রতা, নীচতা এমনি 
করিয়া সাঁহিত্যিকগণকে আত্মশক্ির প্রতি অবিশ্বাসী করিয়া দিল যে 
প্রত্যেকের অবহেলা ও অশ্রদ্ধার ভাবটাই পরিপুষ্টি লাভ করিতে লাগিল। 
এ বিষয় বিস্তৃত আলোচনা করিবার অবসর আছে--চিঠিতে প্রকাশিত 
২. ২১ 
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লেখাগুলি একত্র করিলে আমার উক্তি সমর্থন করিবার ঘথেষ্ট সুযোগ আছে 


বলিয়াই মনে করি । | 
স্বেহধন্য, 


শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 
পত্র ৮* পৃষ্ঠা ২০, ছত্র ৪। কবিতাটি আজই পাঠাইতে পারিলাম না। কবিতার 
নাম “সত্য-সুন্দর”। ১৬০ লাইনের কবিতা । কোন গ্রন্থের অন্তর্ভূক্ত 
হয়নি। ১৩৪০ সালের “অভ্যুদয়ে'র জ্ষ্ঠ সংখ্যার প্রথম পৃষ্ঠায় প্রকাশিত 
হয়েছিল। এ বছরের বৈশাখ সংখ্যা 'অভুযুদয়ে” “কাব্যের কলিষুগ প্রবন্ধে 
যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত মোৌহিতলালকে উপলক্ষ্য করে লিখেছিলেন, “আমি 
স্বয়ং প্রেমিক, আমি পরমধাগ্সিক হয়ত বা আমি আরও কিছু । মাত্র 
সত্য নহি, মাত্র সুন্বরও নহি-আমিই সত্যসুন্দর।” মোহিতলাল 
“সত্যসুন্দর দাস” নামে “শনিবারের চিঠিতে প্রবন্ধাদি লিখতেন । 
মোহিতলাল “সতাসুন্দর কবিতায় একথার জবাব দিলেন__ 
চোখে যা সুন্দর দেখি প্রাণে তারে সত্য বলে জানি, 
সে প্রত্যয় আনন্দের সে ত নহে বিচার-জল্পনা, 
সত্য-মিথ্যা ভাগ করে যেই দৃষ্টি সেনহে কল্পনা 
সে নহে কবির সৃষ্টি, বাণী তার নহে বীণাপাণি। 
যতীন্দ্রনীথ সেনগুপ্ত এ প্রবন্ধের আর এক জায়গাঁয় লিখেছিলেন “কাব্যের 
কলিষুগে বাক্যব্রন্দের যখন এবন্িধ অবমাননা] ঘটিতে লাগিল তখন » 
বাক্যযোগী কবির ললাটে যে লাঞ্ঁনা লিখিত হইবে তাহাতে বিস্ময়ের ' 
কিছুই নাই ।” মোহিতলাল তার জবাব দিলেন-__ 
সুন্দর নহে সে শুধু-_তার মাঝে হয় রূপান্তর 
সসীমের, অনিত্যের, নিত্যবূপ নেহারি অন্তর 
ভরি উঠে, সে ত নয় শুন্য ব্যোমে রসের সন্াঁস 
কাব্যের সে কলিযুগ আজ নয়__আছে চিরদিনই । 


ব্রহ্মাদসহোদর নিঘ্বশ্থ সে রসের আবেশে 

সুন্দর দিবে কি ধর! অসুন্দরে ছাড়ি নিবিশেষে ? 
যতীন্দ্রনাথ সেনগপ্ত এর উত্তর দিলেন “সত্যসুন্দর” ও '্রহ্মষাদ-সহোদর, 
প্রবন্ধ দুটি লিখে-_-এঅভুযুণয়ের আষাঢ় সংখ্যায় (১৩৪০) তাক 


৩২৩ মোকিতলালের পন্গুচ্ছ 


প্রকাশিত হয়েছিল। এ প্রসঙ্গে “সাহিত্য-চিন্ত!” অধ্যায়ের ১৭* ৬. ৩৩ 
তারিখের ১০ম সংখ্যক চিঠি ভ্তরষটব্য । 

পত্র ৮, পৃষ্ঠা'২০, ছত্র ১১। আপনাকে যে উপদেশ দিয়াছিলাম। 'ব্যক্তিচরিত্র ও 
অন্তর্জীবন* অধ্যায়ের সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত চার সংখ্যক 
পত্র দ্রটব্য। এঅভ্যুদয়ে”র প্রথম ১৩৪০ সালের বৈশাখ সংখ্যা প্রকাশিত 
হবার সঙ্গে সঙ্গে সাবিত্রীবাবু মোহিতলালকে পত্রিকা পাঠান । 
পত্রিকার প্রাপ্তিসংবাদে মোহিতলাল পত্রিকা পরিচালন সম্পর্কে কিছু 
উপদেশ দেন। 

। পত্র » পৃষ্ঠা ২৩, ছত্র২। আমার কবিতা সন্বন্ধে আপনি যাহা লিখিয়াছেন। 
সাহিত্য-চিস্তাঁ অধ্যায়ের আট সংখ্যক চিঠির উত্তরে সাবিত্রীপ্রসন্ন 
চট্টোপাধ্যায়ের ৩. ৬. ৩৩ তারিখের চিঠি দ্রষ্টবা । 

পত্র ১০ পৃষ্ঠা ২৪, ছত্র ১। আমার কবিতা যেস্থানে যেভাবে ছাপাইয়াছেন । “সত্য- 
সুন্বর” কবিতাটি “অভ্যুদয়ে'র ১৩৪০ জ্যেষ্ঠ সংখ্যার প্রথম পৃষ্ঠায় মুক্রিত 
হয়েছিল। 

পত্র ১০ পৃষ্ঠা ২৪, ছত্র ৭। লেখক কে তাহ! আমি জানি। “বঙভ্রী'র ১৩৩৯ 
চৈত্র সংখ্যায় মোহিতলালের প্রকাশিত “সাহিত্যে অশ্লীলতা” 
প্রবন্ধের সমালোচন। করিয়াছিলেন যতীন্দ্রনাথ সেনগওপ্ত 'অভ্যুদয়ের' 
বৈশাখ ১৩৪০ সংখ্যায় । এই অধ্যায়ের ৮ সংখ্যক পত্রের পরিচয় 
দ্রষ্টব্য । 

পত্র ১০, শেষ অনুচ্ছেদ॥ “কুমারসম্ভব” ৷ যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের কুমারসস্ভব” অনুবাদ 
'অভ্যুদয়ে” ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হয়েছিল। এই অনুবাদ সম্পর্কে 
মোহিতলালের বিস্তৃত আলোচনা যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তকে লিখিত 
'সাহিত্য-চিস্তা” অধ্যায়ের ৩০. ৫* ৪৩ তারিখের ২ সংখ্যক চিঠির মধ্যে 
পাওয়া যাবে। 

পত্র ১১, পৃষ্ঠা ২৬, ছত্র ৭ উপহার । “কুটিরের গান” (শ্রাবণ ১৩৪১) কবিতার বই' 
স্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে উৎসর্গাকৃত। 

পত্র ১২, পৃষ্টা ২৮, ছত্র ১৩। 5৬121006-এর ভাষায় [২510010010081১০6 ইত্যাদি 
পংক্তি কটি সুইনূবার্ধের 0০115066 2০৫০০৪1 ড/০%5 (1924) ৬০|. হা, 
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এর 4£6812170 2 0815000 কবিতার অন্তর্গত। মুদ্রণ কিছু বিপত্তি 
ঘটেছে । সংশোধিত পাঠ হল এই-_ 

[২০170০00012/702 81161) 10100 108. 61)) 

4৯100 7৬098017655 11561) 010 1961], (0. 258) 


নাঃ 7015 1)681015 8. 01110. 26511, 
[) 1719 65০৩ ৫০1610)05716066 ০ 1680187) (0. 269) 

সুইন্বার্ণ (21650700 01591165 510)056, 1837-1909) £ ইংরাজ 
কবি। প্রসিদ্ধ গ্রন্থ ৫ 0১06105 8190 3811905১ & 9016 ০0 [থোড, 
901185 16016 50101156 প্রভৃতি । মোহিতলালের অন্যতম প্রিয় কবি 
তিনি। “হ্মন্ত-গোধৃলি”তে সুইন্বার্ণের একটি কবিতার অন্নবাদ 
(“সৃ্টির আদিতে" ) আছে। 

পত্র ১৩, পৃষ্ঠা ২৯, ছত্র ৪। নৃতন বইখানি। “বৈতরণী তীরে” ( অগ্রহায়ণ ১৩৪৩ )। 

পত্র ১৩, পৃষ্ঠ! ৩০, ছত্র ৫ | পূর্বে বলিয়াছিলাম। বনফুলকে লিখিত ৭. ৪. ৩৭ 
তারিখের পত্র । 

পত্র ১৩১ পৃষ্ঠা ৩১, ছত্র ২৭। ছুখানি বই। “তৃণখণ্ড ও “বনফুলের গল্প? । 

পত্র ১৩, পৃষ্ঠা ৩১১ ৩২১ ৩৩ | হাভি (1701085 ন210% £ 1840-1928). ইংপাজ 
কথা সাহিত্যিক। প্রসিদ্ধ গ্রন্থ 8 00021 606 9:561৬7900 79০, 
48. 1২818 0৫6 3102 7565১ [91 11010) 6102 71500119£ 00৬৭, 
1198501 ০0£ 08566111986) 1155 ০0 092 07196711153 প্রভৃতি । 
বাংল! ভাষায় “টেস? ও “পেয়ার অফ. বু আইজ? অনুদিত হয়েছে । শোপেন- 
হাওয়ার (10560 901501601581191 2 1788 - 1860) জার্মান 
দ্রার্শনিক। প্রসিদ্ধ গ্স্থ ঃ 009০: 0125 ড৬16118006 ড/ ৪1261 063 
921268 ৬০010 201510156100618 1806) 1015 ভ/61 915 ৬/1116 0190 
01506110196 1016 8০10610) (0015010:01016106 061 75:6111 প্রভৃতি | 
এ*র উদ্দেশ্যে মোহিতলাল “পান্থ নামে একটি কবিতা. রচনা করেন। 
“বিস্মরণী? গ্রন্থে পাওয়া যাবে । দভ্ভয়তস্কি--(05০: 70181591101) 
[0906৪] £ 1821-188]1) রুশ সাহিত্যের ওঁপন্যাসিক। প্রসিদ্ধ 
গ্রন্থ ৫ 0০01006 800 19010181)1001)0 1106 [910 105 0:0100215 
7:81519205€ প্রভৃতি | বাংল! ভাষায় এর উপরোক্ত গ্রন্থগুলির অনুবাদ ' 


৩২৫ মৌহিতলালের পরেগুচ্ছ 


প্রকাশিত হয়েছে । 17110016608 ঠ05--€001207 1010016600 
এস £1889--1957) ইংরাঞজ লেখক ও সমালোচক | প্রসিদ্ধ গ্রন্থ £ 
শ06 7৬০100102০0: 21 [8661120500581, 8০০০20 ০ ৬/০:108, 
91১81656816, 115০ 135565515 ০৫ 09015979 প্রড়ৃতি | 

পত্র ১৪১ পষ্ঠা ৩৪, ছত্র ১৪। এবার শেষ হইল। “দ্বৈরথ উপন্যাস “তারতবর্ধ” 
পত্রিকায় ১৩৭৪ সালেব জ্যেষ্ঠ সংখ্যায় শেষ হয়। 

পত্র ১৫, পৃষ্ঠ] ৩৫, ছত্র ৯। ভারতবর্ধে আপনার “রূপান্তর” । “ভারতবর্ষের ১৩৭৪ 
সালের আষাঢ সংখ্যা থেকে “ব্ূপাস্তর” বেরুতে আর্ত করে। 

পত্র ১৫) পৃষ্ঠা ৩৫, ছত্র ১০। “রূপান্তর” আবব্য উপন্যাসের “আলিবাবা গল্পের 
নাট্যব্প। 

পত্র ১&, পৃষ্ঠা ৩৬, ছত্র ২৫। আমার ছুইটি প্রবন্ধ পড়িয়াছেন । “শনিবারের চিঠির 
১৩৪৩ সনের কাতিক ও অগ্রহাযণ সংখ্যায় যথাক্রমে “অতি আধুনিক 
ছন্দ” ও ববীন্দ্রনাথের “অতি আধুনিক কবিতা প্রকাশিত হয়। 

পত্র ১৬, পৃষ্ঠা ৩৯, ছত্র ১০। সনেট সম্বন্ধে একটি আলোচনা । ১৩৩৫ সালের 
প্রবাসীর চৈত্র সংখ্যায় “বাংলা সনেট” নামে তিনি এক প্রবন্ধ লেখেন। 
পরে এই প্রবন্ধটি কিঞ্চিৎ সংশোধন করে “বাংলা কবিতার ছন্দ” গ্রান্থের 
অন্তভূক্ত হয়। 

পত্র ১৬, পৃষ্ঠা ৩৯, ছত্র ১২। একটু উদ্ধত করিয়া দিলাম ইত্যাদি। পংক্তি কটি 
রসেটির 7106 70056 016 166১ 70, [এর 116:000061019-4 আছে। 
রসেটি (0091506 280061 [২958200 : 1828-1882) £ ইংরাজ চিত্রকর 
এবং কবি। গ্রন্থঃ 8811905 ৪20 50197266 প্রভৃতি । 

পত্র ১৭, পৃষ্ঠা ৪০, ছত্র ৪। আপনার গল্পের বইখানি। গল্পগ্রন্থের নাম “বনফুলের 


গল্প । 

পত্র ১৭, পৃষ্ঠা ৪০ ছত্র ১৩। মধুসূদনের শেষটিতে বড় কায়দা করিয়াছেন । 
ভ্রিমধুসৃদন” নাটক । 

পত্র ১৭, পৃষ্ঠা ৪০১ ছত্র ১৭ | “ভুয়োদর্শন+ “শনিবারের চিঠিতে ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাশিত। 


পত্র ১৭, পৃষ্টা ৪১, ছত্র ১১। এবারকার "শঃ চির | শনিবারের চিঠি, কাত্তিক, 
১৩৪৫ | “সাহিত্য-বিতান” গ্রন্থে বনফুপ সম্পর্কে আলোচন! আছে “বর্তমান 
বাংল! সাহিত্য” নামক প্রবন্ধে । 


মোহিতলালের পর্রগুচ্ছ তি 


পত্র ১৮, পৃষ্ঠা ৪২, ছত্র ৩০। এক রীতিতে বড় কাব্য ( উপন্যাস ) রচনায় ইতিমধ্যে 
ব্রতী হইয়াছেন । “জঙম? উপন্যাস রচনার কথা বলা হয়েছে। 

পত্র ১৮ পৃষ্ঠা ৪৩, ছত্র ৫ | যেমন চ815018০ [,09| ইংরাজ কবি জন মিলটন (0010 
1111000) : 1608-1674) রচিত প্রসিদ্ধ কাব্যগ্রহ্থ। ইংরেজী কাব্য-সাহিত্যে 
পিউবিটানিক ও খ্রীষ্টিয় ভাবধারার প্রধান প্রবক্তা । শেষজীবনে তিনি 
অন্ধ হয়ে যান । প্রসিদ্ধ গ্রন্থ £ 22180152 12581716503 1, 4৯116£0 
8170 [1 10611961030, 98105013 4£৯£01)15668১ 4165008810108 প্রভাতি | 

পত্র ১৮, পৃষ্ঠা ৪৩; ছত্র ১৪। 17০৪5-এর মত । জন কীট (0০010 76968 2 1795- 
1821) ইংরাজ কবি । প্রধান গ্রন্থ  70961005, 7:005001019, 1010৬ ৬০ 
06 ১ /১61568. 0০91150050 ৬৬০৪ প্রভৃতি । মোহিতলাল কীটসের 
একটি কবিতার অনুবাদ (নিষ্ঠুরা রূপশী £ হেমন্ত-গোধূলি ) করেছেন । 

পত্র ১৮, পৃষ্ঠা ৪৪, ছুত্তরে ৮1 (26১6৬ £১0017 1822-1888) ইংরাজ কবি ও 
সমালোচক । প্রসিদ্ধ গ্রহ 106 95612550. 7০৮61161 870 00561 
190610055 7021109১ 79885 5 11 (০110101510১ (07010016 2170. /৯08101)5, 
[16580016 200 108008 প্রভৃতি | 

পত্র ১৮, পৃষ্ঠা ৪৪, ছত্র ৯। 7[21)0801 | টেনিসম (1,010 41620. 17600 5500: 
1809-1892) ইংরাজ কবি। প্রসিদ্ধ গ্রন্থ ৫ 112 71679011010) 90299 
(2 ৮০19). [05113 01106 11178. [00001 10615 (00620 1197 
প্রভৃতি। টেনিসনের ছুটি কবিতার অনুবাদ €শ্যালট-বাসিনী ও নিশীথ 
রাতে :.হেমস্ত-গোধূলি ) মোহিতলাল করেছেন। 

পত্র ১৯, পৃষ্ঠা ৪৫, ছত্র ১৬। “নাদির শাহের জাগরণ” "নাদির শাহের শেষ”, “শেষ 
শয্যায় নুরজাহান” “বেছুঈঈন” কবিতাগুলি “ঘপন-পসারী” কাব্যগ্রন্থের 
অন্তর্গত । 

পত্র ১৯, পৃষ্ঠা ৪৫, ছত্র ২৬। সকলের উপরে আমার বেছুঈন-জীবন বোধহয় সর্বাপেক্ষা 
কাজে লাগিয়াছে। ১৯১৪ সালে কলিকাতার তালতলা হাই স্কুলের 
শিক্ষকতা ছেড়ে দিয়ে সরকারী জরীপ বিভাগে কাহ্ুনগোর পদ গ্রহণ 
করেন। এই কাজের সুত্রে তাকে কিছুদিন শিলাইদহে থাকতে হয়েছিল । 
পল্মার দিগন্তবিস্তৃত বালুচর- তার কবি-জীবনকে নানাদির দিয়ে সমৃদ্ধ 
করেছিল। তিনি নিজেই এ সম্পর্কে অন্তর বলেছেন--“একদিন এই 
চরের সগ্য-্থতি হইতে আমি একটি কবিতা লিখিয়াছিলাষ-_বৈশাখের 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


অগ্নির্ষটির মধ্যে তাহার সেই দিগন্ত-বিস্পা বালুভূমির উপরে আমি যে 
বেছঈন-জীবন যাপন করিয়াছিলাম, তখনও তাহার উন্মাদনা আমার 
শিরায়-শৌপণিতে বিদ্যমান ছিল * তাই কাব্যরসিক বন্ধুগণ সেই কবিতা 
পড়িয়া আমার কল্পনাশক্তির তারিফ করিয়াছিলেন ; আমি যে কোথ! 
হইতে সেই কবিতার (বেছুঈন ) পটভূমি সংগ্রহ করিয়াছিলাম, সে 
সংবাদ তাহাবা জানিতেন না। চরের সেই বূপ আমারই দেখা রূপ-_ 
রবীন্দ্রনাথ তাহা! দেখিলেও তাহাতে আকৃষ্ট হন নাই; তিনি পদ্মার 
যে ভৈরবী মুর্তি দেখিয়াছিলেন, তাহা! শিখাময়ী নয়--তরঙ্গময়ী ) সে 
তাহার সেই ভাঙ্গনের-প্লাবনের রূপ-_যাহার পরে পদ্মা যেন শ্রাস্তকলাস্ত 
হইয়া এইবপ বিশাল সিকতা-শয্যায় শীর্ণ তনু 'এলাইয়া দেয়। কিন্তু 
তাহার যে আর এক, বপ- সেই মন্ত্ম্তবূ নিশীথ-_নির্জনতাঁর রূপ, যে 
রূপ কবিকে অর্ধরাত্রে ধ্যানাসনে বসাইয়াছে__-আমি সে রূপও দেখিয়াছি ; 
কিন্ত ধ্যানাসনে নয, এমন কি, পদচারণা করিয়াও নয়__বর্বর বেছুঈনের 
মত ধাবস্ত অশ্বপৃষ্ঠে আসীন হইয়া |” (শিলাইদহে ববীন্দ্র-স্মৃতি £ রবি- 
প্রদক্ষিণ )। 


পত্র ১৯, পৃষ্ঠা ৪৫) ছত্র ২৮ । “আবির্ভাব” কবিতা! “্বপন-পসারী? কাবাগ্রস্থের অন্তগত। 
পন্্র ১৯১ পৃষ্ঠা ৪৫, ছত্র ২৯। “কবির প্রতি” কবিতাটি “স্বপন-পসারী”র অস্তর্গত। 


ঈপত্র ১৯, 


স্বপন-পসারীর” দ্বিতীয় সংস্করণে (শ্রাবণ ১৩৫৮) উক্ত কবিতাটি কবি 
“কিরুণানিধানের প্রতি" নামে প্রকাশিত হয়েছে । , 
পৃষ্ঠা ৪৫, ছত্র ৩০ | চ্চৈঃশ্রবা, “স্বপন-পসারী”র অস্তর্গত। প্রথম 
সংস্করণের ভূমিকায় উল্লেখ আছে, “উচ্চৈঃশ্রবা” শীর্ষক কবিতাটি ভিক্টর 
হছুগোর অনুসরণে লিখিত |” ভিক্টর হগেো! (ড1০:০7-21816 758০ : 
1802-1805) ফরাসী কবি, ওপন্াসিক ও নাট্যকার | প্রধান গ্রন্থ ঃ 
ব00৮6119 0365, 04695 ০ 9511805) (0০:0100 ০11) 1121:101 
[0০101009) নি 27901) ০6 02776 06 02013, 125 7411901:80168 


প্রভৃতি। 


প্র ১৯, পৃষ্ঠা ৪৬, ছত্র ৪। তোমার বন্ধুর কবিতা পড়িয়। প্রীতিলাভ করিয়াছি। 


তারাচরণ বসুর বন্ধুর নাম শিবনাথ চটোপাধ্যায়। ১৯৪২ সালের 
এপ্রিল-মে মাসে এর স্বৃত্যু হুয়। বি. এস্সি. পরীক্ষা দিয়েছিলেন, পাশও 
করেছিলেন কিন্তু পরীক্ষার ফল জেনে যেতে পারেন নি।- 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ৩২৮ 
পত্র ১৯, পৃষ্ঠা ৪৬, ছত্র ১২। রোহিনী-সংক্রান্ত যে প্রপ্প করিয়াছ। বঙ্কিমচন্্র 


পত্র ১৯, 


পত্র ২০, 


পত্র ২০; 


চট্টোপাধ্যায়ের “কৃষ্ণকান্তের উইল? উপন্যাসের রোহিণী-চরিত্র সম্পর্কে 
মোহিতলাল “শরৎ-পরিচয়” নামক প্রবন্ধে আলোচন! করেন | এই প্রবন্ধটি 

শনিবারের চিঠির ১৩৪৭ সালের জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় মুদ্রিত হয়। পরে “বিবিধ 

কথাঃ (ভাদ্র, ১৩৪৮) ও “সাহিত্য-বিতান* (আশ্বিন, ১৩৪৯) গ্রন্থে 

“শরৎ-পরিচয়+ অন্তর্ভুক্ত হয় । 

পৃষ্ঠা ৪৬, ছত্র ২৬। কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় কর্তৃক প্রকাশিত এবং 

শ্রীঅমূল্যধন মুখোপাধ্যায়ের রচিত “বাংলা ছন্দের মুলসৃত্র” । 

পৃষ্টা ৪৭, ছত্র ৮। মধুসূদনের অমিত্রাক্ষর ছন্দের আলোচনা “শনিবারের 

চিঠির ১৩৪৮ সালের আষাঢ়, শ্রাবণ, ভাদ্র সংখ্যায় প্রকাশিত হয়।। 
পরে উক্ত প্রবন্ধ “বাংলা কবিতার ছন্দ (শ্রাবণ, ১৩৫২) গ্রন্থের 

অন্তর্ভূক্ত হয়। 

পৃষ্টা ৪৭১ ছত্র ১৩। 'কাব্য-মগ্ুষাণ্র নৃতন পূর্ণাজ সংস্করণে (১৩৬৭ ) ১৫০টি 

কবিতা আছে। 


পত্র ২০১ পৃষ্ঠা ৪৮, ছত্র ১৬। “দুঃখের কবি” “হেমন্ত-গোধুলি” গ্রস্থের ও “অ-মানুষ” 


পত্র ২০, 


ক্ষ্যাপা” “্ঘপন-পসারী” কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত । 

পৃষ্ঠা ৪৮, ছত্র ২৩। রবীন্দ্রনাথ আমাকে কখনও অধ্যবসায়ী কবি বলেন 
নাই। রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “আমাদের দেশের নবীন লেখকদের সঙ্গে 
আমার পরিচয় পাকা হবার মতো যথেষ্ট সময় পাইনি একথা আমাকে 
মানতেই হবে | মাঝে মাঝে ক্ষণকালের দেখাশোন! হয়েছে । তাতে বার- 
বার তাদের বলিষ্ঠ কল্পনা ও ভাষা সম্বন্ধে সাহসিক অধ্যবসায় দেখে আমি 
বিস্মিত হয়েছি । তাদের মধ্যে মোহিতলাল সাধারণের কাছে ইতিমধ্যেই 
খ্যাতি লাভ করেছেন । এই খ্যাতির কারণ তার কাব্যের অকৃত্রিম 
পৌরুষ | ' অকৃত্রিম বলছি এইজন্যে, তাঁর লেখায় তাল-ঠোকা পায়তারা- 
মারা পালোয়ানি নেই। যথার্থ যে বীর সেসার্কাসের খেলোয়াড় হ'তে 
লজ্জ! বোধ করে। পৌরুষের মধ্যে শক্তির আড়ম্বর নেই, শক্তির মধাদা 
আছে ; সাহস আছে, বাহাছ্বরী নেই । আরো! অনেক নবীন কবির লেখাসক়্ 
এই সবলতার লক্ষণ দেখা যাচ্ছে--বোবঝা যায় যে, বঙ্গসাহিত্যে একটি 
সাহসিক অধ্যবসায়ের যুগ এসেছে ।” এই নব-অভ্যুদ্য়ের অভিনন্দন করতে 
আমি কুষ্ঠিত হইনে।” (সাহিত্যের নতত্ব £ প্রবাসী, অগ্রহায়ণ ১৩৩৪) 


৩২৯ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


পত্র ২০, পৃষ্ঠা ৪৮, ছত্র ২৭। শেষের লেখাটি পড়িও। “বিচিত্রকথা; (ভান্র; ১৩৪৮) 
গ্রন্থেব শেষ প্রবন্ধের নাম “বিচিত্র কথা” এই প্রবন্ধের মধ্যে তিনটি অধ্যায় 
আছে-_'জীবন-জিজ্ঞাসা” প্রশ্ন ও তাহার উত্তর” “আমাব কাব্য*সাধন1?। 
এই প্রবন্ধটি “জীবন-জিজ্ঞাসা, (২৮ শে আষাঢ, ১৩৫৮) গ্রন্থে 
সংযোজিত । 

পত্র ২০, প্ঠ$৪৯, ছত্র ১। অধ্যাপক তারাপদ ভট্টাচার্য (কলিকাতা আশ্ততোষ 
কলেজেব বঙ্গসাহিত্যের প্রধান অধ্যাপক ) ছন্দ সম্পর্কে গবেষণা কবেই 
১৯৪৩ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে প্রেষটাদ-রায়ঠাদ বৃত্তি পান। 
মোহিতলাল উক্ত থিসিসের পবীক্ষক ছিলেন ৷ থিসিসের প্রথমাংশ তিনি 
সমর্থন করায় তারাপদ বাবু বৃত্তি পান, কিন্তু শেষাংশের অনুমোদন না 
করাষ তিনি মোযাট মেডেল পান নি। তারাচর্ণ বসুর মাধ্যমেই 
মোহিতলালেব সঙ্গে তাব ব্যক্তিগত পবিচয় হয়। এর রচিত গ্রন্থ-_ 
ছন্দোবিজ্ঞান, বঙ্গসাহিত্যেব ইতিহাস । “ছন্দ্োবিজ্ঞান” (সেপ্টেম্বর ১৯৪৮) 
গ্রন্থের ভূমিকায় তিনি বলেছেন প্বর্তমান গ্রন্থখানিকে সর্বতোভাবে 
ধ্বনিবিজ্ঞান-সন্মত করিবার চেষট|! করিয়াছি এবং যাহাতে ভাষাতত্ব 
শরীরতত্ব মনস্তত্ব প্রভৃতির সহিত সাষঞ্জস্য রক্ষণ করিয়া ইহা প্রকৃত একটি 
€বজ্ঞানিক গ্রন্থ হইয়! উঠে ও ছন্দোবিজ্ঞান নামের যোগ্য হয় সে বিষয়ে 
চেষ্টার ক্রটি করি নাই। কিন্তু দৈব-ছুবিপাকে এই চেষ্টার ফলে কয়েকজন 
প্রতিষ্ঠাবান বিশিষ্ট ছান্থসিকের সহিত আমান মতানৈক্য ঘটিয়াছে। 
ঈহাদের মধ শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র সেন, শ্রীযুক্ত অমুল্যধন মুখোপাধ্যায়, 
শ্রীযুক্ত দিলীপকুমার রায় ও শ্রীযুক্ত মোহিতলাল মভুমদার ।***আমি 
ইচ্ছা করিয়াই এই গ্রন্থে বাংল! ছন্দের $তিহাসিক আলোচন! যথাসস্ভব 
বাদ দিয়াছি। তাহার কারণ মৎপ্রণীত বঙ্গীয় ছন্দ্বোমীমাংসা নামক অন্য 
একটি অপ্রকাশিত গ্রন্থে বাংল! ছন্দঃশান্ত্রের ইতিহাস এবং বিভিন্ন বাংল! 
ছন্দের জন্ম ও ক্রমবিকাঁশের কাহিনী লিখিত হইয়াছে । বইখানি ইংরেজী 
১৯৪৩ সালের কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালিয়ের প্রেমটাদ-রায়ঠাদ বৃত্তি লাভে সমর্থ 
হইয়াছিল।” এই সঙ্গে “বিবিধ” অধ্যায়ের ১৬, ১৭, ১৯, সংখ্যক পত্র ভ্রধব্য। 

পত্র ২১, পৃষ্ঠা ৪৯, ছত্র ১৭। রবীন্দ্রনাথের “সোনার তরী” কাব্যগ্রন্থের গাঁনভঙ্গ” 
কবিতার পংক্কি। কবিতায় আছে “একাকী গায়কের নহে তো গান, 
মিলিতে হবে হুইজনে”। 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ৩৩০ 


পত্র ২১, পৃষ্ঠা ৬০, ছত্র ১। “স্বপন-পসারী”র দ্বিতীয় সংস্করণ পরাগ পাবলিশার্স” কর্তৃক 
প্রকাশিত হয়েছিল, কিন্তু কোন কারণে উক্ত সংস্করণ প্রচারিত হয় নি, 
পরে (শ্রাবণ ১৩৫৮) বঙ্গভারতী গ্রন্থালয় কর্তৃক প্রকাশিত সংস্করণকেই 
মোহিতলাল দ্বিতীয় সংস্করণ বলে উল্লেখ করেছেন । গ্রন্থের ছাপা, বাঁধাই 
ইত্যাদি কবির মনঃপৃত ছিল না। একথা তিনি ১৫, ৮, ৪২ তারিখের 
পর্রেও (“সাহিত্য-চিন্তা* অধ্াায়ের ২২ গংখ্যক পত্র) উদ্টেখ করেছেন, 
« স্বপনস্পসারী*র ছাপা ও বাধাই আমার আদৌ পছন্দ হয় নাই-_বড়ই 
কষ্ট বোধ কক্িয়াছি কারণ, আমার জীবদ্দশায় উহার ওই মুক্তির বদল 
আর হইবে না। বড় ইচ্ছা ছিল--উহার ভিতরের মত উপরটাও একটু 
রসোদ্দীপক হয়। আমার ভাগ্য চিরদিনই বিরূপ” (অধ্যাপক 
তারাচরণ বসুকে লিখিত) | “বিস্মরণী'র তৃতীয় সংস্করণের ভুমিকাতেও 
এই সম্পর্কে তার ক্ষোভের কথা ব্যক্ত করেছেন, “উপযুক্ত প্রচ্ছাদনের 
অভাবে তিনি দোকানে পৌছিয়াও ক্রেতার মুখ দৃষ্টি" আকর্ষণ 
করিতে পারেন না+ অগ্লিকস্ত তাহার সেই মুর্তিরও মূল্য বৃদ্ধি করা 
হইয়াছে । একে কবিতা, তাহার উপর সে কবিতা এমন পৌরাঁণিক-_ 
তাহাতেও নিশ্চিন্ত না হইয়া যদি কোন শুভান্ৃধ্যায়ী প্রকাশক-_- 
বিজ্ঞাপন দেওয়া ত দূরের কথা--তাহাকে এমন হতশ্রী করিয়া রাখেন, 
তাহা হইলে এঁ বইখানির সম্বন্ধে মহাজনোচিত বৈরাগ্য অতিশয় 
আধ্যাত্মিক হইলেও বাংলাদেশের পাঠক-পাঁঠিকাঁর নিকটে গ্রন্থকারই 
দায়ী ।” (১৩৫৩) 

পত্র ২১৪ পৃষ্ঠ। ৫০১ ছত্ত্র ১৪। তারাচরণ বসুর প্রস্তাব ছিল “ঘপন-পক্সারী”র আরবি- 
ফাসি শব্দগুলির একটা £109558915 দেওয়া এবং অনুযোগ ছিল এ 
ধরণের ইসলামিক পটভূমিকায় রোমান্টিক কবিতা আরও না লেখার 
জন্য। এ সম্পর্কে কবি বলতেন “মোগলাই মেজাজ যদি না আসে 
তবে কি ভাবে লিখব ?” তবু দারার ছিন্নমুণ্ড ও আওরংজীব' লিখেছেন 
__সামুগড়ের যুদ্ধ আর লেখা হল না। 

পত্র ২১, পৃষ্ঠা ৫০, ছত্তর ১৬।- একটি উপহার কবিতাও সন্গিবিষ্ট হইয়াছে । “ম্বপন- 
পসারী”র মুখপাতে “উপহার* কবিতাটি ঢাকা থাকাকালীন ২৬ ফালস্গুন 
১৩৪৮-এ লেখা । প্রথম লাইন “এখনো হয় নি সাঙ্গ শ্যামলের আলিপনা 
এপারের শুভ্র সিকতায়?| 


৩৩১ 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


পল্রে ২১১ পৃষ্ঠা ৫০, ছত্র ১৮। ছন্দের এ ভুলটি সংশোধন করিয়! দিয়াছি“ঘপন-পসারী'র 


'আধারের লেখা” কবিতার একটি ছত্র_নাহি গুঞ্জন, শুধু ভুজন। সুধাপান 
_শুধু সুখ? প্রথম সংস্করণে ছাপা হয়েছিল-_ শুধু সুধাপান শুধু সুখ 
ফলে ছুটি মাত্রা বেশী হয়েছিল। তারাচরণ বসু ছন্দের এ ক্রটি সম্পর্কে 
মোহিতলালের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। মোহিতলাল পরবর্তাঁ সংস্করণে উক্ত 
ক্রটি সংশোধন করেন । 


পন্ত্র ২১, পষ্ঠ। ৫০, ছত্র ২৯। “নাগাজুমি” 0501£5 ১51৬65906 ড121০01.এব 


পন্ত্র ২১, 


কবিতার অনুবাদ | উক্ত কবিতা “কালি-কলমের” ১৩৩৩ বৈশাখ সংখ্যায় 
প্রকাশিত হয়। 

পৃষ্ঠ! ৫১১ ছত্র ১১। কিন্তু “বিস্মরণী'র কবি বলিয়াই আমার কিঞ্চিং খাতি 
এককালে ছিল। “বিস্মরণী”্র দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকায় তিনি 
লিখেছিলেন “আমি” যে কখনও কৰিতা লিখিয়াছলাম তাহা এতদিনে 
পাঠকসমাজ প্রায় ভুলিয়া গিয়াছেন, আমারও মাঝে মাঝে সে বিষয়ে 
সন্দেহ হয়।” কিন্তু তার এ ধারণা অমুলক সে-প্রমাণও তিনি তার 
জীবিতাবস্থায় পেয়েছেন । “বিস্মরণীর” তৃতীয় সংস্করণে সেকথ! তিনি 
স্বীকারও করেছেন, “দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকায় যাহা লিখিয়াছিলাম 
তাহ! যে সত্য নহে, ইহার প্রমাণ পাইয়। আমি কিঞ্চিত আশ্বম্ত 
হইয়াছি।**আমার কবিতার যে এরূপ বাজারমূল্য আছে, তাহা আমি 
জাঁনিতাম না, প্রকাশকই তাহা প্রমাণ করিলেন। কবিই বৃদ্ধ ও পুরাতন 
হয়, কবিতা হয় না ইহা সত্য; তথাপি আজিকার শটস্কার্ট-পরিধানা 
নবীনা কাব্যবধূদের আসরে আমার এই শ্রোণীভারাদলসগমনা” 
অতিদীর্ঘ চেলাঞ্চলা ও সালঙ্কারা, পৌরাণিক কবিতাসুন্দরীকে 
কেহ যে অনুরাগের চক্ষে দেখিবে, এমন আশা করি নাই। এখন 
বুঝিতেছি, ভুল আমারই ।*--“বিষ্মরণী”্ দ্বিতীয় সংস্করণের আদর দেখিয়া 
আমার মনে হইয়াছে বাঙালীর কাব্যরসম্প্রীতির বরং আঁধিক্যদোষ 
আছে, বিপরীতটি সত্য নহে ।” (১৩৫৩) 

পৃষ্ঠা €₹২, ত্র ২২। তোমার সেই দীর্ঘ কবিতাটি। কবিতার নাম “রবীন্দ্র- 
বিয়োগ-গাথা |” এই কবিতা সম্পর্কে মোহিতলালের অভিমত তারাচরণ 
বসুকে লিখিত ১৪5 ৮. ৪২, তারিখের চিঠিতে (সাহ্িত্য-চিস্তাক্ন ২২ সংখ্যক 
পন্জ ) পাওয়া যাবে। 
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পন্ত্র-২১, 


পত্রে ২২, 


পৃষ্ঠা &২+ ছত্্র ২৮| তুমি “পরিচয়” পত্রিকা এবং তাহার লেখক ( যথা, 
শচীন সেন )। কবি সুধীন্দ্রনাথ দূতের (১৯০০-১৯৬১) সম্পাদনায় “পরিচয় 
প্রথমে ব্রেমাসিক বূপে (শ্রাবণ ১৩৩৮ ) বেরোয় । পরে এটি মাসিকে 
রূপান্তরিত হয়। বিতিন্ন সময়ে এই পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন গোপাল 
হালদার, হিরণকুমার সান্যাল, ননী তৌমিক, সুশীল জানা, সুভাষ 
মুখোপাধ্যায়, মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি | পরিচয়” এখনও বেরুচ্ছে। 
শচীন সেন (১৯০২) “717০ 100191) ৪6100” কাগজের সম্পাদক । 
রবীন্দ্র সাহিত্যের পরিচয়, “1006 7০0116109]77000806 ০06 785015, 
তার রচিত গ্রন্থগুলির মধ্যে অন্যতম । 

পৃষ্ঠা ৫৩, ছত্র ৫ | “্বপন-পসারী”র ছাপাই ও বাঁধাই আমার পছনন হয় 
নাই। মোহিতলালের জীবিতাবস্থাতেই “ঘপন-পসারী/র সুন্দর ও শোভন 
সংস্করণ বঙ্গভারতী গ্রন্থালয় কর্তৃক প্রকাশিত হয় (শ্রাবণ ১৩৫৮ )। এই 
প্রসঙ্গে তারাচবণ বসুকে লিখিত ২৩. ৬, ৪২. তারিখের চিঠি দ্রষ্টব্য | 


পত্র ২২+ পৃষ্ঠা &৩, ছত্র ৯। তুমি যে ছন্দ-বিচ্যুতি ধরিয়াছ। “ঘ্বপন-পসারী”ব 


পত্রে ২২, 


“জন্মাস্তরে” কবিতায় আছে-_ 

£ পড়িবে ছু'খানি ছায়া নদী-সিকতায় 

মান চন্দ্রালোকে ; শীতে মুর শিহরিয়া 

প্রথম দিকের সংস্করণে “মহ” শব্দটি ছিল না । তারাচরণ বসু ছন্দের ক্রটি 
সম্পর্কে মোহিতলালের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন, পরে মোহিতলাল সেটি 
সংশোধন করেন । 

পষ্ঠা ৫৪, ছত্র ১৬। তোমরা (কাহার 1) 78180£56 [,০8 অনুবাদ 
করিতেছ শুনিয়া! বুঝিলাম | জন মিলটন-রচিত 481:80155 1:09৮-এব 
অনুবাদ করেছিলেন তারাচরণ বসু । নিজের নাম চিঠিতে উল্লেখ করতে 
সঙ্কোচ হয়েছিল। এই অনুবাদ কোন পত্রিকায় বেরোয় নি। অমিক্রাক্ষর 
ছন্দে অনুবাদ করে মোহিতলালকে তিনি দেখিয়েছিলেন । অনুবাদ দেখে 
মোহিতলাল প্রথম বলেছিলেন যে অমিব্রাক্ষর ছন্দ সম্বন্ধে অন্ববাদকের 
কোন ধারণা নেই। নিজে তিনি বিশেষ যত্তের সঙ্গে তারাচরণ বসুকে 
অমিত্রাক্ষর ছন্দ সন্বন্ধে বোঝান। দ্বিতীয় বার অনুবাদ করে দেখাতে 
তিনি বলেছিলেন যে, হিক্রগন্ধী ও গগ্যধর্মী ব্ষয়বস্ত আমাদের সাহিত্যের 
পক্ষে খাপ খায় না। 
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পত্র ২২) পৃষ্ঠা &৪, ছত্র ২৮। এ কাব্যের শেষ পংক্তিগুলিতে | ম্যাধুআর্নজ্ড (১৮২২-- 
১৮৮৮ )-এর 55010150 8150 1২89000” কাব্যগ্রন্থের শেষ পংক্তিগুলি 
হল এই-_ 


[110 010০ 098125010 11৮21 008০0 01), 
080 0: 0106 10150 210 1001) 01 0586 10 18100, 
[1560 006 09905 50210118100, 2100. 01521610050 
[২610915105) 0121:00819 006 170819১0 (0150125101818 ডয2506) 
01206: 006 30110215 21001220০00 
[২18170101: 002 00181 5021, 0856 01801)10, 
73110100106, ৪00. 01£106, 280. 1210 : 0061) 58705 ১০811 
[0 15610 1015 72,215 10810192100. 02070 1015 506528115, 
4৯100 50116 1015 00010021065 ) 01186 1001 03815 ৪. 162.6116 
1) 51008 8150 721:০০110 005 5019115 ৪101)£ 
700109081) 0০৫5 0: 581)0 ৪1070 10906201051) 15169 
0৯০5, 10918১06106 002 01150057০20 1০ 1080 
[1015 10151) 10001068118 ০1098010 11) 1১900016, 
4৯ 00110 01:00100035 জআ21)06161 :--0]] 20185 
[06 1908'0-601 0831) 01 ৮০3 19 11281:0) 2150 ৮106 
[719 10001170058 1)0006 016 আ2.0215 906199১ 0118171 
4৯100 0ো21001], 00010 11056 00901 00০ 136৬-020914 50213 
চ070০1£0, 2100. 91711) 01901) 00০ 4১181 92৪. 

(0০. 875-92 ) 


পত্র ২২, পৃষ্ঠা ৮৬, ছত্র ১৮। আমি একটি কাজে বড় ব্যস্ত ছিলাম, বলিয়াছি। 
“কাব্য-মঞ্জুষা” সম্পাদনার কথা বলা হয়েছে । তারাচরণ বসুকে ১৯. ৬, ৪২ 
তারিখের চিঠিতে (সাহিত্য-চিস্তার ২০ সংখ্যক পত্র ) মোহিতলাল এই 
সম্পাদনার কথা জানিয়েছিলেন । 


পত্র ২২, পৃষ্ঠ «৬, ছত্র ২২। চণ্তীদাস সম্বন্ধে কিছু লিখতে বাধ্য হইতেছি। চণ্তীদ|স 
সম্পর্কে লেখার সংকল্প শেষ পর্যন্ত কাজে পরিণত হয় নি। 

পত্র ২৩, পৃষ্ঠা ৮৭, ছব্র ২। আপনার মিতাকে | “মিতা” বলতে কবি যতীন্দ্রমোহন 
বাগচীর (১৮৭৮--১৯৪৮ ) কথা বলা হয়েছে। 

পত্র ২৩, পৃষ্ঠা &৭, ছত্ত্র ৮। আপনাকে পূর্বপত্রে | 'ব্যক্তিচরিত্র ও অন্তঞ্জীবন” 
অধ্যায়ের ১৪ সংখ্যক (২৬, ৯, ৪২. ) চিঠি ভ্রটব্য। 
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পত্র ২৪,পৃষ্ঠা «৯, ছত্র ৫ | ঢাকায় প্রায় ১৫ বৎসর বাস করিয়াছিলাম। ঢাকা 
বিশ্ববিগ্ভালয়ে অধ্যাপনা ১৯২৮ জুলাই থেকে ১৯৪৪ জুন। 

পত্র ২৪, পৃষ্ঠা ৬০, ছত্র ২1 11100861] . 91১0191598 এবং 90006180 
10980808101 মিখাইল শলোকভ (7৮111791] 21619150011 
90010101805, 1905- রুশ সাহিত্যের প্রধান ওপন্যাসিক | ১৯৬৭ সালে 
তিনি নোবেল পুরস্কার পান। প্রসিদ্ধ গ্রন্থ £ 4120 03915 10৪ 
00০ 10010১10176 80115 7910, ড1:£10 5০01] 00806৫ প্রভৃতি | 
এর কিছু গ্রন্থের যেমন, “সাগরে মিলায় ডন” “কুমারী মাটির ঘুম 
ভাঙছে" বাংলায় সম্প্রতি অনুবাদ হয়েছে। 
সমারসেট মম (৬/11117) 902067556 10808021 21874 1965) 
ইংরাঞ্জ গল্পকার ও ওপন্যাসিক। বাঙালী পাঠকের কাছে ইনি পরিচিত 
কথাশিল্পী--এঁর একাধিক গ্রন্থের বাংল! ভাষায় অনুবাদ হয়েছে । প্রধান 
গ্রন্থ £ 01 নু. 1021) 001707£6১106 1001) 20. 005 915 12100, 
1০ 1910060 ৬61]১17065 90000170195 00১110০8205 
[:0৫০ প্রভৃতি । 

পত্র ২৪, পৃষ্ঠা ৬০, ছত্র ২৪ | এবার কিছুদিন ধরিয়। একটি অপ্রিয় কাজ করিতেছি । 
যে অপ্রিয় কাজের কথা মোহিতলাল এখানে উল্লেখ করেছেন তা হলো 
“শনিবারের চিঠিতে আধুনিক সাহিত্যের দোষ উদঘাটন | আধুনিক 
সাহিতোর ভাষা, আধুনিক সাহিত্যের পরিণাম, সাহিত্যে অঙ্গীলতা, 
অতি-আধুনিক সমালোচক ও বঙ্ষিমচন্দ্র, কাব্যে আধুনিকতা, অতি- 
আধুনিক প্রতিভা, অতি-আধুনিক বাংলা কবিতা, বাংলার প্রগতিবাদী 
সাহিত্যিক প্রভৃতি এ-জাতীয় প্রবন্ধ । 

পত্র ২৪, পৃষ্ঠা ৬১, ছত্র ১৭। “সাহিতা-বিতানের” একটি [২৫৮৫৩ আপনি 
লিখিয়াছেন | “সাহিত্য-বিতানের সমালোচনা ১৩৫০ বৈশাখ সংখ্যা 
প্রবাসী'তে ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় করেছিলেন । 

পত্র ২৫) পৃষ্ঠা ৬২, ছত্ত্র ৪। আপনার পুত্রের । পুত্র বলতে এখানে ঘতীল্দ্রনাথ 
সেনগুপ্তের জোষ্ঠ পুত্র সুনীলকান্তি সেনের কথা বলা হয়েছে । বর্তমানে 
সুনীলকান্তি সেন হিজলী আই. আই. টি-র ইংরাজীর অধ্যাপক । 

পত্র ২$) পৃষ্ঠ। ৬৩ ছত্র ১৮। আপনার পত্ত্রে আপনাদের সহিত আমার কুটুম 
সম্বন্ধ। মোহিতলালের সহিত যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের আত্মীয়তার যে 


৩৩৫ 


পন্তর ২&? 
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কথা বল! হয়েছে সেই সম্পর্কে যতীন্দ্রনাথের পুত্র অরুণ সেন তার মায়ের 
কাছ থেকে তথ্য সংগ্রহ করে আমাকে জানাচ্ছেন, “আমার প্রপিতামহ 
গৌরমোহন সেনের সহোদর ভাই রাজমোহন সেন। বাজমোহন 
সেনের পৌব্র তারিণীচরণ সেন (তিনি পিতার অগ্রজ ও জীবিত।) এর 
জ্যেষ্টা কন্যা “পুসি'র স্বামী বীবেনবাবু কাশীতে ওকালতি করেন এবং 
তিনি মোহিতবাবুর আত্মীয় 1 গ্রামে তারিণীচরণ সেনের বাডী আমাদের 
বাড়ীর সংলগ্ন; বাবা পুসিদিদিকে খুবই স্নেহ করতেন। বাবার 
আপন পিসিমা তিন জন ছিলেন_তীদের কারোরই মোহিতবাবুর 
পরিবারে বিবাহ হয় নি; অতএব মোহিতবাবু বাবার যে পিসিমার 
উল্লেখ করেছেন সে সম্পর্কে মা কিছু বলতে পারলেন না। (১৫, ৬» ৬২)। 
পৃষ্ঠা ৬৫, ছব্র €। আপনার মিতা ও শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় এদিকে 
আপনার দৃষ্টি আকর্ষণ করেন নাই। “কুমারসম্ভব” কাব্যগ্রস্থের ভূমিকায় 
যতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত বলেছেন, “যে বন্ধুগণের এই সাহচর্ধে রসাহৃসৃতি সম্ভব 
হইয়াছে, কতজ্ঞ অন্তরে আমি তাহাদের প্মরপ করি। কবি-বন্ধু শ্রীতী্র 
যোহন বাগচী ও কবি-ভ্রাত] শ্রীকালিদ্াস রায়ই তন্মধ্যে প্রধান ।” এই 
কাব্যগ্রন্থের পরিচায়িকাও লেখেন কবিশেখর কালিদাস বায় (১৮৮৯ )। 
সেইজন্য মোহিতলাল কাব্যগ্রন্থের ক্রটি-বিচ্যুতি সম্পর্কে কবিশেখরের কথ 
উল্লেখ করেছেন। 


পত্র ২৫, পৃষ্ঠা ৬৫, ছত্রে ২০। 4১5 00010081002 2956 510910 81106 2100 09 & 


পত্র ২৫। 


পত্র ২৫, 


50 ৪2910. | এই পংকিটি “1106 5:16 ০0: 92190 4৯ £1568, কবিতার 
অন্তর্গত । 
পৃষ্ঠা ৬৫, ছত্র ২৮। আপনার সংস্কৃতজ্ঞ বন্ধু কালিদাসের কি হু'স নাই। 
খ্যাতনামা কবি ও সমালোচক কবিশেখর কালিদাস রায় বর্ধমান জেলার 
কড়ুই গ্রামে ১৭৮৯ সালে জন্মগ্রহণ করেন । ১৯৬৭ সালে তিনি রবীন্দ্র- 
পুরস্কীর পান। প্রধান গ্রন্থ : আহরণ, সন্ধ্যামশি, পূর্ণাহুতি, প্রাচীন বঙ্গ- 
সাহিতা, প্দাবলী-সাহিত্য, বঙ্গ-সাহিতা পরিচয় প্রভৃতি । 
পৃষ্ঠা ৬৬. ছত্র ৬1 50০ ৮8110 10 0681205 116 006.151800 | বায়রণ- 
রচিত “76১:০জ্/ ?151০০৪+-এর '5106 8115 128 36৪0" কবিতার 
₹ক্তি। লর্ড বায়রণ (60786 0507:902) 05101 £ 1788--1824 ) 
ইংরাজ কছি। প্রসিদ্ধ গ্রন্থ £ ০১8126 £797:010+9 11187177886, 1701 
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[0805 £5051150 82:09 2020 5০০6০1) 1২০৬1০৬০15১ 07108171160) 
170015 ০1 101617683, 00116০00 ৬০:09 প্রভৃতি । 

পত্র ২৫১ পৃষ্ঠা ৬৬, ছত্র ২৮ £101085টিও আলঙ্কারিক চাতুর্ধে উপভোগী হইয়াছে । 
তীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত “কুমারসম্ভব” কাব্যগ্রন্থের দীর্ঘ ভূমিকার শেষাংশে 
বলেছেন, «কালিদাস সর্বদেশের সর্বকালের, বুঝিব। সর্বজনের কবি। 
হিমালয়কে পটভূমি করিয়! তিনি ষে কুমারসম্ভব রচন। করিয়াছেন, তাহা 
হিমালয়ের মতই বিশাল অব্ণ্যানীমণ্ডিত, সহত্রনিঝরণ্রঝস্কত, প্রেমিক ও 
তপয্বীদের পরমতীর্ঘ, হ্্গমসুন্দর মহাশৈল। তাহাতে অধিরোহণের পথ 
অসংখ্য। আবার এ-যুগের পাঠকচিত্ত যে-শৈলপথে অগ্রসর হইয়া বিশেষ 
একটি রসনিঝর্রিণীর তীরে তীরে আপনার তৃষ্চ! নিবারণ করিয়া 
ফিরিতেছে, সঙ্কীর্ণ হইলেও সেই পথ আরও অনেক বাঙ্গালী পাঠকচিত্তের 
পক্ষে সুগম ও সুপথ হইবে বলিয়া আশ। করিয়াছি। সেই পথের ও ০ 
নিঝ্রিণীর সন্ধান দিবার চেষ্টা এই অল্লায়তন রচনার মধ্যে আছে। যে- 
পথে আমি মহাকাব্যের একটি বিশেষ রসধারার অনুসরণ করিয়াছি, 
সে-পথের ইঙ্গিত যদি রচনার মধ্যে ন] ফুটিয়! থাকে, তবে আমার আনন্দ 
আমাতেই রহিয়া গেল, যথেষ্ট শক্তির অভাবে অপরকে তাহার অংশী 
করিতে পারিলাম না।” 

পত্র ২৬, পৃষ্ঠা ৬৯, ছত্তর ৩। বঙ্কিমচন্দ্র আর অগ্রসর হয় নাই। সাহিত্য-সম্রাট 
বক্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ( ১৮৩৮-৯৪ 9 সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনামূলক একটি 
গ্রন্থ প্রণয়ণের ইচ্ছা তখন থেকেই মোহিতলালের ছিল । বক্ষিম-প্রতিভার 
বিভিন্ন দিক সম্পর্কে পৃথক পৃথক প্রবন্ধে আলোচনা করেন। পরে এই 
প্রবন্ধগুলি সংগৃহীত হয়ে ণবক্ষিম-বরণ” (€ ১৩৫৬) গ্রস্থাকারে প্রকাশিত 
হয়) বক্কিমচন্দ্রের উপন্যাস সম্পর্কে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় কর্তৃকি 
আয়োজিত “শরৎস্মৃতি বক্তৃতা” দেন। তার বর্তৃতাগুলি একত্রিত হয়ে 
“বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাস” (১৯৫৫) গ্রন্থ বেরোয় । 

পত্র ২৬, পৃষ্ঠা ৬৯, ছত্র ২০। রবীন্দ্রনাথের “সঞ্চয়িতাণর একখানি উপযুক্ত টীকা 
ভাস্ত। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “সঞ্চস্রিতা'র টীকা-ভাত্ত রচনার পরিকল্পন। 
“কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র“কাব্য” € ১ম, ২য়: ১৩৪৯, ১৩৬০) গ্রন্থে রূপলা 
করে। কিন্ত তার আকন্মিক ৃডাব জন্য সমগ্র “সঞ্চয়িতা”র ভাষা! রচনা 
সম্পূর্ণ হয় নাই। | 


৩৩৭ 


পত্র ২৬, 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


পৃষ্ঠা ৭০, ছব্র ১। আমি এখন কিছুকাল যাবৎ দার্শনিক গ্রন্থ ও ধর্মগ্রন্থ 
আলোচন| করিতেছি । ক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের “অভয়ের কথা” 
গ্রন্থের সম্পাদন-প্রস্ততি এসময় থেকেই শুরু হয়। এজন্যে তাকে দার্শনিক 
গ্রন্থ ও ধর্মগ্রন্থ প্রচুর পড়াশুনা! করতে হয়। প্অভয়ের কথা” (১৩৫৪) গ্রন্থের 
সম্পাদকীয় ভূমিকা অনেক সুধাজ্নের দূষ্টি আকর্ষণ করেছিল। দ্বিলীপ- 
কুমার রায় একটি পত্রে সেকথার উল্লেখ করেছেন, "মোহিতলালের একটি 
ভূমিকা প'ড়ে আমি মুগ্ধ হয়েছিলাম “অভয়ের কথা” বইটির গোড়ায়। 
এ-মুল্যবাঁন বইটি যে এমন যত্ ক'রে তিনি প্রকাশ করেছিলেন-_-টীকা ও 
ভূমিকাসহ-_-এতে আযি গতীর আনন্দ পেয়েছিলাম । কারণ “অভয়ের 
কথা” খাটি আধ্যাত্মিক বই__আজকের যুগের গশমনের ভালে! লাগার 
কথা নয়। এ-বই যে মোকিতলালের ভালো লাগতে পারে তা আমি 
ভাঁবতে পারি নি।” (“অনামী”, পৃ ৩৪৮ 9 


পত্র ২৬ পৃষ্ঠা ৭০ ছত্র ৬ | 1755 19065 এবং (5155/01015-র ছই-চারিটি 


পত্র ২৭, 


গল্প পড়িলাম। হেনরি জেম্স €১৮৪৩-১৯১৬ 9) আমেরিকান সাহিত্যের 
প্রখ্যাতনামা ওপন্যাসিক ও সমালোচক । সাহিত্যসেবার পুরস্কার-ম্বরূপ 
তাকে 92867 ০: 71710 দেওয়া হয়। প্রধান গ্রন্থ 22176 4১002280810, 
7065 80100621835 08155 11116157005 30161) 9০76], 4৯ 
72551018962 চ11671109 17161001) 17025 2150 ০৮০11365, 146 ০1 
[78৬70170196 প্রভৃতি | বাংল! ভাষায় এর “জীবনের খতিয়ান” “প্রেম 
এক মন্ত্র” নামে হ'খানি বইয়ের অন্ববাদ হয়েছে । গল্স্ওয়ার্দি (10130 
33915৬50105 2 1867-1933 ) ইংরাজ ওঁপন্যাসিক ও নাট্যকার । প্রধান 
গ্রন্থ 20105 7015566 5888১ 4 1০0600 00005055 (0878৮810১ 
7৪0০০ প্রভৃতি । ১৯৩২ শ্রীষ্টাব্দে ইনি নোবেল পুরস্কার পান। বাংলা 
ভাষায় ভার 5015566 5৪৪৪০-ব অনুবাদ হয়েছে। 

ৃষ্ঠ। ৭১, ছত্র ২১। একালের কয়েকজন বিশিউ কবির কাব্য লইয়া 
আলোচনা করিতে মনস্থ কৰিয়াছিলাম। সত্যেন্্রপাথ দত্ত €( ১৮৮২ 
১৯২২) সম্পর্কে আলোচন! পাওয়! ঘাবে তার “আধুনিক বাংলা সাহিত্য” 
(১৩৪৩) ও পবিচিত্্র কথা”€ ১৩৪৮) গ্রন্থে আর করুণানিধান বঙ্গোযোপাধ্যায় 
(১৮৭৭-১৯৫৫ ) সম্পর্কে আলোচনা আছে "সাহিত্য-বিতান” (১৩৪৯) 
গ্রন্থে । “লাহিত্য*্বিতান* গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণে (১৩৫৬ ) কুমুদরঞগ্জন 
২২ 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ৩৩৮ 
মল্লিক (১৮৮২) ও যতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত €১৮৮৭-১৯৫৪) সম্পর্কে 
আলোচন] আছে। 

পত্র ২৭, পৃষ্ঠা ৭৩, ছত্র ৯। আমি এপর্যস্ত এই বইগুলি পাইয়াছি। কুমুদরগ্তন 
মল্লিকের সম্পূর্ণ গ্রন্থতালিকা হ'ল এই_শতদল (১৯০৬), বনতুলসী 
(১৯১১), উজানি (১৯১১), একতারা (১৯১৪ ), বীথি (১৯১৫ ), বীণা 
(১৯১৬), বনমল্লিকা ( ১৯১৮), নৃপুর ( ১৯২২), রজনীগন্ধ! (১৯২৭) 
তুণীর (১৯২৮), টুণকালি (১৯৩০), স্বর্ণসন্ধ্যা (১৯৪৮), শ্রেষ্ঠ কবিতা 
(১৩৬৭ )। 

পত্র ২৭, পৃষ্ঠা ৭৩, ছত্র ২২। ছুইখানি গ্রন্থও শীপ্র ছাপা শেষ হইবে । ছুইখানি 
গ্রন্থের নাম “বাংলা কবিতার ছন্দ” (১৩৫২) ৩ “বাংলার নবযুগ” 
(১৩৫২ )। 

পত্র ২৭১ পৃষ্ঠা ৭৩, ছত্র২৩। আমার একখানি নৃততন কবিতার বই। রূপকথা” 
(১৩৫২) কাব্যগ্রন্থ ছুই ম্বৃতা কন্য। অমিয়া ও অরুণার নামে উৎসরগীকৃত। 
১৯৩১ সালে ঢাকায় একই সময়ে মৃত্যু হয়। 

পত্র ২৯, পৃষ্ঠা ৭৭, ছত্র ৭। এ বইখানিতেই আপনি শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্রের সম্বন্ধে যাহা 
লিখিয়াছেন। “ভূত্ব্গ-চঞ্চল” (১৯৪০) গ্রন্থে নেতাজী সুভাষচন্দ্র-প্রসঙ 
রয়েছে প্রথম উল্লাস” (পৃঃ ১৯-২৭) ও “দ্বিতীয় উল্লাসে" (পৃঃ ২৯-৪২)। 
মোহিতলাল মজ্মদারও “জয়তু নেতাজী” € ১৩৫৩) নামে এক গ্রন্থ 
লেখেন। সুভাষচন্দ্র বসু (২৩শে জানুয়ারী ১৮৯৭_-১৮ই আগষ্ট ১৯৪৫ ) _ 
ভারতীয় যাধীনত! সংগ্রামের একজন বীর সৈনিক। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় 
তিনি “আজাদ হিন্দ, ফৌজ? গড়ে তোলেন এবং ইংরেজদের আক্রমণ 
করেন। প্রধানতঃ তার এই কীত্তির জন্যই ইংরেজ ভারত ত্যাগ করার 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে। তার এই অতুলনীয় কীতির জন্য তাযসতৰাসী তাকে 
“নেতাজী” বলে এবং তার মৃত্যুকে বিশ্বাস করে না। জাতীয় আন্দোলনের 
অংশ গ্রহণ করার অপরাধে তার একাধিকবার কারাদণ্ড হয়। তরুণের 
সপ্ন 11501917 10118100885১ 10181) 5029£81০ প্রভৃতি তার রচিত গ্রন্থ । 

পত্র ৩০ পৃষ্ঠা ৭৮, ছত্র ২। যে দৃষ্টিতে আমি সুভাষচন্দ্রকে দেখিয়াছি আপনি ঠিক 
লেই দৃর্টিতে দেখিতে পারেন না । দিলীপকুমার বায় (১৮৯৭--) তার 
নিষ্ষের বক্তব্য 735 9018891) ] 10০৬” গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করেছেন। 
এই বইখানি মোছিতলালের বিরদ্ধি উৎপাদন করেছিল। দিলীপকুমার - 


৩৩৯ 


যোহিতলালেন্র পত্রগুচ্ছ 


এ সম্পর্কে আলোকপাত করেছেন একটি পত্রে, "নানা কারণে তিনি শেষ 
জীবনে আমার প্রতি একটু অসস্তষ্ট হয়েছিলেন-_ প্রথমতঃ তার অপ্রিয় 
কোন কবির কবিতার আমি সুখ্যাতি করেছিলাম ব'লে ; দ্বিতীয়তঃ, আমার 
"7106 910108519 ] 1506জ্/” বইটিতে আমি লিখেছিলাম বলে যে,মহাপ্রাণ 
সুভাষ তার অসামান্য বুদ্ধি সত্বেও একটি মন্ত ভুল করেছিল জাপান ও 
জার্মানির সঙ্গে মিতালি পাঁতিয়ে । এ-মত ছিল শ্রীঅরবিন্বেরও | তাই 
মোহিতলাল শ্রীঅরবিন্দ সন্বন্ধেও অশোভন অশ্রদ্ধা প্রকাশ করেছিলেন 
সে-সময়ে 1” €“অনামী”, দ্বিতীয় সংস্করণ, আশ্বিন ১৩৬৫১ পৃঃ ৩৪৭ )। তিনি 
“আমার বন্ধু সুভাষ” গ্রন্থেও জার্মানী ও জাপানের সঙ্গে সুভাষচন্ত্রের 
মিতালিকে সমর্থন করেন নি। তিনি এ্রেগ্রন্থে বলেছেন॥ “কেউ আমাকে 
ভূল বোঝেন সেই জন্ম আমি একটা কথা এখানে বলতে চাই যে তার 
অক্ষশক্তির পক্ষে যোগ দেওয়াটা অত্যন্ত মারাত্বক একট! ভুল হয়েছিল 
বলেই আমি মনে করি। তার এই পিদ্ধান্ত ভাঁরতবর্ধের স্বাধীনতা অর্জনের 
পক্ষে সহায়ক হতে পারে একথা কোন চিন্তাশীল ব্যক্তিই মানিতে পারেন 
না। আমি এখনে] দুঃখের সঙ্গে চিন্তা করি সুভাষ কী করে বিশ্বাস করতে 
পারলেন যে জাপানের মত একট! নিঠুর সাম্রাজ্যবাদী শক্তি বিনামুল্যে 
ভারতবর্কে স্বাধীন করার কাজে সহায়তা করবে ।” (পৃঃ ১১৩)। 
মোহিতলাল “জয়তু নেতাজী” গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণে (বৈশাখ ১৩৫৭) 
দিলীপকুমার রায়ের অভিমতের তীব্র সমালোচনা করেন । পাঠকদের 
অবগতির জন্য সংক্ষেপে সেই অংশগুলি এখানে দেওয়া হল 
“***একথানি পুস্তক পড়িয়া বড়ই বিশ্মিত ও মর্মাহত হুইয়াছি। 
বইখানি সুভাষচজ্দ্রের অস্তরঙ বন্ধু শ্রীযুক্ত দিলীপকুমার রায়ের *17৩ 
58017895006” 1 এই পুস্তকে দিলীপকুমার তাহার বন্ধুর সম্বন্ধে 
শেষ পর্যস্ত ঘষে ধারণা বাক্ত করিয়াছেন, তাহার মত অযুলক অবিচার 
আর কিছু হইতে পানে না। তিনি তাহার নিজের সাধন-জীবনের 
উচ্চভূমি হইতে সুভাষ-চিত্র বিচার করিয়াছেন, তাহার সেই দিতে 
বন্ধুর অধঃপতন দেখিয়! ছুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন ; কারণ সুতাষচন্ত্রের 
প্রথম জীবনের যে পরিচয়ে তিনি তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছ্িলেন, 
শেষে সুভাষচন্দ্রের রাজনৈতিক কার্ধ-কলাপে তাহার সেই আধ্যাত্মিক 
শুচিতার হানি হইয়াছে । শেষে “আজাদ হিন্ন সেনা” নেতাজীরূপে 


মোহিতলালের পত্রওচ্ছ ৩৪৪ 


সুভাষচন্ত্র যেরূপ আত্মগৌরব প্রচার করিতেন তাহাতে তাহার আত্মার 
মলিনতাই প্রমাণিত হয়। সুভাষচন্দ্র তাহার সৈন্বদল সমক্ষে এমন কথাও 
নাকি ৰলিয়াছিলেন যে, তাহাকে মারিবে এমন বোমা ইংরেজ কখন 
তৈয়ারী করিতে পারিবে না। এমন আত্মশ্লাঘা কোন সাধু ও সত্যনিষ্ঠ 
পুরুষ করিতে পারে? মানুষ হইয়া ভগবানের দাস হইয়া_ এমন 
দত্ত! আমি এই পুস্তকের উল্লেখ করিতাম না, কিন্তু অভ্তরকঙ্গ বন্ধু 
বলিয়া সুভাষচন্দ্র সম্বন্ধে দ্িলীপকুমারের সাক্ষ্য ও উক্কি-সকলের কিছু 
মূল্য আছে।'*****দিলীপকুমারের এ পুস্তক পাঠ করিয়া মনে হয়, 
সুভাষচন্দ্রের প্রতি তাহার এই অনুকম্পা ও অসস্তোষের কারণ 
__সুভাষচন্দ্র পণ্ডিচেরীর আশ্রমে যোগাভ্যাস করিতে বাজী হন নাই, 
তিনি আধ্যাত্বিক রস-সাধনার মুল্য বুঝিতে চাহেন নাই। কিন্ত 
একথা তিনি কেন ভুলিয়! যান যে, শ্রীঅরবিন্দই ভগবানের একমাত্র 
বিভৃতি নহেন, আরও অনেক বিভূতি ৰা প্রকাশ তাহার আছে; এবং 
শ্রীঅরবিন্দ বড় কি সুতাষচন্দ্র ৰড়, সে-প্রঙ্গ অতিশয় অপ্রাসঙ্গিক 
হইলেও ভারতের এই যুগের যুগ-প্রয়োজনে (বিশ্বমানবের শাশ্বত 
প্রয়োজনে নয়) কাহার সাধনা! অধিকতর মুল্যবান, ইতিহাল তাহা 
পরে নির্ণয় করিবে, এখন সে বিষয়ে কিছু বল! অনাৰশ্যক ও অসম্ভব । 
টি সুভাষচন্দ্র যোগী নহেন- যোদ্ধ। £ বৃন্দাবনবিহারীর লীলাসহচরও 
নহেনঠ সেই বৃন্দবাবনবিহারাকেই সারথি করিয়া তিনি কুকুক্ষেত্রে 
গাণ্তীব ধারণ করিয়াছেন। তাই সুভাষচন্দ্র যদি এরূপ আত্মাশ্লাঘ! করিয়! 
থাকেন, তবে কিছুমাত্র ধর্মভ্ষ্ট হন নাই। মহাশক্তির বরপুত্র ফে, 
তাহাকেই এরূপ মহা-নির্ভয়ের উক্তি সাজে; *"*শক্তিসাধনায় ষে 
সিদ্ধ হইয়াছে সে-ই এমন কথা বলিতে পারে, নতুবা চতুর্দিকে শেল্‌ 
(9611 )-বৃষ্টির যধ্যে দাঁড়াইয়া এমন কথা কেউ ৰলিতে পারিত ? 
পণ্ডিচেরীর যোগাশ্রমে বসিয়। বলিলে অবশ্যই তাহ! আধ্যাত্মিক হইত ন1। 
******একথা সত্য যে, এখনও এই আধ্যাত্মিক জাতির মধ্যে দিলীপ- 
কুমারের মত সাধকম্পুরুষের সংখ্যাই বেশী, অগণিত বলিলেও হয় 
_শ্রীঅরবিন্দের শিষা-সংখ্যাই তাহার প্রমাণ। কিন্ত সুতাষচন্দ্রের 
মত পুরুষ-বীর হাজার বৎসরেও একটা জন্মে কিন! সন্দেহ।” গ্রন্থ 
মধ্যেও দিলীপকুমার রায়ের উক্তির জবাব আছে। ্‌ 


৩৪১ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


পত্র ৩৭, পৃষ্ঠা ৯, ছত্র৩। “ভাগৰতী কথা” ভাল লাগিতেছে। প্ভাগবতী কথা” 
-্ভাগবতের কাব্যানুবাদ । 

পত্র/৩১১ পৃষ্ঠা ৭৯, ছত্র ১। “তরঙ্গ” নাটকের প্রথম প্রকাশ-তারিখ--ভুন ১৯৪৭। 
নাট্যকার এই চিঠি সম্পর্কে বলেছেন, “মোহিতলালের সঙ্গে আমার 
ব্যক্তিগত আলাপ ছিল না। “তরঙ্গ” যখন তাকে আমি পাঠিয়েছিলাম, 
তখন নাটাকার হিসাবে বাংল! দেশে আমার কোন পরিচিতিই ছিল 
না। একজন জঅজ্ঞাত-অখ্যাত লেখকের নাটকটি কতখানি যত্তের 
সহিত দরদ দিয়ে তিনি পড়েছিলেন তার চিঠিখানিতেই তার যথেষ্ট 
প্রমাপ রয়েছে। বানান ও শব-প্রয়োগের ভুলগুলোর দিকে দৃফ়ি 
আকধণ করে তিনি আমার পরম উপকার করেছিলেন--যাঁর ফলে 
“তরঙ্গ”র দ্বিতীয় সংস্করণে (জুলাই ১৯৫৪ ) সেগুলো সংশোধনের 
আমি সুযোগ পেয়েছি । ভুল দেখিয়ে দিয়ে তিনি যথার্থ বন্ধুর কাজই 
করেছিলেন । মামুলি একটি প্রশংসাপত্র পাঠিয়ে দিলে আমি এতখানি 
খুশি হতাম না। এই চিঠি প্রাপ্তির কয়েকমাস পরেই কবি মোহিতলাল 
মজুষদার-সম্পারদিত বঙ্গদর্শন? পত্রিকা প্রকাশিত হয় (শ্রাবণ ১৩৫৪ )। 
তার অনুরোধে উৎসাহিত হয়ে “বঙ্গদর্শন পত্রিকায় পাঠাবার জন্যে আমি 
*বাস্ততিটা” নাটক লিখি । নাটকটি প্রথম অভিনয়েই আশাতীত 
জনপ্রিয়তা লাত করে এবং পরপর অভিনীত হতে থাকে । সর্বসাধারণের 
অনুরোধে অবিলম্বে নাটকটি আমাকে পুস্তকাকারে প্রকাশ করতে হয় 
(১৯৪৮) । আশা ছিল, আর একটি নাটক লিখে কবি মোকিতলালকে 
পাঠাবো ; কিন্তু হুঃখের বিষয় কয়েকটি সংখ্যা বেরুবার পরই “বঙ্গদর্শন, 
প্রকাশ বন্ধ হয়ে যাওয়ায় আমার সে-আশা আর ফলবতী হুয় নি। 
কবি মোহিতলালের এই চিঠি যে নাট্যরচনীয় আমাকে কতখানি 
প্রেন্ণা জুগিয়েছে আমার পক্ষে তা ভাষায় প্রকাশ করা শক্ত।” 
(আজহারউদ্জীন খানকে লিখিত পক্রাংশ, ১৫. ১. ৬২) “বাম্তভিট!” 
নাটকের প্মারক” অংশেও তিনি বলেছেন, “আমার “তরঙ্গ” নাটক 
পড়ে অত্যন্ত প্রীত হয়ে বায় কৰি ও সমালোচক শ্রীমোকিতলাল 
অভূমদার “বজ্দর্শনে”র জন্য একটি নাট্কা লিখতে আমাকে অনুরোধ 
করেছিলেন ) তাতেই উৎসাহিত হয়ে আমি “বাস্ততিটা” রচনায় হাত 
দিই ।৮ (১৭ই মার্চ। ১৯৪৪) 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ | ৩৪২ 


পত্র ৩২, পৃষ্ঠা ৮২, ছত্র ১৮। তোমার প্রধান ভুল হইয়াছে । অধ্যাপক তারাচরণ 
বসুকে লিখিত “সাহিতাচিস্ত]” অধ্যায়ের ২১ সংখ্যক (২৩.৬.৪২) পত্রে 
মোহিতলাল তাঁর নিজের কাব্য সম্বন্ধে আলোচনা করেছেন। এই প্রসঙ্গে 
উক্ত চিঠি স্মরণীয় । 

পত্র ৩২, পৃষ্ঠা ৮৩, ছত্র ১৫। আমার “বিচিত্র কথা”র প্রথম প্রবন্ধ পড়িবে । 
“বিচিন্ত্র কথা” গ্রন্থের “অতি পুরাতন কথা, ও “আমার কাব্য-সাধনা” 
অধ্যায়ে মোহিতলাল তাঁর কাব্জীবনের ইতিহাস বিরত করেছেন । 
এ ছুটি প্রবন্ধ “জীবন-জিজ্ঞাসা” গ্রস্থেও পাওয়া যাবে । | 

পত্র ২, পৃষ্ঠা ৮৫, ছত্র ১৭। সর্বশ্রেষ্ঠ সঙ্গীতত্রষ্টা 900091, 7111697. এবং পৰে 
91১61195 | স্পেন্সার (৬৬111190 00016 561021: 5 1769-1834 ) 
ইংরেজ কবি এবং বাঁয়রণের সমসাময়িক । গ্রন্থ £ 78360506151 
শেলী (17610 95505 91561165 1792--1822 ) ইংরাজ কবি। 
গ্রন্থ ১ (306০0 ১18৮১ 7২০৮০101151) 1791008901)2103 [01904 
[০6519০০ ০0৫ 0০060, ০০০৪, প্রভৃতি | 

পত্র ৩২, পৃষ্ঠা ৮৬, ছত্র ১৬। আমার প্রিয় কবি ছিলেন তিন জন 10201)55073, 
7685 ও 1590001:1 ল্যাগ্ডার (৬/৪160 98৮৪88০ 1,215001 £ 
1775-1864 ) ইংরাজ কৰি ও গগ্য-লেখক। গ্রন্থ £ 1000 01190, 
[00986108215 0০00৬০15201010)5 (5 ০913), 010০ 12281001086101) ০0৫ 
৬/1111200 51081565621, 7০9200808 ৪ 115500100101768 প্রভৃতি | 

পত্র ৩৩, পৃষ্ঠা ৮৮, ছত্ত্র ১৬। আমি যদি “বজদর্শন” সম্পাদন করি । “বঙ্গদর্শন”-এর 
প্রথম সংখ্যা বেরোয় শ্রাবণ ১৩৫৪-এ। কবিতা-চয়ন বিভাগের নাম তিনি 
দিয়েছিলেন_-মপি-মঞ্ুষা? | পত্রিকায় এই বিভাগের ভূমিকাষরূপ তিনি 
লিখেছিলেন, "এই বিভাগে মাসে মাসে উৎকৃষ্ট কৰিত! চয়ন করিয়া খাটি 
কাব্যরস বিতরণ করা হইবে--যে-রস সর্বকালের রসিকসমাজ উপভোগ 
করিয়া! থাকেন, এবং যাহা বাঙালী জীবনের এবং বাংলা ভাষার 
কাব্যরসও বটে। একালের অনেকে আধুনিক €( অতি-আধুনিক নয়) 

ংলার শ্রেষ্ঠ কবিগপের নামও জানেন না, নাম জানিলেও তাহাদের 

কবিতার সহিত অন্নেকের সত্যকার পরিচয় নাই। “বঙ্গদর্শনে”র 
পাঠক-পাঠিকাগণকে আমর! সেই সকল কবির উৎকৃষ্ট কবিতা পড়াইব।* 

পত্র ৩৪, পৃষ্ঠা ৮৯, ছত্র ৬ ॥ এই কবিতাটি আমার “বঙ্গদর্শন”এ প্রথম বাঞ্রিত 


৩৪৩ মোকিতলালের পত্রগুচ্ছ 


অর্ধ্য। কবিতার নাম “মনোরম1”--প্বজদর্শন"-এর ভান্ব ১৩৫৪ সংখ্যায় 
প্রকাশিত (১৩৫৫)। “ব্রিষামা” কাব্যগ্রন্থের অন্তভূক্তি, “অন্ৃপূর্বা” (১৩৬১) 
সংকলন-গ্রন্থেও পাওয়! যাবে । কবিতাটি হ'ল এই-_ 
তোমারি মাঝে কবে যে আমি 
হারান তোমারে ! 
বিজন তব গহন মনে 
হারানু মনোরমারে | 


নিবিড়-নীল ঝঞ্চা-মেঘে 
খুঁজিয়া ফিরে কাতর আখি, 
কোথায় হায় মেলিয়! পাখা 
মিলাল মোর সে নীলপাখী 1 ইত্যাদি 


পত্র ৩৪, পৃষ্ঠ! ৯০, ছত্র ৮। জেনারেলের ওখান হইতে আনাইয়া লইয়াছি, “বয়নারী; 
কবিতাটি উদ্ধত করিয়াছি । “জেনারেলের ওখান হইতে” বলতে 
বোঝান ধর্মতল! স্ট্রিটে জেনারেল প্রিপ্টার্প এযাণ্ড পাব্রিশাস” প্রাইভেট 
লিমিটেড । যতীল্্রনাথ সেনগুপ্তের “বরনারী” কবিতাটি “বঙ্গদর্শন*-এর 
আশ্বিন, ১৩৫৪ সংখ্যার “মণ্সমঞ্জুষা* বিভাগে উদ্ধত হয়েছিল। 

পত্র ৩৫, পৃষ্ঠা ৯১, ছত্র ১। কবিতাটি পাইয়াছি। কবিতার নাম-_ভাঙা-গড়া” 
“্বজদর্শন”-এর কাতিক ১৩৫৪ সংখ্যায় প্রকাশিত ও পক্রিযাম!1” (১৩৫৫) 
কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত । 


নাচ ফরমাস করেছিনু ব'লে 
নেচেই চলবে ঠাকুর ? 
দেখবে শা চেয়ে পায়ের তলায় 
মানুষ কি মরা-কুকুর? ইত্যাদি 
পত্র ৩&, পৃষ্ঠ। ৯০ ছত্র ৩। আমার “অনৃপূর্বার” সমালোচন! পড়িয়া আপনি যাহা 
লিখিয়াছেন। যতীন্দ্রনাথ সেনওপ্তের “অনুপূর্বা” কাব্যগ্রন্থের ধারাবাহিক 
সমালোচনা “বঙ্গ দর্শন”-এব*আশ্বিন ও কাতিক ১৩৫৪ সংখ্যায় মোকিতলাল 
করেছিলেন । পরে উক্ত সমালোচন1 “সাহিত্য-বিতান* গ্রন্থের দ্বিতীয় 
সংস্করণে (বৈশাখ ১৩৫৬) «কবি যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত শিরোণামায় 
সংযোজিত। 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ৩৪৪ 


পত্র ৩৫১ পৃষ্ঠ ৯৩, ছত্র ৬। আপনারই এই কবিতাটি । কবিতার নাম “ভাঁঙা-গড়া”। 


পত্র ৩৬, পৃষ্ঠা ৯৪, ছত্র ১। সঙ্গের কবিতাটি যথাঁসময়েই পাইয়াছি। কবিতার 
নাম “হুরাশা?। কবিতাটি মোহিতলালের অপছন' হওয়ায় “বজদর্শনি-এ 
প্রকাশিত হয় নি। কবিতাটি প্রকাশিত হয়েছিল “হোমশিখা”-র ঠতত্র 


১৩৫৯ সংখ্যায় । সম্পূর্ণ কবিতাটি হ'ল এই-_ 


দিব নিবু-নিবু পশ্চিম পানে চাই ; 
সন্ধ্যা-সবিতা করে হোথা যাই-যাই ! 
বিষণ তার ক্লান্ত করুণ হাসি 
কংকুম-রাগে বলে, “বড়ো ভালোবাসি 
এই ধরণীর শ্যাম-শোতভা-সমারোহ, 
গন্ধ-বিভল মদির মধুর মোহ ! 

শেষ খনে তাই একে দিয়ে যাই চুমা $ 
বপন-আবেশে, হে বধূ ধরশি, ঘুমা 1” 
দ্বিবা অবসান, স্সিপ্ধ সন্ধ্যামায়] 

বিছালো তাহার ধূসর প্রসর ছায়া ! 
পৃথিবীর যতো! ছৰি আর যতো! গান 
গোধূলি-আধারে একে একে লীয়মান । 
ছাঁয়া-ঘন নভে ফুটিল তারার মালা ; 
ঘরে ঘরে হলে! সাঝের সে'জুতি জালা। 
ঘাট-বাট-মাঠ গীতহীন, নির্জন ? 


স্তন] যায় শুধু গহনের স্পন্দন ! 

এঁ যে গগনে জলে অগণ্য তার! 
নীলপটে-ক্াক! রৌক্স কমল-পাবা,-- 

কী বিরাট তাঁরা, আছে কতো কতো দুরে 
চিন্তিলে মন মহাবিস্ময়ে পুরে ! 

কতো ন! “আলোক বরষ' হইয়া পার 
সোনার লিখনে লিখিল লিপিকা কা'র ! 
আনন্দ আর অস্ত্রে ধরে না ষে, ৰা 
আলোকের বাণী আলোকের সুরে বাজে | 


৩৪% 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 
কতো তারকার আলোকের আবাহুন 
আসেনি আঙ্ষিও, মিলেনি সে শুতখন । 
পরিমাণহীন কোন্‌ সময়ের শেষে 
জ্যোতি-পরসাদ পুছিবে প্রাণে এসে ! 
কাপিবে আলোক ছ্ালোক ভূলোক ভরে 
অসীম পশিবে সীমায় সুষম ভোরে £ 
সেই দিন গণি” ব্যাকুল প্রতীক্ষায় 
ধ্যানাসীনা ধরা অনাগত পানে চায় । 


যে অজাত জ্যোতি সকল আলোর খনি 
আধারের বুকে পরম পরশমপি, _ 
প্রেম ও প্রাণের নিভৃত অযৃত-ধারা 
অনুকণ! যার বহে অগণিত তারা -_ 
ঈপ্সিত সেই তীর্থের পানে চাহি' 

জনমে জনমে জীবনের পথ বাছি; 
দুরতম গ্রবতারার অস্ত তাতি 

পড়িবে বলিয়া আছি আশি প্রাণ পাতি। 


পাই নাই আজে | সে জোতির সন্ধান, 
তবুও আতাসে ভাসে দূপ অম্লান ! 
সেই গুহাহিত মনন-অতীত ধনে 
ধ্যানেতে ধরিব, দারুণ হুরাশা! মনে ! 
হয়তো! ৰা কোটি কল্পকালের পরে 
অণু ও মহতে মিলিবে পরস্পরে | 

কবে সে করুণা-কিরণ ঝরিবে প্রাণে 
বিজ্ঞানী নহে, মরমী জনেই জানে । 


পত্র ৩৭১ পৃষ্ঠ! ৯৫, ছত্্র ১। কবিতাটি পাইয়াছি। সৌরীন্দ্রনাথ ভাচার্য 


মোহিতলালকে '্যরাঁজ? নামে এক কবিত। “ব্গদর্শনে” প্রকাশার্থে পাঠান । 
উক্ত কৰিতাটি মোহিতলাল কবিতার ব্যাকরণ-বিচীরে ছড়া” নামে 
অভিহিত করেন এবং “বঙ্দর্পন”-এরর কাতিক ১৩৫৪ সংখ্যায় 
প্রকাশ করেন। কবিতাটি ছড়া নামে অভিহিত করায় কৰি ক্ষুব্ধ হয়ে 
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মোহিতলালকে পত্রাধাত করেন। উক্ত পত্রের উত্তরে মোহিতলালের 
বর্তমান পত্রথানি । কৌতৃঙলী পাঠকদের নয “বঙ্গদর্শন” কাতিক ১৩৫৪ 
ংখ্যা থেকে মোহিতলালের টীকা-সমেত ছড়াটি উদ্ধত করলাম ।-_ 


স্বরাজ (1) 


[ এটি কবিতা নয়_-একটি “ছড়া”; বাঙালী এককালে ছড়া 
কাটিতে খুব পটু ছিল। কবিতার বিষয় আর ছড়ার বিষয় এক নয়-- 
এই রচনাটি পড়িলেই তাহা বুঝা যাইবে । বিষয়টি গদ্যই বটে, কিন্ত 
কথাগুলি গগ্ধ করিয়া! বলিলে এমন ধারালে। হইত না। এইজন্য ছড়ার ও 
একটি বিশেষ মূল্য আছে । ] 


ব'সে বসে জীবনের গোন। দিন গুণছি, 
রাজ £এসেছে দেশে দিনরাত শুনছি। 
একমাস ধনে কত উৎসব চললো, 
বুক ভরে” দেশবাসী “জয় হিন্দ” বললো । 
কাগজেতে চলে রোজ স্বরাজের জয়গান, 
সভা-শোভাযাত্রায় ভরা পথ-্ময়দান। 
তারি মাঝে শুনি পুনঃ বেধে গেল দাঙ্গা, 
সাম্প্রদায়িক ছোরা হয়ে ওঠে চাঙ্গা । 
নারীদের বুক সব হাহাকারে জআলছে, 
গুণ্ডার উৎপাত যথারীতি চলছে । 
কাগজেতে সব কথা বলা নাকি বড় দোষ, 
কোন কোন নেতাদের মনে এই আপশোষ-- 
সম্পাদকের নাকি যোগাইয়! ইন্ধন, 
দেশের অশাস্তিকে জাগায় চিরস্তন। 
সুতরাং ইহাদের মুখ বাধা দরকার 
অন্যদিকেতে এ ঘবাধীনতাসসরকার-. 
অহিংস নীতি নিয়ে সম্প্রতি বাস্ত, 
“বন্ধ তাদের আজি দিনরাত হন্ত | 
শোনাচ্ছে মুখে তার! সাধু মহাযুক্ি, 
শাস্তির লাগি ভাই করেন এই চুক্তি 
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সবাই মরুক আর তুমি হেসে সইবে, 

যত সব হুঃখ পিঠে ক'রে বইবে। 

এমনটি নীতি মেনে হও যদি ধ্বংস, 

সেও ভালো-__তোমর] যে ত্যাগীদের বংশ ! 
জীবন্মৃতের! সব শুনে বলে-ঠিক্‌ ঠিক; 
জীবস্ত লোক যারা তেজীয়ান নিভীক 
গ্জিয়া কয় তারা_ কক্ষণে! নয় নয়, 

চাই মোরা প্রতিকার, সত্যের চাই জয়। 
এই মোরা কাপুরুষ, এই মোরা ছাগ-মেষ, 
আমর। পেয়েছি এই সত্যের নির্দেশ-_ 
ব্যাপ্র-সাপের হাতে মরা নয় মুক্তি; 
অত্যাচারীর সাথে নেই কোন চুক্তি। 
হস্তান্তর নামে মাকালের ফলকে 

হাতে তুলে দিয়ে যারা সুবোধের দলকে-_- 
সরে" পল ঘরে ঘরে বাধাইয়] দাঙ্গা__ 
হত্যায় পথঘাট হয়ে গেল রাঙ্গা, 

তাহাদেরি সাথে বেঁধে বাস্ট্রের মৈত্রী, 
অহ্িংসবাদীদল জপ.ছে গায়ত্রী ! 

লাখো লাখো দেশবাপী ভিটামাটি ছাড়লো, 
গরু"্জরু সবাকার মারলো! ও কাড়লো। 
অন্ন ও বস্ত্রের নাই নাম-গক্ক, 

প্রতিদিন প্রতিহত জীবনের ছন্দ । 

এ যদি ত্বরাজ হয় কিবা এর মৃল্য-_ 

মরা আর বাঁচা! যদি হয় সমতুল্য? 


পত্র ৩৮, পৃষ্ঠৰ£৯৭, ছত্র ১৭। বঙ্কিমসাহিতা-সমালোচনার পর রবীন্দ্র-সাহিত্য। 
বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে মোহিতলালের রচনার তালিকা দিলাম। 
বন্ধিমচজ্দ্র-- 
কবিতা! £ 
হ্যস্ত-গোধুলি--বহ্িমচন্জ্র (১-৬) 
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আলোচনা £ 

--বন্কিম-বরণ (১৩৫৬) 

_-বঞ্ষিমচন্দ্রের উপন্যাস (১৯৫৫) 
আধুনিক বাংল! সাহিত্য_ বক্কিমচন্জ 
বিবিধ কথা--অতি আধুনিক সমালোচক ও বঙ্কিমচন্দ্র 
বিচিত্র কথা--বহ্কিমচন্দ্রের জাতি-প্রেম 
বাংলার নবযুগ-দ্বিতীয় অধ্যায় ও চতুর্থ--ষষ্ঠ অধ্যাক়্ 
ৰাংলা প্রবন্ধ ও রচনারীতি- বঙ্কিমচন্দ্র 
বীর-সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ_ প্রথম অধ্যায়, যঠ অধ্যায় 
বঙ্কিম-স্থৃতি-_বঙ্কিমপ্রতিভাঁর পৌরুষ 


রবীজ্্রনাথ-_ 
কবিতা £ 
স্মব-গরল--কবিৰরণ 
হেমস্ত-গোধুলি-_রবির প্রতি 
__রবীন্দ্র জয়স্তী 
মোহিতলাল-কাব্যসন্ভার--মহাপ্রয়াণ 
ভারতী, অগ্রহায়ণ ১৩২৮--ববীজ্্নাথের উদ্দেশে 
শনিবারের চিঠি, আশ্বিন ১৩৪৮-_তর্পণ 
আলোচনা £ 
_-রবি প্রদক্ষিণ (১৩৫৬) 
_-কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র-কাব্য ১-২ (১৩৫৯১ ১৩৬) 
আধুনিক বাংল! সাহিত্য রবীন্দ্রনাথ 
বিবিধ কথা--রবি-্প্রদক্ষিণ 
বিচিত্র কথা-_কাব্যে আধুনিকতা 
- রবীলা-প্রসঙ 
সাহিত্য-বিতান-_রবীন্দ্র-কাব্যের কবি-পুরুষ 
রবীন্দ্রনাথের গগ্য কবিতা 
মৃত্যুর আলোকে রবীন্দ্রনাথ 
ংলার নবযুগ- রবীন্দ্র-সাহিত্যে মানবপৃজা ( চতুর্দশ অধ্যা় ) 
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বাংল! প্রবন্ধ ও বচনারীতি-_বাংল! সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের দান 

- রবীন্দ্র-কাব্যে প্রকৃতি 

রবীন্দ্রনাথের “রক্তকরবী” 
এছাড়াও বহ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের প্রসঙ্গ বিভিন্ন বিষয়ের আলোচনার 
সময় এসেছে । 


পত্র ৩৮, পৃষ্ঠা ৯৮, ছত্র ৪। তোমার মামা । কলকাতা হিন্দু-্কুলের বিশিষ্ট 
শিক্ষাবিদ সতীশচন্দ্র সেন । “শিক্ষা-দর্শন” অধ্যায়ে একে লিখিত ২১ ৪, & 
ংখ্যক চিঠি দ্রব্য । 

পত্র ৩৯ পৃষ্ঠা ৯৮, ছত্র ১। আপনার প্রেরিত উপহার “ওআর য়যাগু।পীস+। রুশ 
সাহিত্যের দিকৃপাল কাউন্ট 1লও টলস্টয়ের ( ১৮২৮-১৯১০ ) বিখ্যাত 
উপন্যাস “ওআর য়্যাণ্ড পীস্”। 

পত্র ৩৯, পৃষ্ঠা ৯৮, ত্র & | অনুবাদশকার্-বিশেষতং উপন্যাস প্রভৃতির অনুবাদ 
সৃক্ষবিচার-সাপেক্ষ । অন্ববাদ সম্পর্কে মোহিতলালের ধারণার পরিচয় 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়কে ৯,৭৫০ তারিখে লিখিত ৭০ সংখ্যক পত্র 
দ্রষ্টব্য । তার “বিদেশী ছোটগল্প-সঞ্চয়ন” গ্রস্থের ভুমিকায়-ও এ সম্পর্কে 
আলোচনা আছে। 

পত্র ৩৯ পৃষ্ঠা ৯৯, ছত্র ৭। আপনি কি ণঅভ্যুদরয়” নামক কম্যুনিস্ট পত্রিকার 
সম্পাদক? “অভ্যুদয়” পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য 
(১৯২১)। পরিচালকমণ্ডলার মধ্যে অনেকেই কম্যুনিস্ট ছিলেন। তার 
ফলে পন্রিকাতে বামপন্থী গন্ধ থাকত। এই পত্রিকায় বিভভৃতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের (১৮৯৪-১৯৫০ ) “ইছাঁমতী” € ১৯৫০ ) রমেশচন্দ্র সেনের 
( ১৮৯৪-১৯৬২ ) “কাজল* প্রকাশিত হয়েছিল৷ 

পত্র?৪০, পৃষ্ঠা ৯৯, ছত্র ৩। কথাশিল্পী বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়কে (১৮৯৬) 
মোহিতলাল *বিদেঙী ছোটগল্প-সঞ্চয়ন” (বৈশাখ ১৩৫৭ ) উৎসর্গ করেন। 
গল্পটি সম্পর্কে তিনি বিসৃতিভূষণের অভিমত চেয়েছিলেন । বিভুতিভূষণের 
অতিমতের উত্তরে মোহিতলাল বর্তমান পত্রটি লেখেন। অনুবাদ সম্পর্কে 
মোহিতলালের বক্তব্য পূর্ববর্তী চিঠিতেও (৩৯) পাওয়া যাবে। এ 
প্রসঙ্গে উল্লেখ কন! যেতে পারে বিভূতিভূষণ “বরধাত্রী* € ১৩৪৯ ) গল্প- 
গ্রন্থ মোহিতলালকে উৎসর্গ করেন। 
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পত্র ৪২, পৃষ্ঠা ১০১, ছত্্র ৩।| আপনার বইখানি একবার চোখ বুলাইয়াছি। 
বিনায়ক সান্যালের গ্রন্থের নাম “সাহিত্য-সংগমে” (শ্রাবণ ১৩৫৮ )। 

পত্র ৪২ পৃষ্ঠা ১০২, ছত্ত্র 8 আপনার একটি প্রবন্ধের দ্বার! বিশেষ উপকৃত হইব | 
“পাহিত্য-সংগমে”্র অন্তভূর্তি “রবীন্দত্র-কাব্যে প্রতীচ্য প্রজাব” প্রবন্ধের 
কথা বলেছেন । 

পত্র ৪২$ পৃষ্ঠা ১০২, ছত্র ১৮। আপনি এ পুস্তকে "মামার সম্বন্ধে যে আলোচনা 
করিয়াছেন। “সাহিত্য-সংগমে” “কবি মোহিতলাল? নামক এক প্রবন্ধ 
আছে। এখানে তারই প্রসঙ্গ উল্লেখ কর] হয়েছে । 

পত্র ৪২১ পৃষ্ঠা ১০২, ছত্র ২১। আমাৰ প্রবন্ধ-পুস্তকখানির সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন। 
মোহিতলাল প্রবন্ধ-পুস্তক বলতে বুঝিয়েছেন তাঁর রচিত *বাংল৷ প্রবন্ধ 
ও বচনারীতি” (১৯৫১ : ১৩৫৮) গ্রন্থের কথা । 


দেশ ও সমাজ 


পত্র ২ পৃষ্ঠা ১১০। এই চিঠিতে পূর্ববঙ্গের সমাজ ও সাংস্কৃতিক রুচি সম্পর্কে 
মোহিতলাঁলের তীব্র কটাক্ষ প্রকাশিত হয়েছে । কিন্তু ঢাকা বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
অধাাপন। €( ১৯১৮-১৯৪৪ ) থেকে অবসর গ্রহণের সময় ঢাকাবাসীরা যে 
বিদায়-অভিনন্দন (এপ্রিল, ১৯৪৪) দেন তাঁর উত্তরে মোহিতলাল যে 
ভাষণ দেন তাতে পূর্ব-বাঙলার কাছে তার খপ, প্রেম ও ভালবাসার 
পরিচয় পাওয়া যায়। সেই ভাষণের কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত কর! হল-- 
£ আমি ঢাকায় দীর্ঘকাল বাস করিলাম--আমার জীবনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ কাল আমি এখানেই যাপন করিয়াছি ।**-আমি আমার এই 
ঢাঁকাবাসের লাভলাত ভাবিতেছি। আমি এখানে সুখে ছিলাম" 
ভগবানকে ধন্যবাদ যে আমার এই চাকরী আমার ধর্ম নট করিতে পারে 
নাই। কিন্তু যাহা পাইয়াছি তাহার তুলনায় আর সকলই তুচ্ছ; আমি 
এইখানে আসিয়! ষাঁধীন ও স্বতন্ত্র মনে সাহিত্যসেবার অবকাশ পাইয়াছি-_ 
আমি ষ্-্সমাজ ও পরশ্সমাজ--সকল সমাজ এবং সকল সম্প্রদায়ের প্রভাব- 
মুক্ত হইয়া! আত্মসাধনার সত্য মন্ত্রটিকে ধরিবার সুযোগ পাইয়াছি, এবং 
এইখানেই আমি এমন কয়েকটি মানুষের ঘনিষ্ঠ পরিচয় লাভ করিয়াছি, 
যাহাতে আমার জাতির প্রতি তথা মানুষের প্রতি আমার শ্রদ্ধা 
বাড়িয়াছ্ধে। মানুষের মধ্যেই যে ভগবান আছেন, সেই ভগবান যে 


৬৪১ 
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আমাদের দেশ ও জাতিকে একেবারে ত্যাগ করেন নাই, সেই আশ্বাস 
পাইয়াছি। আরও যাহা পাইয়াছি তাহার উল্লেখ করিয়া আপনাদিগকে 
আমার শেষ সম্ভাষণ জানাইব। 
আপনার! জানেন আমি বাংলার যে সমাজে জন্মিয়াছি সেই 
সমাজ ও আপনাদের সমাজে কিছু পার্থক্য আছে-_সে পার্থক্য স্বাভাবিক, 
কিন্ত তাহারই কারণে ছুই সমাজের মধ্যে একটা ভাবগত ব্যবধান 
জন্মিয়াছে। আমি ছুই'সমাজকেই দেখিলাম, দুই-এরই দোষগুপ বারবার 
মিলাইয়! দেখিলাম-_বাঙ্গালী খলিয়৷ আমাদের যে একটা জাত্যতিমান 
আছে-_বিশেষ করিয়! এই ছুর্জনের একটু বেশিমাত্রায় আছে--সেই 
জাত্যভিমানবশে আমি বাংলার কোন সমাঞ্কে ছোট দেখিতে পারিন1-- 
ঠিক সেই কারণেই আমি দুই সমাজের দোষ-ক্রটির সম্বন্ধে সমান অসহিষুও ? 
পূর্ববাংলায় আমি যাহাদিগকে গালি দিই, পশ্চিমবাংলায় আমি 
তাহাদিগের গুণ কীর্তন করিয়া সেখানকার যুবকগণকে কশাঘাত করি-- 
ফলে আমি কোথাও কাহারও প্রিয় হইতে পারি নাই। দোষ ছুই 
ংলারই আছে-_ছুই-এরই দোষ দুই প্রকারের | তথাপি, আমার বরাবর 
মনে হইয়াছে পশ্চিমের সমাজ আরও হুর্বল, আরও অস্ত:সারশৃন্য হইয়। 
পড়িতেছে-_বাঙালী জাতির পক্ষে সেও কম শোচনীয় নয়ঃ বিশেষতঃ 
হিন্দু বাঙালীর পক্ষে সে যে কতবড় ছূর্ভাগ্য তাহা! চিন্তাশীল বাঙালীমাত্রেই 
বুঝিতে পারিবেন |. এখানে আমি সে বিষয়ে কিছু বলিব না। 
পশ্চিমবঙ্গে সমাজ বলিয়। আর কিছু নাই-_তিতরে-বাহিরে বহুদিন যাবৎ 
ভাঙন ধরিয়াছে। আপনাদের সমাজে আমি যেটুকু সমাজচেতন। দেখিলাম 
_বিশেষ করিয়া ব্যবহারের যে আতন্তরিকত1 এবং যে প্রাণপূর্ণ আত্মীয়তা 
লক্ষ্য করিলাম, তাহাতে আমার বড় আনন্দ হইয়াছে । বাংলার পল্লী- 
সমাজে পরস্পরের মধ্যে যে আত্মবীফ্তা-বন্ধন এক্ষণে ইতিহাসগত হইয়া 
পড়িতেছে তাহা আপনাদের সমার্জে এখনও সম্পূর্ণ মরে নাই, ইহাই আমি 
দেখিলাম, দেখিয়া আমারই পূর্বপুরুষকে স্মরণ করিলাম, এবং ধন্ত বোধ 
করিলাম। 


পত্র ২, পৃষ্টা ১১০১ ছত্র ৫। শএদিপ্দুবাবুকে অনেক চিঠি লিখিয়াছি। কথাশিল্পী 


শরদিল্তু বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৯৯ )। গ্রন্থ £ বিন্দের বন্দী, বিষকন্যা, তুমি 
সন্ধার মেধ, রিমঝিম ইতাদি। 
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পত্র ২, পৃষ্ঠা ১১২, ছত্র ৫ | আনন্ববাজজারে রবীন্দ্রনাথের “ল্যাবরেটরি চোখে 
পড়িল। রবীন্দ্রনাথের ল্যাবরেটরি” গল্প আনন্দবাজারের ১৩৪৭ 


পৃজাসংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল । 
পত্র ২, পৃষ্ঠা ১১২, ছত্র ১৩। আশ্বিন সংখ্যা, শনিবারের চিঠি। ১৩৪৭, আশ্বিন, 
শনিবারের চিঠি । 


পত্র ২, পৃষ্ঠা ১১২, ছত্র ২৮। এবারে তারাশঙ্করের দুইটি গল্প বড় ভাল লাগিল। 
১৩৪৭ পৃজ। সংখ্য/ আনন্দবাজারে “বন্দিনী কমলা” ও ১৩৪৭ কাত্তিকের 
প্রবাসীতে “কবি” প্রকাশিত হয়। “বন্দিনী কমল!” গল্প তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের (১৮৯৮) প্গল্পপ্চাশৎ” ৫১৯৬৩) গ্রন্থে রয়েছে। 
“কবি” গল্পকে তারাশঙ্কর পরে উপন্যাসে €( ১৩৫০) ব্পাস্তরিত করেন । 
“কবি” উপন্যাস সম্পর্কে মোহিতলাল পসাহিতা-বিতান” (১৩৪৯) 
গ্রন্থের “তারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ও “কবি” উপন্যাস প্রবন্ধে আলোচনা 
করেছেন। কবি” উপন্যাস মোহিতলাঁলকে উৎসগাঁকৃত। “দেশ ও 
সমাজ? অধ্যায়ের ১৬ সংখ্যক চিঠিতে তারাশঙ্কর সম্পর্কে মোহিতলালের 
ধারণার আর একদিকের পরিচয় পাওয়া যাবে। 


পত্র ৩, পৃষ্ঠা ১১৪, ছত্র ২৮। 'আবেদন* আবার পড়িবে । উইলিয়ম মরিসের 
কবিতার অনুবাদ । সম্পূর্ণ কবিতাটি নীচে দেওয়া হ”ল-_ 
সঙ্গীতে গড়ি স্বগ, নরক--এমন শকতি নাই, 
শঙ্কাহরণ সুরের মোহিনী খুঁজিও না মোর গানে ১ 
মরণের দ্রুত চরণের ধ্বনি ভূলাইতে নাহি চাই, 
যে. সুখ বারেক ফুরাইয়া গেছে, ফিরাইতে নারি প্রাণে । 
শুকাবে না কারো অশ্র-পাথার আমার বীপার তানে, 
আমার বাণীতে ঘুচিবে না কারে! নিরাশ|-অন্ধকার-_ 
শৃন্ব-আসরে বসি খেল! করে খেয়ালী এ বীণকার ! 


তবু$ ভরা-সুখে হিয়ায় যেদিন হরযষের অবসান-_ 
নিঃশ্বাস ফেলি' বলিবে কেবলি, কিছুই হ'ল না, হায়! 
যবে ধরণীর সবই মধুময়__প্রীতিপূজা-পরসাদ, 
শিমেষে গণিতে মনে হবে, এ যে বড় ত্বরা চলে যায়। 
মনে হবে, সুখ পলকে পলায়, আর ন! ফিরিয়া চায়» 
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সেদিন, বন্ধু, আমার কথাটি মনে কোরো একবার, 
শুন্য-আসরে বসি? খেল! করে খেয়ালী এ বীণকার ! 


কি কাজ আমার অন্যায় সাথে ন্যায়ের যুদ্ধ জিনে? 1-_ 
আমি স্বপনের ফসল ফলাই--এসেছিন্থ অবেলায় ! 
আমার এ গীত-পতঙ্গ তার পাখা ছুটি ফিন্ফিনে 

সবল হানিবে চন্দনে গড়া জাফৃরির জানালায় । 
দিবারাতি যার] আলসে কাটায়, সুখাসীন নিরালায়-_ 
তাদের সকাশে রচিবে রাগিণী-__বেলোয়ারী-্রঙ্‌দার ! 
শুন্ব-মাসরে বসি” খেলা করে খেয়ালী এ বাণকার ! 


ধূলার উপরে আলিপন! আকি, মন্দেরে বলি ভালো-_ 
ধরিও না দোষ, ভুল বুঝিও না__ক্ষমিও আমারে, ভাই। 
চৌদিকে ঢেউ গরজে ভাষণ-_নিকষের চেয়ে কালো !__ 
তারি মাঝখানে প্রবালের দ্বীপ শ্যামলে ভরিতে চাই ! 
জানি, কারো! প্রাণে একতিল সুখ-সাস্ত্বন! হেথা নাই_- 
দানব দলিতে চাই বান্ৃবল-_-নব বীপ-অবতার ! 

__সে ত? নয় এই ভাঙা-আসরের দীন-হীন বীণকার ! 


পত্রে ৩, পৃষ্ঠ! ১১৫১ ছত্র &। “মানসা”র “গুরুগোবিন্দ” কবিতাটি পড়িবে । *গুরু- 
গোবিন্ব” কবিতাটি “মানসী” কাব্যগ্রন্থ প্রথমে প্রকাশিত হইয়াছিল, পরে 
ইহা “কথা ও কাহিনী”; কাব্যগ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে । 

পন্তর ৪, পৃষ্ঠা ১১৫, ছক্সর৬। “মহা আশক্ক। জপিছে মৌন মন্তরে **'বন্ধ কোন! 
পাখা?। রবীন্দ্রনাথের “কল্পন]” কাব্যগ্রন্থের “হৃঃসময়” কবিতার পঙ,ক্তি। 

পত্র ৫* পৃষ্ঠা ১১৯ ছত্র ৪। তোমার সেই “বনমালা”র একটু 2196 এবার দিয়েছি । 
কবিশেখর কালিদাস রায়ের “রাখালরাজ” কবিতায় “বনমালা” শব্দটি 
রয়েছে। 


ও'জতে কানে কোথায় পাৰি ফুল, 
--বন্মালা, পন্পতে সুশোতন ? 
ময়ুর-নাচা এমন পাখী-ডাকা 
হক্সিপ-চরা কোথায় সেথ। খন 1 
৩ 
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পত্র ৬, 


এই কবিতাটি “কাব্য-যঞ্জুষা”্র পূর্ণাঙ্গ-সংস্কয়ণের ১৩৪ সংখ্যক কবিতা । 
“কিৰিতা-পাঠ' অধ্যায়ে মোহিতলাল “বনমালা”র অর্থ দিয়েছেন এইভাবে 
বনমাল1__বনফুলের মালা; আর এক অর্থে, এক বিশেষ রকমের 
“আজান্লম্ষিনী' মালা। এখানে প্রথম অর্থই ঠিক। তারাচরণ বসুকে 
লিখিত *শিক্ষা-দর্শন” অধ্যায়ের ৩, ৪. ১৯৪৬ সালের ১ সংখ্যক চিঠির 
১৪৯ পৃষ্ঠায় এই প্রসঙ্গের উল্লেখ আছে। 

পৃষ্ঠা ১২০, ছত্র ২। গান্ধী-কংগ্রেসই বাঙালীর সর্বনাশ করিয়াছে। “জয়তু 
নেতাজী”, “বাংল! ও বাঙালী” গ্রন্থে এবং দেশ ও সমাজ” অধ্যায়ের 
৮. ৯. ১৩ সংখ্যক পত্রেও কংগ্রেস ও গান্ধীজী সম্পর্কে আলোচন। 
করেছেন। 


পন্্র ৬ পৃষ্ঠা ১২০, ছত্র ৮। কতকগুলি প্রবন্ধ পুত্ভকাকারে প্রকাশিত করিতেছি । 


পত্র * 


পত্রে ৮, 


“বাংলার নবযুগ” (শ্রীপঞ্চমী ১৩৫২), “জয়তু নেতাজী” (অগ্রহায়ণ 
১৩৫৩ ) গ্রন্থের কথা বল] হয়েছে । 

পৃষ্টা ১২১১ ছত্র *৯। একখানি নৃতন মাসিক পত্রিকা সম্পাদনের কথাবার্তা 
প্রায় ঠিক হইয়াছিল। “বঙ্গদর্শন” সম্পাদনার কথ! । প্রথম সংখ্যা-_ 
আবণ, ১৩৫৪1 

পৃষ্ঠা ১২১, ছত্র ২৬। শনিবারের চিঠি” আমাকে যেভাবে বহিষ্কৃত 
করিয়াছে তাহা আমার এই জীবনের একট! বড় আঘাত । পন্ত্রগুচ্ছে 
“শনিবারের চিঠির উল্লেখ অনেক স্থানেই রয়েছে । “সাহিত্য-চিন্তা, 
অধ্যায়ের ৮, ১০, সংখ্যক চিঠি, ববযক্তিচরিআ ও অস্তর্জীবন? অধ্যায়ের 
২১ ২৪, ৪১ সংখ্যক চিঠিতে “শনিবারের চিঠির উদ্দেস্ঠ ও লক্ষ্য সম্পর্কে 
আলোচনা আছে এবং মোহিতলাল কেন এই পত্রিকাকে সমর্থন করেন, 
তাঁও উল্লিখিত হয়েছে । শেষের দ্বিকে যতীন্দ্রনাথ সেনগুগ্তকে লাঁখত 
চিঠিগুলির মধো “শনিবারের চিঠির সঙ্গে সংশ্রবত্যাগের কথা আভাসে- 
ইঙ্গিতে ব্যক্ত হয়েছে । তিনি চিঠির সঙ্গে সংশ্রবত্যাগের কথা “আমি 
ও শনিবারের চিঠি" নামক প্রবন্ধে ব্যক্ত করেছেন। উক্ত প্রবন্ধটি 
“বিংশ শতাব্দীর আশ্বিন ১৮৮১ শকাব (আশ্বিন ১৩৬৬) সংখ্যায় 
প্রকাশিত হয়েছে । 

পৃষ্ঠা ১২৩, ছত্র ৫। “বঙ্গদর্শন” প্রথম সংখ্যা । “্বদর্শন” প্রথম সংখ্যা, 


শ্রাবণ ১৩৫৪ | 


৩৪৫ 


মোহিতলালের পর্রগচ্ছ 


পত্র ৮, পৃষ্ঠা ১২৩। মোহিতলাল গান্ধী ও কংগ্রেস সম্পর্কে তার ধারণা নানা 


পত্রে উল্লেখ করেছেন। বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ও গান্ধীজীর অহিংসা- 
নীতিতে বিশ্বাসী নন। তিনি স্পন্উই বলেন যে, গান্ধীজীর অহিংসাবাদ 
ংলার জল-হাওয়ার পক্ষে হানিকর। এমনিতেই আমর! ভাবপ্রবণ 
জাত, এর ওপর গান্ধীজীর অহিংসাবাদ নিলে হয়তে! ক্লৈব্যের দিকে 
আরও ঝুঁকে পডব। অহিংসাবাদের নিচ্দা না করেও বলা যায় ঘে, 
আমাদের জন্য বলিষ্ঠ গৌরবময় সাহিত্য-সৃষ্টির প্রয়োজন হয়ে পড়েছে । 
এই দিকে লক্ষ্য রেখেই তিনি “সত্যাগ্রহী” নামে একটি গল্প লেখেন। 
গল্পটি সরোজকুমার রায়চৌধুরী-সম্পাদিত “বর্তমান” পত্রিকার শ্রাবণ 
১৩৫৪ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। পরে গল্পটি “কলিকাতা-_নোয়াখালি-_- 
বিহার” ( আশ্বিন ১৩৫৪) গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত হয় । গান্ধী-বিরোধী মোহিত- 
লাল এই গল্পটি পড়ে মুগ্ধ হন এবং “বঙ্গদর্শন”-এর আশ্বিন ১৩৫৪ সংখ্যায় 
বিস্তৃত আলোচন! করেন। এ আলোচনা পরিমার্জন করে “বাংলা ও 
বাঙালী” (১৩৫৮) গ্রন্থে সংযোজিত হয়। গল্পের বিষয়বন্ত ট্রার মনঃপৃত 
হওয়ায় তিনি বিভূতিভূষপকে এ সম্পর্কে একটি উপন্যাস লিখতে 
অনুরোধ করেন। প্নবসন্গ্যাস” এইভাবে রচিত (5ম খণ্ড, আধাঢ 
১৩৫৫ ১ ২য় খণ্ড, আশ্বিন ১৩৫৫ ) হয়। 


পত্র ৮, পৃষ্ঠা ১২৬, ছত্র ৩। একটি পৃথক প্রবন্ধ লিখিয়াছি। প্রবন্ধের নাম 


*ভারত মহাসাহিত্য-সন্মেলন ও বাঙালী” । ““বঙ্গদর্শন”-এর আশ্বিন ১৩৫৪ 
সংখ্যায় প্রকাশিত ও পরে “বাঙলা ও বাঙালা” গ্রন্থে সংযোজিত। 


পত্র ৮, পৃষ্ঠা ১২৬, ছত্র ৮। এই ব্যাপারে আমি একজন ব্যক্তির ব্যবহারে 


বড়ই মর্মাহত হইয়াছি। কথাশিল্পী তারাশঙ্কর বন্দে]াপাধ্যায়ের প্রসঙ্গ 
উল্লিখিত হয়েছে । তিনি “বগগদর্শন”-এ উপন্লাস লিখবেন এই মর্মে 
পত্রিকার প্রথম সংখ্যাম্স বিজ্ঞাপন বেরিয়েছিল--"আঁগামী আশ্বিন হইতে 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধায়-এর অতিনব উপন্যাস “চিত্রগৃহ” ধারাবাহিক 
ভাবে প্রকাশিত হইবে ।” কিন্তু দুঃখের বিষয় তারাশঙ্কর সে প্রতিশ্রুতি 
রক্ষা করেন নি। সেজন্য বাধ্য ছয়ে আশ্বিন সংখ্যায় সম্পাদকীয়তে 
মোহিতলালকে লিখতে হয়েছিল, *ছুঃখের সহিত জাঁনাইতেছি, শ্ত্ীযুক্ত 
তারাশঙ্কর প্রথমে অসুস্থ-ও পরে নানা কারণে ব্যস্ত থাকায় উপন্যাসটি 
এখনও প্রস্তত করিতে পায়েন নাই, আরও সময় চাহিয়াছেন। অতএৰ 


মোঁহিতলালের পত্রগুচ্ছ ৩৫৬ 


পাঠক-পাঠিকাগণকে আরও কিছুকাল ধৈর্য ধারণ করিতে হইবে। 
উপন্যাস না থাকিলে সাহিতা-পত্রিকার অজহ'নি হয়, ইহা আমরাও 
বুঝি, এজন্য আমর! প্রথম হইতে সে বিষয়ে উদ্যোগী হইয়াছি। কিন্ত 
গল্প ও উপন্যাস ত সকল পত্রিকাতেই প্রচুর পরিমাণে থাকে, এ 
পত্রিকায় যদি কিছু কম থাকে, তাহাতে খুব দোষ হয় কি?” (১৩৫৪) 
পত্র ৯) পৃষ্ঠা ১২৭, ছত্র ১৬। “বঙ্গদর্শন”-এ প্রকাশিত বিভুতিভূষপ মুখোপাধ্যায়ের 


গল্পের তালিকা - 
মৎস্যপুরাণ স্পা ভাদ্র ১৩৫৪ 
বয়স শ- আশ্বিন ১৩৫৪ 
মন্তর -- অগ্রহায়ণ ১৩৫৪ 


পন্ত্রে ১০, পৃষ্ঠা ১২৮, ছঞ্জ ১৫। তোমার মাতুল মহাশয়কে। মাতৃলের নাম 
সতীশচন্দ্র সেনগুপ্ত । কলকাতার হিন্দুঙ্কুলের প্রধানশিক্ষক ছিলেন । 
একে লিখিত মোহিতলালের চিঠি “শিক্ষা্দর্শন অধাায়ে পাওয়া যাবে। 

পত্র ১১, পৃষ্ঠ! ১২৯, ছত্তর ১৩। তান মাহাত্ম্য সম্বন্ধে আমি আপনাকে কিছু বলিব 
না। কবি যতীল্ত্রনাথ সেনগুপ্ত গান্ধীতক্ত ছিলেন । তিনি গগাম্ধীবাণী- 
কণিকা”'€( ১৩৫৫ আশ্বিন £ ১৯৪৮) নামে এক কাব্যগ্রন্থ প্রণয়ন কয়েন । 
এজন্যে মোহিতলাল তাঁর ব্যক্তিগত অভিরুচির উপর কোন মন্তব্য প্রকাশ 
করতে অনিচ্ছুক ছিলেন । 

পত্র ১১, পৃষ্ঠা ১৩০১ ছত্র ১২। 1,010 100176966-কে কিছুতে নেহেরু 
ধরে রাখতে পারলেন না। লর্ড মাউণ্টব্যাটেন ভারতের শেষ বড়লাট-- 
এ*র কার্ধকালেই ভারত স্বাধীনতা পায়। জওহরলাল নেহেরু (১৪ই 
নতেম্বর ১৮৮৯_-২৭শে মে ১৯৬৪) শ্বাধীন ভারতের প্রথম প্রধানমন্ত্রী | 
াধীনতা-সংগ্রামের একজন অক্লান্ত যোদ্ধা! ও মহাত্মা গান্ধীর মানসপুঞ্। 
দেশসেবার ফাকে ফাকে সাহিত্যশ্চঠচাও করেছেন | (31100865 ০£ 
৬/০:1৫ 171860:5১ 4১ £১060519858191)5, 1015০9৬৩1 ০৫ 19415 
তার সমধিক গ্রুসিদ্ধ গ্রস্থ। 

পত্র ১১১ পৃষ্ঠা ১৩০, ছত্র ২২। 0, ঘ. 4605 ইংল্যাণ্ডের প্রধানমন্ত্রী ছ্বিলেন। 
ভার কার্ধকাল ১৯৪৫-১৯৫১। 

পত্র ১৩, পৃষ্ঠা ১৩৫, ছত্র ১। অনেকদিন আগে আপনাকে একখানা চিঠি 
দিয়েছিলাম । পূর্ববর্তী চিঠির ( ১২ ৭, ৪৮) কথা বলা হয়েছে । 


৩৩৬৭ 


পত্রে ১৪, 


পত্রে ১৪, 


পত্র ১৪, 


পত্রে ১৫, 


মোহিতলালের পত্রগুজ্ছ 


পৃষ্ঠ! ১৩৭, ছত্র ৪। প্বঙ্গদর্শন”-এর কাঞ্জ সবই আমাকে একা করিতে হয়। 
*বঙ্গদর্শন;-এর যাবতীয় কাজ মোহিতলালকে করতে হত। সম্পাদনার 
ক্ষেত্রে তার কোন সহকারী ছিল না। পুরোনে! কবিতা-সংকলন 
€ মণি-সঞ্জুষ! ), প্রবন্ধ-সংকলন (শ্রুতি-্যৃতি ১ অনুবাদ (মাধুকরী ), 
রস্থপরিক্রমা, সম্পাদকীয় ইত্যাদি বিভাগগুলি তাকে সংগ্রহ করতে হত। 
তছপরি ভ্বনামে-বেনামে প্রবন্ধ, অনুদিত গল্প ইত্যাদি দিয়ে পঞ্জিকার পৃষ্ঠা 
তরাতে হত। পত্রিকার মধো যদি সম্পাদকের ব্যক্তি ও চরিত্র ধরা 
পড়েতা একা মোহিতলালেরই বাক্তিত্ব প্রতিফলিত হয়েছে। . , 
পৃষ্ঠা ১৩৭, ছত্র ১২। আপনার পত্রে করুণাবাবুর । কৰি করুণানিধান 
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পৃষ্ঠা ১৩৮, ছত্র৮। মোহিনীবাবু আমাকে একখানি পত্র লিখিয়াছেন। 
মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় (১৮২২--) ক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
"অভয়ের কথা” (পৌষ ১৩৫৪) পুস্তক সম্পর্কে বিরূপ মন্তব্য করলে 
মোহিতলাল ক্ষুব্ধ হন এবং বর্তমান চিঠিতে সেই ক্ষোভের কথাই ব্যক্ত 
হয়েছে। কিন্তু মোহিনীমোহনের কবি-প্রতিভা সম্পর্কে মোহিতলালের 
উচ্চ ধারণ! ছিল। তার প্রথম ও একমাত্র কাব্যগ্রন্থ “বনফুল” ( ১৩১৬) 
নিয়ে “ভারতী”র পৃষ্ঠায় “মাসকাবারি'র প্রথম কিস্তি সুরু করেন | 
*“কাব্য-মঞ্জুষাঁ”য় তার 'যথাগত” ও “সাধ” কবিতা সংকলিত কয়েন এবং 
কবি-পরিচিতি অংশে তিনি বলেন, “রবীন্দ্র-যুগের আধুনিক ফাব্য-মন্ত্ে 
দীক্ষিত কৰি এই কাব্যখানিতে ভাষা! ও ছন্দের বিষয়ে যেমন সত্কার 
কবিশক্তির পরিচয় দিয়াছেন, তেমনি পরমবৈষ্ণব-সুলভ কৃষ্ণ-বিরহ্র 
আকুল উৎক্া এই কবিতাগুলিতে সৌন্দর্য-গ্রীতির সহিত যে ভক্তি-রস 
সঞ্চার করিয়াছে তাহাও কম উপভোগ্য নহে ।"**তিনি কেবল ভাব- 
জীবনেই বৈষ্ণব নহেন, বৈঞ্ঞব-মন্ত্রেরও দীক্ষিত সাধক । সেদিক দিয়! 
তাহার কাব্যচর্চা প্রাচীন বৈষ্ঞব পদকর্তাদের মত ধর্ম-সাধনারই একটি 
রাড . , 

পৃষ্ঠা ১৩৯ । “আমি মোহিতলালকে লিখিয়াছিলাম “মহংকে নিন্দা কিযে! 
নাঃ তাহাতে ভোমার পাপ এবং শুনায় আমারও পাপ। ওসব পড়িতে 
আমি বেদন! পাই | মোহিতলাল জারপর আর মহাত্বার কোন নিশ্বা 
লেখেন নাই। এই চিঠিটা অসম্পূর্ণ এইজন্য যে মহাত্মা সম্বন্ধে কট,কি 
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থাকায় আমি ছিণড়িয়া দিয়াছি।” (আজহারউদ্দীনকে লিখিত কুমুদ- 
রঞ্জন মল্লিকের পত্্রাংশ ) 
গান্ধীচরিত সম্পর্কে একটি গ্রন্থ লেখার ইচ্ছা মোহিতলালের ছিল, কিন্তু 
তার আকন্মিক মৃত্যুর ফলে তা সম্ভবপর হয় নি। তবে গান্ধীনীতি 
সম্পর্কে তিনি “জয়তু নেতাজী” ও “বাংল! ও বাঙালী গ্রন্থে” কিয়ংপরিমাণে 
লিপিবদ্ধ করেছেন। 

পত্র ১৬, পৃষ্ঠা ১৪*। প্কথাসাহিত্য” পন্রিকার তৎকালীন সম্পাদক ছিলেন 
সুমথনাথ ঘোষ ও গৌরীশঙ্কপ ভট্টাচার্য । বর্তমাম চিঠিটি শ্রাবণ ১৩৫৭ 
সংখায় প্রকাশিত এবং উক্ত সংখ]াই “তারাশক্কর-অভিনন্দন-সংখ্যা? | 

পত্র ১৬, পৃষ্ঠা ১৪১, ছত্র ৩। একদা তারাশক্করকে আমিও অভ্যর্থনা করেছি। 
“তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যাক়ের (১৩০৫ ) গল্প ও উপন্যাসের প্রথম রসসমৃদ্ধ 
আলোচন! করেন মোহিতলাল | প্রবাসী?র বৈশাখ ১৩৪৬ সংখ্যায় তার 
“কঝসকলির” দীর্ঘ সমালোচনা করেন । তারাশঙ্কর একথা "আমার সাহিত্য 
জীবন” ১ম খণ্ডে (শ্রাবণ ১৩৬০) উল্লেখ করেছেন। পরে “কৰি” 
(ফাল্তন ১৩৫০) উপন্যাসের দীর্খ সমালোচনা করেছিলেন “বঙ্গ দর্শন*-এর 
পৌষ ১৩৫৪ সংখ্যায় । এই প্রবন্ধটি “তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ও “কবি” 
উপন্যাস” শিরোনামায় "সাহিত্য-বিতানে* € ১৩৫৬ ) অন্তভূ্তি | 

পত্র ১৬, পৃষ্ঠা ১৪২ ছত্র ২। আপনাদের এই “কথাসাহিত্যে তার স্মৃভি-কথা পড়ছি। 
“কথাসাহিত্যে'র কাতিক ১৩৫৬ সংখ্যা থেকে তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
"আমার কালের কথা” ধারাবাহিকতাবে বেরোয়। গ্রস্থাকারে 
প্রকাশিত হয় জোর্ঠ, ১৩৫৮। 


শিক্ষা-দর্শন 
পন্জ ১, পৃষ্ঠা ১৪৮, ছন্ত্র৩। মুখবদ্ধের প্রথমেই আমি যাহা! বলিয়াছি তাহা কেহই 
বুঝিয়াও বুঝিবেনা। এই পুস্তকে আমি কেবল ছাত্রগণের পরীক্ষার 
উপযোগী কবিতাই সংকলন কক্সি নাই, অথবা, কেবল সর্বোৎকৃষ্ট 
কবিতাই নির্বাচন করি নাই-শিক্ষার্থীর প্রয়োজন অনুযায়ী এই ক্ষুত 
আয়তনেন্স মধ্যে, আমি স্যতদ্দুর সম্ভব নান! প্রকারের কবিতা সংগ্রহ 
করিয়াছি; আষি জানি, কেবল ভাল কবিতা চয়ন করিলেই হুইৰে না, 


৩৪৯ 
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সেগুলিকে ভাল করিয়া পড়াইতে হইবে ।** ইহা বলিলে অত্যুক্তি হইবে 
না যে, সেই পাঠন-পন্ধতিকেই মুখ্য, করিয়৷ আমি এই পুস্তক বচন! 
করিয়াছি__ইহা কেবল একখানি সংকলন-গ্রন্থই নয়।” (মুখবন্ধ ) 


পত্র ১, পৃষ্ঠা ১৪৯, ছত্র ১৭। তুযি *বনমাঁলা”র যে অর্থ উদ্ধৃত করিয়াছ। এ প্রসঙ্গের 


উল্লেখ “দেশ ও সমাজ? অধ্যায়ের অন্তর্গত তারাচরণ বসুকে লিখিত 
১৭, ৮, ৪৩ তারিখের পত্রের শেষাংশে পাওয়! যাবে। 


প্র ১, পৃষ্ঠা ১৫০, ছত্র ৫1 সজনীবাবু জানিতেন না। সজনীকাম্ত: দাস 


(১৯০০-১৯৬২ )--৭শনিবারের চিঠির সম্পাদক । ব্যঙ্গসমালোচনায় 
ইনি সিদ্বহত্ত ছিলেন। প্রধান গ্রন্থ : “রবীন্দ্রনাথ ঃ জীবন ও সাহিত্য” 
“বাংলা গগ্ভসাহিত্যের ইতিহাস”, “পঁচিশে বৈশাখ”,“রাজহংস” “কেড স্‌ 
ও স্যাপ্ডাল” প্রভৃতি । 


পত্র ২, পৃষ্ঠা ১৫১৪ ছত্র ৬। আপনি এতদিন [২1 ৬27) ড1101০-এর অবস্থায় বেশ 


নিশ্চিন্তে নিভ্রাসুখ ভোগ করিয়াছেন । “রিপ, ভ্যান উইক্ষিল” গল্পটি 
ওয়াশিংটন আরভিং-এর প্রসিদ্ধ গল্প । গল্পটি হচ্ছে যে, রিপ একদিন 
বাড়ী ছেড়ে শাস্তির আশায় ক্যাটাস্কিল পর্বতে বিশ্রামের জন্য গিয়েছিল 
--তাঁরপর সে সেখানে ঘুমিয়ে পড়ে । কুডি বছর পর তার ঘুম ভাঙতে 
সে দেখতে পেল যে পৃথিবীর অনেক পরিবর্তন হয়েছে | অবাঁকৃ-বিদ্মক্নে 
সে পরিবর্তন লক্ষ্য করতে লাগল । ওয়াশিংটন আরতিং ( ৬7951510800 
[৮106 5 1783-1859) আমেরিকান লেখক ও গ্রন্থকার । ছন্মনাম 
9360276০5 (0£89501) | প্রধান গ্রন্থ 27065 9166601) 80015১ 011৬1: 
0301010100১ 119101766 9130 17119 51150299019 (2 ০018. )১ 
[166 ০6 ড/931108001) (5 ৮০15. প্রভৃতি । 


পত্র ২, পৃষ্ঠা ১৫৩, ছত্র ১০। আমি একদা একখানি পাঠ্যপুস্তক বচন 


কৰিয়াছিলাম। পকাব্য-মঞ্ুষা”র কথা বলা হইয়াছে। 


পত্র ৩, পৃষ্ঠা, ১৫৪, ছত্র ২৩। স্বর্গীয় আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ই দায়ী। আশুতোষ 


মুখোপাধ্যায় €(২৯শে জুন ১৮৬৪--২৫শে মে ১৯২৪) কলকাতা 
হাইকোর্টের বিচারপতি ও কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের উপাচার্য ছিলেন । 
এর প্রচেষ্টায় ও কার্ধকালে এই বিশ্ববিদ্ভালয়ের প্রভূত উন্নতিসাধন হয়। 
বিশ্ববিদ্তীলয় আগে শুধু পরীক্ষা গ্রহণের কেন্দ্র ছিল। প্রধানত এ'রই 
প্রচেষ্টায় এম' এ.১ এম. এস্সি ও তদতিরিক্ত শিক্ষাদানের ব্যবস্থা হয়। বাংলা 
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ভাষাকে এম. এ. শ্রেণীর পাঠযতালিকাভুক্ত কর] এর প্রধান কীতি। 

দঢচিততা ও আত্মবিশ্বাস প্রভৃতি গুণের জন্য ইনি «বাংলার বাঘ? নামে 

পরিচিত। প্জাতীয় সাহিতা” নামে একটি গ্রন্থে বিভিন্ন সম্মেলনে তার 

প্রদত্ত ভাষণের সংকলন প্রকাশিত হয়েছে । 

পৃষ্ঠা ১৫৫, ছত্র ৪। শ্রীযুক্ত শ্টামাপ্রসাদকে। শ্টামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 

(১৯০১-১৯৫৩) আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের পুত্র। কলকাতা 

বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য € ১৯৩৪), অবিভক্ত বাঙলার কিছুকাল 

অর্থসচিব ছিলেন। হিন্দুমহাঁসভার সভাপতি ছিলেন, গবস্বীজীর মৃত্যুর পর 

এঁ প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সকল সম্পর্ক ছিন্ন করেন। স্বাধীন ভারতের কেন্দ্রীয় 

মন্ত্রিসভায় শিল্প ও সরবরাহ বিভাগের মন্ত্রী ছিলেন। নেহেরু-লিয়াকৎ 

টৃক্তির প্রতিবাদে ১৯৫০ সালে পদত্যাগ করেন। নিখিল ভারত জনসংঘ 

নামে এক রাজনৈতিক দল প্রতিষ্ঠা করেন। 

পত্রে ৩, পৃষ্ঠা ১৫৫, ছত্র ১৭। রবীন্দ্রনাথের "সঞ্চয়িতাষ্র একটি এমন ভাস্ত লিখিবার 
ইচ্ছা আছে। “সঞ্চয়িতা”র ভাস্তু বচনা করেছেন “কবি রবীন্ত্র ও রবীলা- 
কাব্য” (১ম ও ২য় খণ্ড? ১৩৬৯--১৩৬০) গ্রন্থে, কিন্তু তা সম্পূর্ণ হুয়নি। 
রবীন্দ্রনাথ সম্পকিত আলোচনাগুলিকে তিনি একটি গ্রন্থে লিপিবদ্ধ 
করেন। গ্রন্থের নাম “রবি-প্রদক্ষিণ” (পৌষ ১৩৪৬ )। 

পত্র ৩, পৃষ্টা ১৫৫, ছত্র ২২। “নবযুগ” আরও একমাস পরে প্রকাশিত হইবে । 
“বাংলার নবযুগ”' (শ্রীপঞ্চমী, ১৩৫২ )। 

পত্র ৩, পৃষ্ঠা ১৫৫, ছত্র ২৬। তোমার মামার পত্রের উত্তর দিয়াছি। পত্রশ্প্রাপকের 
মামার নাম সতীশচন্দ্র সেনওপ্ত। কলকাতা হিন্দুদ্ধুলের প্রধানশিক্ষক 
ছিলেন । 

পত্র ৪, পৃষ্ঠা ১৯, ছত্র ১৭। শ্রীমান পৃর্ীশকে আমার স্রেছাশীর্বাদ দিবেন। 
অধ্যাপক পৃর্থীশ নিয়োগী--বঙগবাসী কলেজের বাংলার অধ্যাপক । 

পত্র ৬, পৃষ্ঠা ১৬২, ছত্র ২৪। হরনাথ:লিখিয়াছে। হয়নাথ পাল। ঢাকায়;তিনি 
অধ্যাপন1] করতেন। তিনি ছিলেন মোহিতলালের ছাত্র । সাম্প্রদায়িক 
দাগ হাঙ্গামার দরুণ তিনি ১৯৫০-এ ঢাকা থেকে চলে আসেন । বর্তমানে 
তিনি টাকী কলেজের বাংলার অধ্যাপক । তীর রচিত গ্রন্থ “কবি 
মোহিতলাল””, “বৰীন্দ্রনাথের কাব্যনা্ট”১ প্রবীঞানাথ ও প্রাীন 
সাহিত্য"? | 


নর 


ব্যক্তিচরিত্র ও অন্তজাঁবন 


পত্র ১, পৃষ্ঠা ১৬৫। সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় তখন ছিলেন উপাসনা” পত্রিকার 
সম্পাদক'। পত্রিকায় লেখার জন্য অনুরোধ জানিয়ে যোহিতলালকে তিনি 
কয়েকটি পত্র দিয়েছিলেন এবং নিয়মিত পত্রিকাও পাঠিয়েছিলেন । তারই 
চিঠির জবাবে বর্তমান পত্র । 

পত্র ২, পৃষ্ঠা ১৬৭, ছত্র ৩। সক্পনীর সঙ্গে মাঝে মাঝে সাক্ষাৎ করিবেন। 
প্শনিবারের চিঠি”র সম্পাদক সজনীকাস্ত দাস। 

পত্র ২৪ পৃষ্ঠা ১৬৮, ছত্র ৭| আপনার সংবর্ধনা সম্পর্কে আমি কালিদাস-ভায়াকে 
যাহা লিখিয়াছিলাম। কবিশেখর কালিদাস রায়। 

পত্র ২ পৃষ্ঠা ১৬৮, ছত্র ১১। আপনার মিভা। কবি যতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত । 

পত্র ৩; পৃষ্ঠা ১৬৮1 এই চিঠি সম্পর্কে সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন, 
« “উপাসনা? প্রেস অনিবার্ধ কারণবশতঃ বিক্রয় করিয়া দিতে হুইল; 
*“উপাসন1” পত্রিকাখানি বিক্রয় না করিলেও এমন অবস্থার ফেরে পড়িয়া 
গেলাম যে তখনকার মত “উপাসন1” বন্ধ করিয়া দিতে বাধ্য হইলাম । কিন্ত 
স্থির করিলাম, পত্রিক! আমাকে প্রকাশ করতেই হইবে- যোগাযোগ হইয়া 
গেল-পন্ত্রিকার নাম রাখিলাম “অভভযুদয়' রবীন্দ্রনাথ এই নামেন উপরই" 
একটি কবিতা দিয়! আমার নব যাত্রাপথকে আশীর্বাদমপ্ডিত করিলেন-_ 
এখনও তাহা আমার সাহিত্য-সেবাকে অনুপ্রাণিত করিতেছে । আর 
সকলের মত মোহিতবাবুকেও সমস্ত কথ! নিবেদন করিয়া লেখার জন্য 
অনুরোধ করিলাম, তিনি সহানুভূতির সহিত আমাকে য্নেহপর্ণ উত্তর 


দিলেন ।” 
পত্রঃও, পৃষ্ঠা ১৭*, ছত্র ১। 'সেন কবি যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ও “বাগচি কবি, 
যতীন্ত্রমোহন বাগচী। 


প্র ৪) পৃষ্ঠা ১৭*। “অভভাদয়” পত্রিকার প্রথম সংখা (বৈশাখ ১৩৪০ )। সম্পাদক 
সাবিস্ীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় মোহিতলালকে পাঠিয়েছিলেন । পঞ্জিকার 
প্রাপ্ডি-সংবাদে বর্তমান পত্র । 

পত্র ৪, পৃষ্ঠা ১৭০, ছত্র ১৪। একটি কবিতা লিখিয়াছি। কবিতার নাম “সত্য- 
সুন্নর' ১৬০ লাইনের দীর্ঘ কবিতা । “অভুযুদয়ে'র জ্যোষ্ঠ ১৩৪০ সংখ্যায় 
প্রকাশিত। 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ৩৬২ 


পল্সর ৫, পৃষ্ঠা ১৭১, ছত্র ২৫ | শেলী, ব্রাউনিং বা সেক্সপীয়ারকে টানিয়া আনিয়া । 
ক্রাউনিং (7২০৮০: 3:0%0108 2 1812-1939 )ইংরাজ কবি। তার পতী 
এলিজাবেথ ব্যারেট ব্রাউনিংও কবি। ইংরেজী কাব্য-সাহিত্যে ব্রাউনিং- 
দম্পতির এক বিশিষ্ট স্থান আছে। গ্রন্থ £ 20819021505, 10121078105 
[67501392, 00112060 ৬/০1 প্রভৃতি । সেক্সপীয়ার ( ৬/111180 
9172156505816 £ 1564-7616 ) ইংরেজী সাহিত্যের বিখ্যাত নাট্যকার ও 
কবি। প্রধান গ্রন্থ £ 06110১ 1৬9০০200১ [7800160, 4£5 ০] 
[102 101২0170509 8 00111569 121076 158 ]1011105 03651, 
5০71)6%৪ প্রভৃতি | 

পত্র ৫, পৃষ্ঠা ১৭৩, ছত্র ৭। তোমার সেই সমালোচক 1775:০। ডঃ সুবোধচন্ত্র 
সেনগুপ্ত ও তার প্রণীত প্রবান্দ্রনাথ* গ্রন্থের কথা উল্লেখ কর! হয়েছে। 
সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত (১৯০৩-  )প্রেসিডেলী কলেজের ইংরেজী 
সাহিতোর ভূতপূর্ব অধ্যাপক, বর্তমানে যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজী 
বিতাগের প্রধান। ইংরেজী ও বাংলা ভাষায় সমালোচনামূলক তার 
কয়েকটি গ্রন্থ আছে। শরৎচন্দ্র", “রবীন্দ্রনাথ”, “বহ্িমচন্ত্র”১ [122 4৯6 
01132100210 5102১ 58120 (01081001793 7181) 210 4১056) 0706 
05580 910011761) 4 96005 0:60 13801001910961) 785016, 
910215690620191) (50185 তার রচিত গ্রন্থ । 

পত্র ৬, পৃষ্ঠা ১৭৪, ছত্র ১৩। প্রমথ চৌধুরীর মৃত জ্যাঠ! মহাশয়কে যখন পাইয়াছ। 
প্রমথ চৌধুরী (৭ই আগষ্ট ১৮৬৮--২বা সেপ্টেম্বর ১৯৪৬ ) “সবুজপত্র*” 
নামে মাসিকপত্র সম্পাদন ও প্রকাশ করে বাংল সাহিত্যে অভিনৰ 
রচনাতঙ্গীর প্রবর্তন এবং সাহিত্যোপযোগী মৌলিক ভাষা প্রচলিত করেন । 
বীরবল এ*র ছদ্মনাম। তিনি একাধারে কবি, প্রবন্ধকার, সমালোচক ও 
কথাশিল্পী ছিলেন। এ'র রচনারীতি মোহিতলাল সমর্থন করেন নি। 
বিভিন্ন প্রবন্ধে যেমন, আধুনিক সাহিত্যের ভাষায় তিনি বলেছেন,“বাংলার 
ধাতৃপ্রক্কতিতে, খাঁটি বাংল! ইডিয়মের উপরেই সংস্কৃতের প্রভাব 
যতটা স্বাস্থ্যকর, সংস্কৃতবঞ্জিত কথ্যতাষার আদর্শ ততটাই 
অস্বাস্থ্যকর ।” (আধুনিক বাংল! সাহিত্য )। প্রধান গ্রন্থ £ বীরবলের 
হালখাত1। চার-ইয়ারী। কথা, সনেট-পঞ্চাশখ, ঘোষালের অ্রিকখ। 
প্রভৃতি । 


৩৬৩ মোৌহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


পত্র ৮, পৃষ্ঠা ১৭৭, ছন্ত্র &। মেদিনীপুর সাহিতাপরিষদের বাধ্ধিক উৎসবে সভাপতিত্ব 
করিবার জন্য। বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদ, মেদিনীপুর শাখার সপ্তবিংশতিতম 
বাণ্বিক উৎসবে (১৩৪৭, ৪1 জ্যৈষ্ঠ ) মোহিতলাল ছিলেন মূল সভাপতি । 
জাতির জীবন ও সাহিত্য? নামে এক প্রবন্ধ ভাষণ হিসেবে পাঠ করেন । 
পরে এই ভাষণ বিবিধ কথা” গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে । 

পত্র ৮, পৃষ্ঠা ১৭৭, ত্র ২১। যাহা লিখিয়াছিলাম এখনও তাহাই লিখিতেদ্বি। এই 
অধ্যায়ের ৭ সংখ্যক চিঠিতে এ বিষয়ের উল্লেখ রয়েছে । 

পত্র ৯, পৃষ্ঠা ১৭৮, ছত্র ১। রবীন্দ্রনাথের মহাপ্রয়্াশ। রবীন্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণ 
২২শে শ্রাবণ ১৩৪৮, ৭ই আগষ্ট ১৯৪১। ্‌ 

পন্ত্র ১০, পৃষ্ঠা ১৭৯, ছত্র ১। শ্রীমান নিশিকান্তর কবিতা পেয়েছি । “হেমস্ত- 
গোধৃলি”্র প্রশস্তিমলক কবিতা নিশিকান্ত রায়চৌধুরী (১৯০৯) 
পণ্ডিচেরী আশ্রম থেকে মোহিতলালকে পাঠিয়েছিলেন । *অলকানন্দা?” 
“দ্রিগন্ত””, “ভোরের পাখী” “দিনের সুর্ধ” প্রভৃতি এ*র কাবাগ্রন্থ । 

পত্র ১০, পৃষ্ঠা ১৭৯, ছত্র ১০। এবিচিত্র কথ” ও *বিবিধ কথা” বাজারে বেরিয়েছে । 
*বিবিধ কথা ও প্বিচিত্র কথা”্র প্রকাশ-তারিখ ভান্র ১৩৪৮। 

পন্দ্র ১০, পৃষ্ঠা ১৮০, ছত্র ১। মাদ্রাজ-প্রবাসী বাঙালী ভদ্রলোকের কথা পড়ে খুব 
আশ্বস্ত বোধ করলাম। মান্রাজ-প্রবাসী বাঙালী ভদ্রলোকের নাম 
ইন্দ্ুকুমার রায়? হিন্দৃস্থান ইনসিওরেন্সের ম্যানেজার । 

পত্র ১৪, পৃষ্ঠা ১৮৫, ছত্র ৩। কাঁলিদাসবাবুর বাডী হইতেই ফিরিয়া আলিয়াছি। 
কালিদাসবাবু অর্থাৎ কবিশেখর কালিদাস রায়। 

পত্র ১৪, পৃষ্ঠা ১৮৫১ ছত্র ১২। আমি একখানি “কবিতা-সঞ্চয়ন? প্রণয়ন করিয়াছি। 
কবিতা-সঞ্চয়নের নাম কাব্য-মঞগ্ুষা” এ গ্রন্থের কবি-পরিচয়ে 
মোহিতলাল যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত সম্পর্কে লিখেছিলেন, “আধুনিক কবি- 
গণের মধ্যে যতীন্দ্রনাথ একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছেন ; তাহার 
কবিতায় ভাষা ও তাবের বলিষ্ঠতা এবং তীব্র অনুভূতির সহিত 
আত্মস্থতা অতিশয় লক্ষণীয় । যতীন্দ্রনাথের কর্মজীবনে ও কবিজীবনে 
সাক্ষাৎ বিরোধ আছে মনে করিয়া কৌতুক বোধ হয় ।**আয় কোন 
বাঙ্গালী বোধ হয় এরূপ শিক্ষা ও এরূপ কর্মজীবন সত্বেও এমন 
কবি-প্রতিভার পরিচয় দেন নাই। কর্মকার যেমন অতি কঠিন লৌহ 
আগুনে কোমল করিয়া তাহার সেই অত্যুজ্জবল রক্তবর্ণ পিওকে হাতুড়ির 
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আঘাতে নানা আকারের গঠন দেয়--যতীন্দ্রনাথের কবিতায় অগ্নিতপ্ত 
হৃদপিণ্ডের উপরে সেই হাতুড়ির আঘাত এবং তাহার ফলে ভাব ও 
ভাষার জমাট দুঢতা ও সুপরিচ্ছন্ন গঠন পরিলক্ষিত হুয়।” “কাব্য-মঞ্ুষা*্র 
পূর্ণাঙ্গ সংস্করণে তার “বক্িস্ততি? “কৃষ্ণ, “কচি ডাব” ও “হাটে” কবিতা 
ংকলিত হয়েছে । 

পত্র ১৪, পৃষ্ঠা ১৮৬, ছাত্র ৭। কলিকাতায় আপনাকে দেখিয়া আমিও সাক্ষাৎ 
পরিচয়ে মুগ্ধ হইয়াছি। দিলীপকুমার রাঁয়ও লিখেছেন, "“মোহিতলালের 
সঙ্গে দু-তিনবারের বেশি দেখা হয়নি ।.*.মোহিতলালের সঙ্গে শেষ দেখা 
হয়েছিল তার বেহ্বালার বাড়ীতে । লেখায় তার যেরূপ, ব্যক্তিগত 
লেনদেনে তার সেব্ধপ ছাপিয়ে প্রকাশ পেত একটি বন্ধুবংসল মানুষের 
মৃত্তি। তার এই রূপটিই আমাদের কাছে বিশেষ করে ম্মরণীয় ও বরণীয়। 
মানুষে মানুষে মতভেদ ও রুচিভেদ চিরদিন ছিল-_চিরদিনই থাকবে । 
কিন্তু সব মত, রুচি ও বিচার-বুদ্ধিকে অতিক্রম করেও মানুষে মানুষে যিল 
হওয়া সম্ভব। মোহিতলালের সঙ্গে আমার ছিল এই জাতীয় মিল। 
তাই বাক্তিগত তিক্ততার দরুণ তিনি শেষ জীবনে আমার প্রতিও খানিকটা 
বিরূপ ছলেও আমাকে তিনি ষে ম্লেহ করতেন এতে আমি আনন্দ ও 
গৌরৰ অনুভব করি” ( অনামী, ২য় সং, ৩৪৭ পৃঃ) 

পত্র ১৫১ পৃষ্ঠ ১৮৭, ত্র ২* | আপনার ত্বর্গত পিতৃদেবের তিনটি কবিতা *' "আত্মসাৎ 
করিয়াছি । “কাৰ্য-মঞ্জুষ।” সংকলনে দিলীপকুমান্সের পিতৃদেব দ্বিজেক্দ্র- 
লাল রায়ের ( ১৮৬৩-১৯১৩ ) “মাতৃহার1” “সুখ-মৃত্যু, “সৃষ্টি-রহস্য” 
তা সে হু'বে কেন? কবিতাগুলি গ্রহণ করেন। “কাব্য-মঞ্জুষাণ্র 
ছাত্রপাঠ্য সংকলনে তাঁর “মাতৃহারা” তা সে হ'বে কেন” কবিতা- 
ছুটি রয়েছে । 

পত্র ১৬১ পৃষ্ঠ! ১৮৭, ছত্র ২৭। আপনাদের আশ্রমের অপর কবি শ্রীমান নিশিকান্তকে 
আমার স্নেহ-সভ্ভাষপ জানাইবেন। দ্িলীপকুমার তখন থাকতেন 
পাগুচেরীর শ্রীঅরবিন্দ-আশ্রমে। & আশ্রমে ছিলেন কৰি নিশিকাস্ত, 
যিনি কবিতায় “হ্মস্ত-গোধুলি”র প্রশস্তি মোহিতলালকে 
পাঠিয়েছিলেন । হীরেন বন্দ্যোপাধ্যায়কে ৬, ১৯. ৪১ তারিখের 
চিঠির (এই অধ্যায়ের ১০ সংখ্যক চিঠি) প্রথমেই এই প্রসঙ্গের 
উল্লেখ রয়েছে । 


৩৬% 


পত্র ৯৭, 


পত্রে ২০, 


পত্র ২০, 


পত্রে ২১, 
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পৃষ্ঠা ১৮৯। বঙত্রী'র স্বত্বাধিকারী সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্ষের জামাতা 
অবনীকাস্ত ভট্টাচার্ধের অনুরোধে “বঙ্গপ্রীতে লিখিবার অনুরোধ জানাইয়া 
যে পত্র লিখিয়াছিলাম প্রথম পত্রখানি তাঁরই উত্তর ।.. প্রথম পত্রেই উপযুক্ত 
দক্ষিণার কথ! বল! হইয়াছিল ; তথাপি 'বঙ্গপ্রী'তে মোহিতলালের লেখ! 
প্রকাশিত হয় নাই, কারণ কোন রচনাই তিনি পাঠান নাই। 'বঙগত্রী'র 
প্রথম দিকে যখন সজন'কান্ত দাস সম্পাদন! করিতেন তখন মোহিতলালেক 
কিছু রচনা প্রকাশিত হয় এবং তঙ্জন্য কয়েকখানি মূল্যবান বই নাকি 
সচ্চিদাননাবাবু মোহিতলালকে দেন এ সংবাদ মোহিতলালের নিকট 
গুনিয়াছি।” (আজহারউদ্দীনকে লিখিত রমেশবাবুর পক্্রাংশ )। 
সজনীকাস্ত দাসের সম্পাদনায় “বঙগশ্রী*র প্রথম সংখ্যা বেরোয় ১৩৩৯, 
মাঘ মাসে । ছু বছর সম্পাদনা করার পর তিনি বঙ্গশ্রী” ত্যাগ করেন। 


পৃষ্ঠা ২৯১, ছত্র ২৩। ব্রজেন্দ্রবাবুর সঙ্গে এখন আর দেখা হয় না। 
অক্ষয়কুমার সেনশর্সা ঢাকা! বিশ্ববিদ্যালয়ের গবেষণা বৃত্তিশ্প্রাপ্ত ছাত্র ছিলেন। 
গবেষণা-সংক্রাস্ত কাজে বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের গ্রন্থাগার ব্যবহার সম্পর্কে 
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্য্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে পৰ্ষিচিত হওয়া! ও তার সাহায্যপ্রার্থা 
হওয়ার বাসনায় মোকিতলালকে তিনি চিঠি দিয়েছিলেন । তারই 
জবাবে মোহিতলাল এ সংবাদ দিয়েছেন। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(২১শে ৫সপ্টেম্বর ১৮৯১--৩রা অক্টোবর ১৯৫২) এঁতিহাসিক ও 
গবেষণামূলক রচনার জন্য প্রসিদ্ধ। ১৯৫২ সালে তিনি রবীন্দ্র-পুরস্কার 
পান। “সংবাদপত্রে সেকালের কথা” “বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস” 
"সাহিতাসাধক-চরিতমালা” প্রভৃতি এ*র প্রধান গ্রন্থ । 

পৃষ্ঠা! ১৯২, পত্র ৮। শরৎচন্দ্রের সব চাই । এই সময় মোহিতলাল পুনরায় 
শরৎচন্ত্রের শ্রীকান্তের সমস্ত পর্ব পড়েন এবং তার ফলে তিনি তার 
অতুলনীয় সমালোচনা-গ্রন্থ “শ্রীকান্তের শরৎচন্দ্র” লেখার পরিকল্পনা করেন । 
পৃষ্ঠা ১৯২, ছত্র ৯। ঞ্চুর মা চান । মঞ্জু মোহিতলালের পুক্র। পুরা নাম 
মঞ্জুলাল মজুমদার | মঞ্থুর মা অর্থাৎ মোহিতলালের স্ত্রী। তার স্ত্রার 
নাম তরুলত! দেবী। 

পৃষ্ঠা ১৯৩, ছত্র ৭| আমার [২০৫::৪ করবার সময়ও এসেছে | মোকিতলাল 
১৯২৮ জুলাই মাসে ঢাকা বিশ্ববিদ্ভালয়ের বাংলা সাহিত্যের অধ্যাপক 
নিযুক্ত'হন। ১৯৪৪ জুন মাসে তিনি অবসর গ্রহণ করেন। 
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পত্র ২১, 


পন ২২, 


পত্র*“২১, 


পন্ত্রে ২২, 


পত্র ২২১ 


পত্রে ২৪, 


পৃষ্ঠা ১৯৩, ছত্র ২৩। তোমার মামার সংবাদ পেয়ে খুশী হলাম। 
অধ্যাপক পৃথ্বীশ নিয়োগীর মামার নাম সতীশচন্দ্র সেনগপ্ত। *শিক্ষা- 
দর্শন” অধ্যায়ে একে লিখিত মোহিতলালের চিঠি পাওয়া যাবে। 

পৃষ্ঠ! ১৯৪, ছত্র ১১। শ্রীমান মধুর কলকাতায় আসিয়াছিল। অধ্যাপক 
মথুরেজ্জরনাথ নন্দি- সিটি কলেজের অধ্যাপক । একে মোহিতলাল 
“বক্কিম-বরণ”? (১৩৬৬) গ্রন্থটি উৎসর্গ করেন । 

পৃষ্ঠা ১৯৫, ছত্র ১৯। তুমি চাকরী লইয়াছ বলিয়া যে লঙ্জ|! ও ভয় 
পাইতেছ--তাহা আমার মতে ঠিক নয়। এই সম্পর্কে অক্ষয়কুমার 
সেনশর্। জানিয়েছেন. "১৩৫০ সন নানাভাবে আমাদের পারিবারিক 
জীবনের পক্ষে একটি দুর্বৎসর | বিশ্ববিদ্তালয়ের ৫০২ টাকার 7২59292:2 
59001819712-এর মেয়াদ শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই একটি চাকরী পাই, 
[15506000101 01৬11 93901125-এ | 1২০5০21০0-এর মায়া ত্যাগ করে 
কর্মসুত্রে মাশিকগঞ্জের পল্লী-অঞ্চলে যাই । এজন্য আমার কুঠা! ও সক্ষোচ 
তখন কম ছিল না--তখনকাঁর কলেজের অধ্যাপকের বেতনের চেয়ে এই 
পদের বেতন দুই তিন গুণ বেশী ছিল এবং আমার কাছে তখন সেটি 
আঁশুশ্প্রয়োজনীয় ছিল-_-এজন্য গুরুদেব আমাকে সান্তনা ও উপদেশ দিয়ে 
কিভাবে আমার কুঠা দূর করেছেন তা লক্ষ্য করবেন। ব্রহ্ম ও বস্ত-_এই 
দুইয়ের সমন্বয়-সাধনই জীবনসাধন1__এই আশ্বাসবাক্য আমাকে সর্বপ্রকার 
মোহ ও নিজাঁবতা থেকে রক্ষা করেছে।” ( আজহারউদ্জীন খানকে 
লিখিত পন্রাংশ ১৭, ৫. ৬৬ )। 

পৃষ্ঠা ১৯৬, ছত্রর ৬। সে চাকরী তোমার চেয়েও ভয়ানক । মোহিতলাল 
১৯১৪ খ্ষ্টাব্ধে শিক্ষকতা ছেড়ে দিয়ে সরকারী জরীপ বিভাগে কানুনগোর 
পদ গ্রহণ করেন। তিন বছরেন বেশী এ-চাকরী তার সহাহ্লনা। 
১৯১৭-তে সরকারী চাকরী ছেড়ে দিয়ে পুনরায় শিক্ষকতা গ্রহণ করেন। 
পৃষ্ঠা ১৯৬, ছত্র ২৬। তোমার প্রবন্ধটি ছাপা হইলেই আমাকে পাঠাইবে। 
ঢাকার “শাস্তি” পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে অক্ষয়কুমার সেনশর্মার “বাংলা 
গছ্ভের জনকত্ব-নির্ণয়” নামক এক গবেষণামুলক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। 
এখানে সেই প্রবন্ধের কথা বলা হয়েছে। 

পৃষ্ঠা ১৯৮, ছজ্্র ২৭। একজন ইংরেজ মনীষী হুই ভাগে ভাগ করিয়াছেন । 
ইংরেজ মনীষীর নাম ররার্ট লিগ (7২০০০: [45790 2 1879-1949 )। 
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সাংবাদিক ও প্রাবন্ধিক ব্ূপে তার খ্যাতি সমধিক প্রসিদ্ধ । গ্রন্থঃ 010 
৪00 6৬ 1280673, 100. 001019900 8120. 00019195 প্রভৃতি | 

পত্র ২৪, পৃষ্ঠা ২০১, ছত্র ৫। শিত্ত সতীশ দাশগুপ্তের ত” কথাই নাই। সতীশকন্ত্র 
দাশগুপ্ত (১৮৮২--) বাঙলাদেশে গান্ধীবাদী শিষ্তাদের মধ্যে অন্যতম । 
স্বাধীনতা সংগ্রামে গান্ধীজীর সহযোগী ছিলেন ।, তিনি গান্বীবাদ ও 
সমাজতত্ব বিষয়ে কয়েকটি বই রচন| করেছেন। গ্রন্থ £ “ভারতের সাম্যবাদ” 
“হিন্দুধর্ম ও অস্পৃশ্ঠতা»” “তুলসী রামায়ণ” প্রভৃতি । 

পত্র ২৪, পৃষ্ঠা ২০১, ছত্র ২১। একখানি উৎরূষ্ট বই-এর নাম “তন্ত্রাভিলাধীর সাধু- 
সঙ্গ” প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙালীর অবশ্যপাঠ্য। গ্রন্থের রচয়িতার নাম 
প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় ( ১৮৮৫--)। ভ্রমণ-সাহিত্য রচনায় এর 
দক্ষতা সন্দেহাতীত এবং শিল্পী হিসেবেও তিনি সমধিক প্রসিদ্ধ। 
“তন্ত্রাভিলাষীর সাধুসঙ্গ” (১-_৩) ছাড়া “হিমালয়ের মহতীর্ঘে”” “যমুনোতরী 
হতে গঙ্গোত্তরী ও গোমুখ” “হিমালয়ের পারে কৈলাস ও মানস-সরোবরণঃ 
গ্রন্থ উল্লেখযোগ্য । 

পত্র ২৬, পৃষ্ঠা ২০৪, ছত্র ১১। ভিতরে একটা বড় আঘাত লেগেছে । এই পত্র 
লেখার কিছুকাল পূর্বে ১২ বছরের একটি পুত্রের মৃত্যু হয়। ১৯৩১ সালে 
ঢাকার প্রায় একই সময়ে ছু'কন্যা অমিয় ও অরুণার মৃত্যু হয় ] 

পত্র ২৯, পৃষ্ঠা ২০৭, ছত্র২। কিছুদিন পূর্বে আর একটি শিষ্ক এমনই পৃজা 
পাঠাইয়াছিল। অধ্যাপক অক্ষয় সেনশর্তার কথা বল! হয়েছে । এই 
সম্পর্কে তাকে লিখিত এই অধ্যায়ের ২০, ৮. ৪৪ তারিখের পত্র দ্রষ্টব্য। 

পত্র ২৯, পৃষ্ঠা ২০৮, ছত্র ১। “বাঙ্গালীর বৈশিষ্টা” প্রবন্ধ সন্ধান করিয়া আমাকে 
জানাইবে | উপরোক্ত প্রবন্ধের লেখকেন্র নাম পাঁচকড়ি বন্য্যোপাধ্যায় 
(২০শে ভিসেম্বর ১৮৬৬--১৫ই নভেম্বর ১৯২৩ )। “বঙ্গবাণী”, “সাপ্তাহিক 
বসুমতী+, রঙ্গালয়” “হিতবাদী", বাঙালী”, “নায়ক পত্রিকা সম্পাদনা 
করেছিলেন । সংবাদ-সাহিত্যশ্রচনায় এর খ্যাতি। বঙ্গীয় সাহিত্য- 
পরিষদ থেকে এ'র রচনাবলী প্রকাশিত হয়েছে। 

পত্র ২৯, পৃষ্ঠা ২০৮, ছত্র ৩। তোমার কাছে "শাস্তিজল” আছে। উক্ত কাব্যগ্রন্থ 
করুণানিধান বন্দ্যোপাঁধ্যায়ের রচনা । 

পঞ্জ ৩০১ পৃষ্ঠা ২০৯, ছত্র ৮। “শনিবারের চিঠি'র সঙ্গে আমার সম্পর্কচ্ছেদের ত্যাগের 
জন্য আপনি হুঃখিত হইয়াছন। “শনিবারের চিঠি'র সঙ্গে সম্পর্ব-চ্ছেদে 


মোহিতলালের পঙ্জেগুচ্ছ ৩৬৮ 


ইতিহাস “আমি ও শনিবারের চিঠি” নামক প্রবন্ধে মোহিতলাল দিয়েছেন । 
উক্ত প্রবন্ধ “বিংশ শতাবী" আশ্বিন ১৮৮১ শঃ ( ১৩৬৬ ) সংখ্যায় প্রকাশিত । 

পত্র ৩০, পৃষ্ঠা ২০৯. ছত্র ১৫। কবি লিখিয়াছেন__-“কত মরণের*****.কত জালা? | 
কবিতার পঙ্ক্তি-ছুটি যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের “মরুশিখা” কাবাগ্রন্থের 
“শিবন্তোত্রঃ কবিতার অন্তর্গত। “শিবন্তোত্র' প্অনুপূর্বা” সংকলন-গ্রস্থেও 
পাওয়া যাবে । | 

পত্র ৩০, পৃষ্ঠা ২০৯, ছত্র ২৮। তখন মনে হয় নাই যে তাহার ০0210057601] 
হিসাবে আমার চরিব্রটাও আবশ্যক হইবে । প্জঙ্গম” উপম্যাসের বাস্তব 
তিত্তি সম্পর্কে মোহিতলাল “আমি ও শনিবারের চিঠি” প্রবন্ধের 
একস্থানে লিখেছেন, “এই উপন্যাসে তিনি সজনীকান্তকেই নায়ক 
করিয়া তাহার সংশ্লিষউ যত ক্ষুদ্রতর মানবচরিত্রের দ্বারা এ নায়ক- 
চরিত্রের উজ্ঘলতা সম্পাদন করিয়াছেন, তাহাদের চরিত্র-চিত্রণও 
করিয়াছেন। ইহা যে সতা, অর্থাৎ এ গ্রন্থখানি যে সজনীকান্তেরই 
চরিতাখ্যান তাহা শ্রী্মান নিজেই সর্বত্র বন্ধুমহলে প্রচার করিয়া 
থাকেন। এ পুন্তকখানি পাঠ করিয়া যাহারা এককালে “শনিবারের 
চিঠি'র অন্তরঙ্গ ছিলেন, তাহারাঁও বুঝিতে পারিবেন সজনীকান্তের 
মধ্যলীলার সেই সাঙ্গোপাঙ্গগণ তাহার অসাধারণ চরিত্র ও প্রতিভা 
সম্বন্ধে কিরূপ ধারণ! পোষণ করেন। এঁ কাহিনীর একটি চরিত্রের 
নাম লোকনাথ ঘোষাঁল-__চক্সিতাম্বতকার এ চরিত্রে আমাকেই চিন্তিত 
করিয়াছেন এবং সজনীকান্তের তুলনায় সে চরিত্র যে কত দুর্বল ও 
ব্যাধিগ্রসন্ত, 'শনিবারের চিঠির সহিত তাহার সম্পর্ক কিন্প এবং শেষ 
পর্যন্ত সে চব্রিত্র যেকিরূপ কৃপার পাত্র হইয়া উঠিয়াছে, ইহা অতিশগ় 
দৃঢ় ও সুস্পটতাবে অঙ্কিত করিয়াছেন। চাপিয়া ধরিলে ইহার উত্তর 
অবশ্য আছে। তাহা এই যে, উপন্যাস উপন্যাসই, বাস্তবের কিঞ্চিং 
ছায়ামাত্্র থাক কিছুমাত্র অসঙ্গত নয়? কিন্তু কল্পনায় তাহাকে রসবূপে 
পরিচিত করিবার জন্য কবির যথা ইচ্ছা পরিবর্তন করিবার অধিকার 
আছে। এ চরিক্রগুলির রসরূপ যে কিরূপ হইয়াছে এবং রসরূপের 
পরিবর্তে লেখকের নিজেরই ব্যক্তিগত মতামত ও বাস্তবনিষ্ঠার যে 
অভিমানমুলক ঘোষণা আছে, তাহা! যে-কোন পাঠক হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারিবে ; বাঙালী পাঠক যদি একবারই কল্পনার বাত্যব-সূত্রেটির সন্ধান 


৩৬৯ মোক্তলালের পত্রগুচ্ছ 


পায়, তবে এ&ঁ চরিতাখ্যানটি যে সর্বাংশে সত্য বলিয়া গ্রহণ কন্মিবে? 
এ বিষয়ে গ্রস্থকারের মত “ভূয়োদর্শন* সম্পন্ন ব্যক্তিরও অবিদিত নাই ।*** 
'***স্জনীকান্তের বৈঠকেও বন্ধুগণ এখন আমাকে এ নামেই অভিহিত 
করিয়া! থাকেন__ইহাও শুনিয়াছি। “জঙগমে”র লেখক তাহার এ সুবৃহৎ 
চরিতাম্বতটির জন্ম যত কিছু খঁতিহাসিক মালমসলা কোথা হইতে 
গ্রহ করিয়াছিলেন্্ তাহ বুঝিতে কাহাত্বও বিলম্ব হইবে না 1” 

পত্র ৩০, পৃষ্ঠা ২১০, ছত্র ২৮। বাল্যকালে পাড়িয়াছিলাম--৬/1267. ৮1০০***+*** 
17596 509,001) | উক্ত পংক্তি-কয়টি যোসেফ এ্যাডিসন-রচিত 06 
(08107811)” কবিতার পংক্তি । যোসেফ এযাডিসন (70986121) 400150205 
1672 1719) ইংরেজী সাহিত্যের কবি, প্রাবন্ধিক ও রাজনীতিবিদ । 
ব্লেন্হিমের যুদ্ধে মার্লবোরোর জয় লাতে তিনি লর্ড হ্ালিফ্যাক্সের অনুরোধে 
[192 (0808£80, কবিতা লেখেন । তিনি “৬1515 চ:59171061 নাষে 
এক কাগজ বের করেন, 4০081018175 4928০০86০ কাগজে সামান্সিক 
ব্যঙ্গবিদ্রপ ও সাহিত্য-সমালোচনামূলক প্রবন্ধাদিও লেখেন । 


পত্র ৩১১ পৃষ্ঠা ২১১ ছত্র ৪। আপনি যে নুতন সম্পাদন ভার পাইয়াছেন। “বর্তমান? 
মাসিকপত্রিকার সম্পাদনা করেন সরোজকুমার রায়চৌধুরী । প্রথম 
ংখ্যা বৈশাখ ১৩৫৪। 


পত্র ৩১১ পৃষ্ঠা ২১২, ছত্র ২৮। আপনাকে উপহার স্বরূপ একটি ছোট কবিতা দিব! 
'িতমান' পত্রিকায় প্রকাশিত মোহিতলালের রচনার তালিকা 
বৈশাখ ১৩৫৪-বর্তমান? (কবিতা ) 
বৈশাখ, জো্ঠ, আঘাঢ ১৩৫৪-_-কপালকুণডলার ভূমিকা । 


পত্র ৩৩, পৃষ্ঠা ২১৪, ছত্র ৩। আমি এই দারুণ ছুর্ধোগের মুখেও একখানি মালিক- 
পত্র সম্পাদন করিতে উদ্যত ভ্ইয়াছি। “বঙ্গদর্শন সম্পাদনা কথা-- 
গ্রথম সংখ্যা শ্রাবণ ১৩৫৪ । 

পন্র ৩৩, পৃষ্ঠা ২১৫, ছত্্র২২। আপনার প্অনুপূর্বা” শুনিলান প্রকাশিত হইয়াছে।. 
অনুপূর্বার প্রথম প্রকাশ বৈশাখ ১৩৫৩ (১৯৪৬)। মোহিতলাল 
তব্নদর্শনের” আশ্বিন ও কাত্িক ১৩৫৪ সংখ্যায় উক্ত গ্রন্থের সমালোচন! 
করেন। পরে উক্ত সম্বালোচনা “লাহিত্য-বিতান” গ্রন্থের দ্বিতীয় 
সংস্করণের অন্তর্ভুক্ত হয়। 

২৪ 


মোহিতলালের পন্রগুচ্ছ | ৩৭০ 


পত্র ৩৪, পৃষ্ঠা ২১৭, ছত্ত ২২। %৪1£18678 901060. 1059315 | প্যালগ্রেভ 
( চ181)018 01006178167 2 1824-1897 ) হইংরাজ কবি ও 
সমালোচক । তিনি অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্ভালয়ের কবিতার অধ্যাপক 
দ্বিলেন। গ্রন্থ ৬1510155016 [0618150) [81005০86 10 ০০৪0:5, 
02 (01061716850 01 036 11190 ৪0085 20. 1511081 10061098 
10 08119 [.81)8088, 1758901 ০£ 9৪০০0. 901289 প্রভৃতি | 

পত্র ৩৪, পৃষ্ঠা ২১৮, ছত্র ১২। আগামী শ্রাবণ মাসে প্রথম সংখ্যা বাহির হইবে । 
'বঙদর্শণ”-এর প্রথম সংখ্যার (শ্রাবণ ১৩৫৪ ) সূচীপত্র নিম্নরূপ ছিল-_ 


১। পক্রসূচন। 

২। রবীল্দ্স্মৃতি-তর্পণ 
মহাপ্রয়াণ 
স্বৃতি-তর্পণ 
ল্মরণীয় কাব্যপংক্তি 


রবীন্দ্রনাথের বাংলা কবিতার ইংরাজী অনুবাদ 
৩। রবীন্দ্রনাথ ও স্মৃতিপূজা-_-ক্ষিতিমোহন সেন 
৭। বঙ্গ-কবির বিদাক্স (কবিতা )_ শ্রীকালিদাস রায় 
৫ | শ্রীকাস্তের শরৎচন্দ্র--শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
৬। ভাগ্যবস্ত ( গল্প )-শ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
»। মণিমগ্ুষ! ( কবিতাশ্চয়ন ) 
ংলার কবি 
বূপতৃষ 
মনোহারিক! 
কিশোরী 
মালতী 
ঘিপ্রহরে 
সধবা 
৮। শ্রুতি-স্থতি 
পলিটিক্স্‌ 
ংলার বৈশিষ্ট্য 
৯। আমার সাধ 


৩৭১ মোকিতলালের পত্রগুদ, 
১০। ইতিহাসের হন্দ্রপ্রস্থ--শ্রীকালিকারগ্ন কান্গনগো 


১১। মাধুকরী ( অনুবাদ ) 
লয়লা-মজহ্‌ 
সত্যতা 

১২। গ্রন্থ-্পরিক্রম 


১৩। বঙ্গ-দর্শন ( সম্পাদকীয় ) 

পত্র ৩৫, পৃষ্ঠ! ২২০, ছত্র ৩০। আমার বড় ইচ্ছে তুমি বাংলার বৈষব-বৈরাগীয় 
আখড়। নিয়ে এখন একটি উপন্যাস লেখ । বৈষ্ণবসমাজের নিখু'ত চিত্র 
সরোজকুমার রায়চৌধুরী “মমুরাক্ষী,” প্ণৃহকপোতী, “সোমলতা” 
উপন্যাসে অঙ্কিত করেছেন। মোহিতলাল অন্য একটি প্রবন্ধেও সরোজ- 
কুমারের বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে বলেছেন, ইহাতে যেমন একটি বিশেষ অঞ্চলের 
বিশেষ সমাজের জীবনালেখ্য অপূর্ব কলানৈপুণ্য সহকারে অঙ্কিত হইয়াছে 
তেমনই, সেই সমাজের অস্তরে পূর্ণ প্রবেশ করিবার যে মহানুতব শক্তির 
পরিচয় তিনি দিয়াছেন, তাহাঁও একটি উৎকৃষ্ট কবি-শক্তি। যে-ভূষি, 
যে-প্রতিবেশ ও যে-সংস্কৃতির পটভূমিকায় তিনি জীবনের এই এক 
নৃতন রূপ আবিষ্কার করিয়াছেন সে যে কত বাস্তব তাহা অনুভব করি 
তাহার স্টাইলে-_-তাষার অতিশয় সংক্ষিপ্ত সরলতায়, ভাবালুতার সতর্ক 
সংযমে ।******এ-জাতীয় উপন্যাস ইহাই প্রমাণ করে যে, জীবনের 
বহিরঙ্-শোভা যতই সাধারণ বা তুচ্ছ হউক, সত্যকার দৃষ্টি যাহার 
আছে,-যে পু'থির পরিবর্তে প্রাণকে প্রামাণ্য করিয়াছে, যে “বুলি”র 
বদলে মানুষকে চাহিয়াছে, এককথায়, যে এই দৃষ্টির প্রতি শ্রদ্ধাবান-_-সে 
পথের উপরূকার সার্বাধিক পদচিহ্ন হইতেই অনন্তের তীর্থযাত্রার সঙ্কেত 
ধরিয়। দিতে পারে। তাই এই উপন্যাস-ত্রয়ীর মধ্যে যে বৈরাগীর 
আখড়া এবং যে বৈষ্ণব-বৈষ্ণবীর যুগলচিত্র লেখকের তুলিকায় ফুটিয়া 
উঠিয়াছে, তাহাতে কাপ, দেশ ও সমাজের আবরণ ভেদ করিয়া_-এমন. 
কি, প্রকৃতি ব] দেহ-সংস্কারকেও অতিক্রম করিয়া--মানুষের ক্ষুধার 
গুঢতম রূপ ও তাহার পর্মতৃপ্তির আশ্বাস উকি ছিয়াছে। ( বর্তমান 
বাংলা সাহিত্য ঃ “সাহিত্য-বিতান” )। 

পত্র ৩৮, পৃষ্ঠ! ২২৬, ছত্তর ১৯1 আপনার মিত| একটি কবিত1 পাঠই়াছিলেন । 
ফিত। অর্থাৎ কবি যতীজ্মমোহন বাখচী। 


যোকিতলালের পত্রগুচ্ছ ৩৭২ 


পত্রে ৩৯, 


পৃষ্ঠা ২২৬, ছত্র ২। প্রেরিত কবিতাটি পাইয়! সুখী হইলাম। কবিতাটির 
নাম যরাজ ()) “বঙ্গদর্শন” কতিক ১৩৫৪ লংখ্যায় প্রকাশিত হয়। 
মোকিতলাল এই কবিতাটিকে “ছড়া” নামে অভিহিত করেন। এই প্রসঙ্গে 
সাহিত্য-চিন্ত! অধ্যায়ের ৩৭ সংখ্যক পত্র দ্রষ্টব্য। 


পত্র ৪০, পৃষ্ঠা ২২৭, ছত্র ৭| “শনিবারের চিঠিতে আপনার চমৎকার কবিতাটি 


পন ৪১, 


পন্ত্র ৪২, 


প্র ৪২, 


পড়িলাম। *শদিবারের চিঠি'তে প্রকাশিত (বৈশাখ ১৩৫৫) কবিতার 
নাম পপ্যাথিবিভ্রাট”। প্নিশাস্তিকা” € ১৩৬৪) কাবাগ্রন্থে এই কবিতাটি 
বয়েছে। 

পৃষ্ঠা ২৩১, ছত্র ২০। আপনি নির্লকুমার বসুর লেখা পড়ে মুগ্ধ 
হচ্ছেন । “শনিবারের চিঠি'তে প্রকাশিত নির্মলকুমার বসুর গান্ধী-বিষয়ব 
প্রবন্ধাবলী। 

পৃষ্ঠা ২৩২, ছত্র ২। “বর্তমানে” আপনার অন্ুবাদটি (কবিতা) যেরূপ 
হইয়াছে দেখিতেছি। কোঁলরিজের ৮06 [২1006 08 4£1008610€ 
21511067”কবিতার অনুবাদ বর্তমান পত্রিকার জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৫ থেকে কাতিক 
১৩৫৫ পর্যন্ত ধারাবাহিক ভাবে প্প্রাঈীন নেয়ে” নামে প্রকাশিত হয়। 
কোলরিজ (9581006] 8510: 001511086 £ 17772-1834) ইংরাজ কৰি 
ও সমালোচক ; অতিপ্রাকৃতকে প্রাকৃত করে তোলার অসাধারণ দক্ষতা 
ভার কবিতার প্রধান বৈশিষ্ট । তিনি অহিফেনসেবী ছিলেন-_-অন্রেক 
কবিতা আরম্ভ করে শেষ করেন নি। তাঁর অসমাপ্ত কবিতাগুলিই ইংরাজী 
সাকিত্যের এক পরম সম্পদ--[:01518 109218) 0005516 ইহার 
উদ্নাহরণ। প্রধান গ্রন্থ £ 0০011506650 7021098১ 4১108 00 06112061012, 
(0008668810198 0£ 812 10011111778 98116 প্রভৃতি । 

পৃষ্ঠা ২৩২, ছত্র ৯। “শনিবারের চিঠিতে গান্ধীতজন করাই আপনার 
একমাত্র মোক্ষলাতের উপায়। হতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত “শনিবারের চিঠি” ও 
বিতিন্ন পত্তিকাঁয় গানঙ্ধীজির বাণীকে কবিতার আকারে যে রূপ দিয়াছিলেন 
পরে সেগুলি সংগ্রহ করে *গান্ধীবাণী-কপিকা” নামে প্রকাশিত হয় 


(আশ্বিন ১৩৫৫ £ ১৯৪৮ )। 


পন্র ৪২, পৃষ্ঠ! ২৩২, ছত্র ১১। আমার মোক্ষ আসন্ন--আপনার পূর্বেই তাহা লাভ 


করিব। মোছিতলালের মৃত্যু ২৬শে ভুলাই ১৯৫২ 2 ১০ই শ্রাবপ ১৩৫৯) 
ষতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের মৃত্যু ১৭ই সেপ্টেম্বর ১৯৫৪ £ ৩১ শে ভাত্র ১৩৬৭। 


| 


৩৭ও যোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


পত্র ৪৩, পৃষ্ঠা ২৩৩, ছত্র ১৩। শঙ্কর বাবাজীউ। জীবনকালী রায়ের জ্যো্ট পুন 
শর দাস রায়। 
পত্র ৪৪, পৃষ্ঠা ২৩৪, ছত্র ৮। আঁপনি যে গীতার অনুবাদ করেছেন। যতীন্ত্রনাথ 
পেনগুপ্ত গীতার যে অনুবাদ করেছিলেন পরে সেটি প্রথী ও সারধী" নাষে 
প্রকাশিত হয় (শ্রীপঞ্চমী ১৩৫৭ £ ১৯৫১)। 
পত্রে ৪৭। পৃষ্ঠা ২৩৯, ছত্র ৪। ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । বীরেন্্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়কে মোছিতলাল “সাহিত্য-বিচার” (১৩৫৪) গ্রস্থ উৎসর্গ 
করেন। 
পত্র ৪৮, পৃষ্ঠা ২৪০। রমেশচন্দ্র সেনের সাহিত্া-রচনাঁর বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে সাহিত্যু- 
চিন্তা! অধ্যায়ের ২৮ নং পত্র দ্রষ্টব্য। 
পত্রে ৫০১ পৃষ্ঠা ২৪২১ ছত্ত্র ৮। রমেশবাবৃঃ বীরেন, কুমুদ। রমেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
বীরেন্দ্রনাথ পালচৌধুরী, কুমূদনাথ দত্ত। 
পত্র ৫৩, পৃষ্ঠা ২৪৫, ছত্্র ১৬। আমার জীবনে ওইটাই প্রথম বড় 81200 এ 
প্রসঙ্গে সাহিতা-চিস্তা অধ্যায়ের প্রথম চিঠির পত্র-পরিচয় ভ্রষ্টব্য | 
পত্র ৫৪, পৃষ্ঠা ২৪৬, ছত্র ৩। সচ্চিদানন্দ প্রায় দেখা করতে আসে। সচ্চি্ানন্দ 
চক্রবর্তী শ্রীরামপুর পাবলিক লাইব্রেরীর সম্পাদক । 
পল্জর ৫৪, পৃষ্ঠা! ২৪৭, ছত্র ১৩। “বঙ্গভাঁরতী”র কথা 'লিখিয়াছেন। 'বঙ্গভারতী”র প্রথম 
সংখ্যা] বেরোয় ১৩৫৯ বৈশাখ মাসে-মাত্র তিনটি সংখ্যা ( জো, আধাচ়, 
শ্রাবণ) সম্পাদনা করার সময় পেয়েছিলেন মোহিতলাল। প্রথম 
সংখ্যা সূচী 
আমাদের কথা 
বঙ্কিমচন্দ্র উপন্যাস শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
অকাল-উৎসব ( কবিতা ) 
ধলাঁর বৈষ্ঞব-_শ্রীতাকাচরণ বসু 
ফুলদানি ( কবিতাচয়ন ) £ 
বর্ধবর্তন 
জাগৃ 
পুরাতনী £ 
গত শতাবীব বাঙালী সমাজ ও বাংলা সাহিত্য-- 
অক্ষয়চন্ছ্র সকার । 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ৩৭৪ 


মাতৃরূপা মাতা (কবিতা )--্রীপ্রশাস্তকুমার বাগচী 
বিদেশী ছোট গল্প £ 
বৈরিধী-'আশাতোল ক্রস (অ/মোহিতলাল মভুমদার ) 
বৈদেশিকী £ 
এক-বক্তার বৈঠক-_-অলিভার ওয়েগেল হোম্স্‌ 
€( অ/মোহিতলাল মভুমদার ) 
গোষ্ঠবিহার £ 
সামগ্সিকী £ 
সভ্যতা 
শ্রীঅরবিন্দ-কথ। 
বিবেকানন্দ-কথা 
সত্যমপ্রিয়ম (সম্পাদকীয় ) 
বিঙ্গভারতী* পত্রিকার প্রকাশক ছিলেন অধ্যাপক শ্ঠামসুন্দর মাইতি। 
“বঙ্গভারতী গ্রন্থালয়' নামে একটি প্রকাশনাও শ্ঠামসুন্বর বাবুর সাহায্যে স্থাপন 
করেন। এই প্রকাশনা থেকে মোহিতলালের অনেকগুলি প্রবন্ধ ও সমালোচনা- 
গ্রন্থ বেয়োয়। সম্প্রতি এই প্রকাশন-প্রতিষ্ঠান উঠে গিয়েছে । 
পত্র ৫৫১ পৃষ্ঠা ২৪৮, ছত্র ১১। রবীন্দ্র-কাব্যের আপনি যা পরিচয় এ পত্রিকায় 
মুদ্রিত করাইয়াছেন তাহাতে প্রকাশকের উপকার হুইবে। অমিয়কুমা 
গঙ্গোপাধ্যায়ের সম্পাদিত “নির্ণয় পত্রিকায় মোহিতলালের পক 
রবীন্দ্র ও ববীন্দ্র-কাব্য” গ্রন্থের পরিচয় প্রকাশিত হয়। গ্রন্থের সং 
প্রকাশকের (কমলা বুক ডিপো!) থাকায় বিজ্ঞাপনে প্রকাশকেরই লাং 
হয়েছে। 
বিবিধ 
পত্র ১, পৃষ্ঠা ২৫৩, ছত্র ১। এই সামান্র ব্যাপারে আমার জনুমতি লইবার আবশ্তক 
ছিল না । “কালি-কলমে” কবিতা! প্রকাশ সম্পর্কে মোহিতলাল এই কথা 
বলেছিলেন। এ পক্জিকায় প্রকাশিত মোহিতলালের রচনার তালিকা-_ 


প্রথম বর্ধ ১৩৩ও 
বৈশাখ নাগার্ডুন 
জ্যৈক্ঠ ভীর্ঘপথিক (বৈশাখ ১৩৩৩-এর উত্তরা থেকে 


য়নিকাণ় উদ্ধৃত ) 


৩৭৪ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


আষাঢ় নারী-বন্দনা 
শ্রাবণ গগ্ভ ও পদ্য (শ্রাবণ ১৩৩৩, প্রবাসী থেকে 
“চয়নিকা”য় উদ্ধৃত) 
সাধ্বী (আনাতোল ফ্রশাসের ইংবেজী অনুবাদ 
অবলম্বনে গল্প ) 
তাদ্র  ঘর-উদাসী 
আশ্বিন ও কাতিক প্রেম ও ফুল 
কাতিক সৃষ্টির আদিতে 
মাঘ বিদায়-বাদল 
দ্বিতীয় বর্ষ ১৩৩৪ 
বৈশাখ ল্ম-গরল 
জ্যেষ্ঠ ্যালটশ্বাসিনী (টেনিসনেষর 1706 1.৪ ০৫ 
51791)00-এব অনুবাদ ) 
আধাঢ রুদ্র-বোধন 
সত্যেন্দ্র-্মরণে 


দেয়াল-ভাঙা (ইংরেজি গল্পের অনুবাদ ) 
কবি সত্যোক্দ্রনাথ ( প্রবন্ধ ) 


শ্রাবণ নাবী-স্তোত্র 

আশ্বিন শরৎচজ্দ্রের প্রতি 

কাতিক গান (হাইনের অনুভাৰে ) 

অগ্রহায়ণ বূপ-রহস্য . 

পৌষ অপ্রেমিক 

মাঘ বিদায়-বাণী 

টিটি ০০০ ০৯০০ 

ও মুরলীধর বসু। 


পত্র ২, পৃষ্ঠা ২৩, ছত্র ৯। 'উত্তরা"র সুরেপই বা কি করিল। সুরেশচন্ত্র চক্রবর্তা- 
(জন্ম ১০. ৭. ৬১, কাজলকাঠি, বরিশাল ) অধুনালুপ্ত “উত্তরা; মাসিকপঞ্জের 
সম্পাদক । গ্রন্থ £ “মধৃপ", 'যনিসী' প্রভৃতি । 


মোহিতলালের পন্রগুচ্ছ ৩৭৩ 


পত্র ৩, পৃষ্ঠা ২৫৪, ছন্্র ১১। ভূমীনের ঠিকানা দিয়াছ। তৃমীক্্রনাথ দর্ত--"জীবন- 
জিজ্ঞাসা” গ্রস্থ মোহিতলাল এ*কে উৎসর্গ করেন। 

পত্র ৫) পৃষ্ঠা ২৫৪, ছত্র৬।| এখানে যে বাসায় আছি তাহা একটা পথপ্রান্তের 
দোকান ঘর বলিলেই হয়। বাঁগনানের এই বাসাতে যোহিতলাল 
মাসখানেক ছিলেন । কিছুদিন পরে বাগনানে খালের ধারে একটি সুন্দর 
দোতলা বাড়ি পেয়েছিলেন । 

পত্র ৬, পৃষ্ঠ! ২৫৬, ছত্র ১০। নিশিকান্তর কবিতার খাতা কোথায় ফেলিয়াছি জানি 
না। নিশিকাস্ত রায়চৌধুরী--কবি। পরিচয় পূর্বে দেওয়া হয়েছে (পৃঃ ৩৬৩)। 

পত্রে ৭, পৃষ্ঠা ২৫৭, ছত্র ১। ইতিমধ্যে প্রতিষোগিতার প্রবন্ধগুলিও পোৌছিয়াছে। 
অক্ষয়কুমার সেনশর্সা জানিয়েছেন, *ঢাঁকা বিশ্ববিগ্তালয়ের 'জগন্লাথ হুল? 
কর্তৃক আয়োজিত প্রবন্-প্রতিযোগিতা । আমি তখন “জগন্নাথ হুল; 
ছাত্রসংঘের সহ-সভাপতি । ছাঁত্রসংঘের পক্ষ থেকে নানাক্কম 
প্রতিযোগিতার--কখনও সর্ব-বঙ্গীয় ভিত্তিতে, ব্যবস্থা করা হোত। 
আলোচ্য প্রতিযোগিতাটি ছিল “নিখিল বঙ্গ প্রবন্ধ-প্রতিযোগিতা”-_বিধয় 
“সাহিত্যে বাস্তবত1”। প্রথম স্থান অধিকার করেছিলেন বর্তমানে টাকী 
কলেজের বাংলার প্রধান অধ্যাপক শ্রীহরনাথ পাল। (আজহারউদ্থিন 
খানকে লিখিত ১৭. ৫, ৬৬ তারিখের পত্রাংশ ) 

পত্র ৭, পৃষ্ঠা ২৫৭, ছত্র &। তোমাদের 'বাসস্তিকাঁর জন্য একটি পুরানো 
কবিতা (অপ্রকাশিত ) একটু 1০৬14 করিয়া পাঠাইতেছি, এ সঙ্গে পঁচিশে 
বৈশাখ? নাম দিয়া একটি ছোট কবিতা পাঠাইতেছি। এই সম্পর্কে অক্ষয্নবাবু 
জানিয়েছেন, “এক সঙ্গে দুটি রচন| তিনি ছাত্রদের কাগজে কখনও দিতেন 
না_বোধ হয় আমাকে একটু বিশেষ স্নেহ করতেন বলে আবদার রক্ষা 
করেছিলেন ।” (এ পত্রাংশ ) 

পত্র ৮, পৃষ্ঠা ২৫৮, ছত্র ৪। শ্রীযুক্ত ্ঞানেন্দ্রবাবূর নিকট আমার বন্ধু গিয়াছিলেন। 
শ্রীজ্ঞানেন্্রনাথ দাস- বর্তমানে উত্তরপাড়ার একজন বিশিষ্ট ব্যবসায়ী, 
মানিকচন্দ্র দাসের তগ্ীপতি। 

পত্র ৮ পৃষ্ঠা ২৮৮ ছত্র । তোমার বন্ধু শ্রীষুক্ত সুপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় লেখক । 
গ্রন্থ ঃ ইতিহাসাশ্রিত বাংল! কবিতা বাংল! পত্র-সাহ্ত্য। 

পত্রে ১২, পৃষ্ঠ! ২৩১, ছত্ত্র ৩। শ্রীযুক্ত অনিল ধোষের চিঠি পাই। অনিল বাবু 
প্রেসিত্েজী লাইব্রেরীর মালিক। 


৩৭৭ মোহিহলালের পত্রগুচ্ছ 


পত্র ১২, পৃষ্ঠা ২৬২, ছত্র &। তোমার ভাই অবিনাশের অসুস্থতা । অবিনাশচন্জর 
সেনশর্মা--অক্ষয়কুমার সেনশর্মার ভ্রাতা । ঢাকা বিশ্ববিস্ভালয়ের 
অর্থনীতির কৃতী ছাত্র এবং সুন্দর আবৃত্তি করতে পারার জন্ 
মোহিতলালের বিশেষ ম্নেহভাজন ছিলেন। বর্তমানে ই্টীর্ণ রেলওয়ের 


105. ০০. 0. ৮.5. 
পত্র ১২১ পৃষ্ঠা ২৬২, ছত্র ২০। এমন বাক্কির কাছে এমন হৃদয়হীন ও বিশ্বাস- 


ঘাতকতাপূর্ণ ব্যবহার পেয়েছি। “শনিবারের চিঠি'র সম্পাদক সজনীকাস্ত 
দাসের কথ! বলা হয়েছে । 

পত্র ১২, পৃষ্ঠা ২৬২, ছত্র২৭। তার স্থানে পার্বতীবাবুর বই নেওয়া হইয়াছে 
পার্বতীচরণ ভট্টাচার্য-সম্পাদক 'ক্রিধার!? (কাব্য-সংকলন, ১৩৬১, ১২ই 


শ্রাবণ, ঢাকা )। 

পত্র ১২, পৃষ্ঠা ২৬৩, ছত্্র ১। সুরেশ অতিশয় চতুর। সুরেশচন্্র দাশ জেনারেল 
প্রিন্টার্স এগ পাবলিশার্স নামক পুস্তক-প্রতিষ্ঠানের মালিক। 

পত্র ১২, পৃষ্ঠা ২৬৩, ছত্র ১৯। শ্রীমতী সুলতার সংবাদ দিবে। শ্রীমতী সুলতা 
সেনরায় এম. এ, বি. টি_ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাক্তন ছাত্রী, বর্তমানে 
বড়িশ! বালিক। বিদ্যালয়ের প্রধানা শিক্ষার়িত্রী । 

পত্র ১৪, পৃষ্ঠা ২৬৫। তমলুক সাহিত্য-পরিষদের একটি সভ্ভায় পৌরোহিত্য 
করার জন্ম অনুরোধ জানিয়ে যে চিঠি দেওয়া হয় তহৃপ্তরে বর্তমান চিঠি। 

পত্র ১৪, পৃষ্ঠা ২৬৫, ছত্র ১। কাল নলিনীও আনিয়াছিলেন। নলিনীরগ্রন ধর-__ 
মোহিতলালের বিশেষ স্নেহভাজন ছলেন। কর্মোপলক্ষ্যে তমলুকে 
থাকার সময় সাহিত্য-পরিষদের সঙ্গে যুক্ত হয়ে পড়েন এবং তার সহায়তায় 
মোহিতলালকে তমলুকে আনান সম্ভবপর হয়েছিল । 

পত্র ১৫১ পৃষ্ঠা ২৬৭, ছত্র ৮-১১। “কপালকুৃণ্ডলা”র একটি ছাত্রপাঠ্য সমালোচন! 
***একখানি বাংলা! স্কুলপাঠ্য রীভার লিখিতেও হইতেছে । “কপালকুণডুলা”র 
ভুমিকা ও প্রয়োজনীয় টীকা মোহিতলাল প্রেসিডেলী লাইব্রেরীর অনিল 
ঘোষকে দিয়েছিলেন। বইটি ছাপাও হয়েছিল কিন্ত মোহিতলালের 
সঙ্গে আধিক লেন-দেনের সর্ভে গরমিল হওয়ায় বাজারে বইটি বেঝোয় 
নি। “কাব্যমঞ্চুষা+ বিশেষভাবে সমাদৃত হওয়ায় তিনি এজাতীয় আরও বই 
লেখার উৎসাহ পান। যে “রীভারে”র কথা অগ্রে উল্লিখিত হয়েছে 
সেটি নাকি বাজানে বেরিয়েছিল, ভাল বিক্রীও হয়েছিল এবং প্রকাশ 


মোকিতলালের পত্রগুচ্ছ ৩৭৮ 


করেছিলেন প্রেসিডেক্সী লাইব্রেরী । বইটি সপ্তম শ্রেণীর জন্ম লিখেছিলেন । 
আমি বইটি চোখে দেখি নি, খোজ করেও পাই নি। এ রীডার ছাড়া 
আর অন্য কোন ফ্ষুলপাঠা গ্রন্থ তিনি লেখেন নি। 


পন্দ্র ১৫, পৃষ্ঠা ২৬৮, ছত্র ১০। শুনিলাম 7. 0-তে তোমার একটা চাকরি হওয়ার 
সম্ভাবনা ছিল। অক্ষয়কুমার সেনশর্মা ১৯৪৪ সালে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অল্প কিছুদিন বাংলা বিভাগে অধ্যাপনা (1:6০08:6:) করেছিলেন । 
তারপর আথিক কারণে সরকারের সিভিল সাপ্লাইজ বিভাগে ই.পেইরের 
পদ গ্রহণ করেন। এই পদে ১৯৪৮ পর্যস্ত থাকার পর ঢাকা বিশ্ববিদ্ভালয়ে 
অধ্যাপনার কাজ পানঃ তবে প্রারস্তিক বেতন নিয়ে মতভেদ হওয়ায় 
ঢাক। কলেজের অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করেন। ১৯৫০ সালে দাঙ্গা- 
হাঙ্ামার দরুণ ঢাকা তাগ করে পশ্চিমবঙ্গে চলে আসেন । 


পত্র ১৬-১৯, পৃষ্ঠা ২৬৮-২৭৪ | অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র সেনকে লিখিত মোঁহিতলালের 
এই তিনটি চিঠি সম্পর্কে প্রবোধবাবু লিখেছেন, ৭ “ছল্সোমীমাংসা? 
(আশুতোষ কলেজের বাংলা বিভাগের অধ্যাপক শ্রীতারাপদ 
ভট্টাচার্ধ-রচিত ) নামক গবেষণা-গ্রন্থখানা নিয়ে আমাকে বেশ 
একটু মুশ্‌কিলেই পড়তে হয়েছিল। মোহিতলালের অনুরোধে আমি 
বিশ্ববিগ্ভালয় থেকে এই বইটির পূর্ব-পরীক্ষকদের রিপোর্ট আনিয়ে 
নিয়েছিলাম । সেগুলি এবং মৃলগ্রস্থের ছুই খণ্ড আমি খুব যত্ব নিয়েই 
বিবেচনা করে দেখি। কিন্ত বিশ্ববিদ্ভালয় থেকে আমার কাছে 
পরীক্ষকতার নিয়োগপত্র আসার পূর্ব থেকেই ছুই বিরুদ্ধ পক্ষের ব্যক্তিগত 
প্রভাব এসে নিরপেক্ষ বিচারের পথকে দুর্গম করে তোলে । এসব কারণে 
আমি অতুলগুপ্ত মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করে বইটি সন্বষ্বে আলোচন। করি 
এবং সম্ভব হলে দুইজনে একটি যুক্ত-রিপোর্ট দেবার প্রস্তাব করি। ভাতে 
ভিনি সম্মত হন বটে, কিন্তু দীর্ঘকালের মধ্যেও তিনি বইখানি পরীক্ষা 
করে দেখার অবকাশ পান নি। অবশেষে তার জন্ম আর অপেক্ষা না ' 
করে আমি হ্বতন্ত্রভাবেই রিপোর্ট লিখে পাঠাই । আমার রিপোর্ট 
গবেষকের অনুকুলই হয়েছিল। কিন্তু মোহিতলাল তাতে অসন্তষ্$ট 
হয়েছিলেন মনে করি ন1।* এই 'প্রসঙ্গে “সাহিত্য-চিন্তা” অধ্যায়ের ২০ 
সংখ্যক পত্রের পরিচয় ক্রষটবা। 


৩৭৯ মোহিতলালের পঞ্জগুচ্ছ 


পত্র ১৬ পৃষ্ঠা ২৬৮, ছত্র ৫&। 7. ঢ. 80061369190 1 76610010800 ২০ ০0800 
80806155191 | প্রখ্যাত ব্যবসায়ী প্রেমচাদ রায়্টাদ (১৮৩১-১৯০৭ ) 
কলকাত। বিশ্ববিদ্ভালয়ে ছুই লক্ষ টাকা দান করেন। কলকাতা! 
বিশ্ববিদ্যালয় প্রতি বছর এ টাকার সুদ থেকে “প্রেমর্টাদ রায়চাদ" বৃত্তি 
দিয়ে ধাকেন। 

পত্র ১৬, পৃষ্ঠ! ২৬৯, ছত্র ১। শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র গুপ্ত। অতুলচন্দ্র ওপ্ত (১৮৮৪- 
১৯৬১)_খ্যাতনামা এ্যাভভোকেট ও সাহিত্যিক প্রমথ চৌধুরীর, 
'লবৃজ পত্রে" প্রবন্ধকার হিসেবে এ'র প্রথম আবির্ভাব। “কাব্যজিজ্ঞাসা? 
নদীপথে” "শিক্ষা ও সভ্যতা 'সমাজ ও বিবাহ+ “ইতিহাসের মুক্তি” প্রভৃতি 
এর রচিত গ্রন্থ। 

পত্র ১৭, পৃষ্ঠা ২৭১, ছত্র ১৬। ড/০1:03৩0101) | ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ (৬/1111910 
ড/০:95501:6) £1%770-1850 ) প্রকৃতির কবি রূপে ইংরেজী সাহিত্যে 
একটি স্মরণীয় নাম। তার সমগ্র কবিতা ”০০116০9৫ ড/০:৪৮ নামে 
প্রকাশিত হয়েছে | 

পত্র ১৮, পৃষ্ঠা ২৭২১ ছত্র ৩। নেতাজীর ভুমিকা! সম্বন্ধে লিখিষ্কাছেন। "জয়তু 
নেতাজী” গ্রন্থে সুঙ্ডাষচন্দ্রের উপর দেশবদ্ধু চিতরগ্নের প্রভাব সম্পর্কে 
আলোচনা! থাকার কথ! রমেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মোহিতলালকে বলেন। 
মোহিতলালের ইচ্ছ! ছিল “জয়তু নেতাজী” গ্রন্থের একটি অধ্যায়ে দেশবন্ধু 
সম্পর্কে লিখবেন, কিন্তু তা পূর্ণ হয় নি। 

পত্র ১৮, পৃষ্ঠা ২৭২, ছক্র ১০। আপনার মহাকাব্যধানি | মহাকাব্যের নাম “ইন্ফল 
অভিযান”-- অপ্রকাশিত । 

পত্র ২০ পৃষ্ঠা ২৭৪, ছত্র ৪1 তুমি [২৪৫1০ পত্রিকার এ চাকক্সিটির। “বেতার়-জগৎ”- 
এর সহ-সম্পাদক পদের জন্য অক্ষয়কুমার সেনশর্মা চেষ্টা করেছিলেন । 
১৮, ৬, ৪৬ তারিখের চিঠিতে (৯৬৮ পৃঃ ১৫ সংখ্যক চিঠি ) রেডিওতে 
চাকরীর যে প্রসঙ্গ ছিল সেটি দিল্লীতে । 

প্র ২০, পৃষ্ঠা ২৭, ছত্ত্র৯। আমি তোমাকে যে শু'65(109010181 দিয়াছি। 
মোহিতলালের প্রদত্ত '6520002151-এর অঙ্গুলিপি নিয়ে দিলাম- 


710101091 14193010081 [217108180৫৪ 
[2000161, 108068 0086015 20, 5. 1942 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ৩৮০ 
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পত্র ২২, পৃষ্ঠা ২৭৬, ছত্র ১০। প্জয়তু নেতাজী”র সম্বর্ধনা কিরূপ করিয়াছেন বুঝিতে 
পারিতেছি না । *্জয়তু নেতাজী” গ্রন্থের একটি আলোচন! রমেশবাবু 
করেছিলেন_-উক্ত আলোচনা সাপ্তাহিক “বাতায়নে, প্রকাশিত হয়। 
তাকে লিখিত ৯. ৮. ৪৭ তারিখের চিঠির (২৫ সংখ্যক চিঠি) প্রধমে 
মোহিতলাল এই সম্পর্কে লিখেছেন, “আপনি গভীর স্নেহের ও শ্রদ্ধার বশে 
1 করেছেন তার জন্যে আত্তরিক ধন্যবাদ ।” 

পল্জ ২৩, পৃষ্ঠা ২৭৭, ছত্্র ১। প্রবন্ধ ও কবিতা আপনার পছন্দ হইয়াছে। “বর্তমান, 
পত্রিকায় প্রকাশের জন্য “বর্তমান” নামক কবিতা ও “কপালকুগুলার 
ভূমিকা? । 

পন্জ ২৪, পৃষ্ঠা ২৭৮, ছত্র ১৭। সুরেশের ওখানে । জেনারেল প্রিপ্টার্স এপ 
পাবলিশাপের সুযেশচত্র দাশ। 


৩৮১ মোহিতলালের পল্রগচ্ছ 


পত্র ২৪, পৃষ্ঠা ২৭৮, ছত্ত্র১৮। মথুরের নামে। অধ্যাপক মথুরেম্নাথ নন্দি__ 
মোহিতলালের ছাত্র। 


পত্র ২৪, পৃষ্ঠা ২৭৮, ছত্র ২৩। কালীকিংকর বাবুর ওখানে । কালীকিংকর সেনগ্তপ্ত-_ 
(১৮৯৩) কবি ও চিকিৎসক। গ্রন্থ £ সাঝের প্রদীপ, মল্দিরের চাবি 
প্রভৃতি। 

পত্র ২৬, পৃষ্ঠা! ২৮০, ছত্র & । গত ১০. ৯. ৪৭ তারিখে আপনাকে এক দীর্ঘ পত্র 
লিখিয়াছি। তারিখটি ৯. ৯, ৪৭ হবে। “দেশ ও সমাজ” অধ্যায়ের 
৮ সংখ্যক চিঠি দেখুন । 


পত্র ২৭, পৃষ্ঠ] ২৮১, ছত্র ১। শনিবারের চিঠিতে যে অনুবাদ দেখলাম । “শনিবারের 
চিঠিতে ঘতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত গাঁন্ধীবাণী-কণিকা লিখতে সুরু করেন। 
ইহা গ্রন্থাকারে বেরোয় আশ্বিন ১৩৫৫ । 

পত্র ২৮, পৃষ্ঠ! ২৮১, ছত্র ২। আপনার কবিতাটি কাতিক সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে । 
বঙদর্শনে?র কাতিক ১৩৫৪ সংখ্যায় সৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্ষের 'বরাজ' নামে 
এক ছড়া-কবিতা প্রকাশিত হয়। এই প্রসঙ্গে সাহিত্য-চিন্ত। অধ্যায়ের 
৩৭ সংখ্যক পত্রের পরিচয় ( পৃ ৩৪৫) দেখুন। 

পত্র ৩২, পৃষ্ঠা ২৮২, ছত্র ১। তুমি “ভগ্রদ্ূতে” আছ তা জানি। শিশিরকুমার বু 
(১৮৯৬) সম্পাদিত সাপ্তাহিক পত্রিকা! । বীরেন্দ্রনাথ পালচৌধুরী পত্রিকার 
সাহিত্যের আসর' ও “রঙ্গজগৎ” এই হুটি আলোচনা-বিভাগে “কবি? ও 
'রজবাজ' ছদ্মনামে লিখতেন । 


পত্রে ৪০, পৃষ্ঠা ২৮৯, ছত্র ১। এবারকার 'শুগ্নদূতে” তোমার লেখাটি খুব ভাল হয়েছে। 
ভগ্রদূতে”র ত্রয়োবিংশতি বর্ষ, দ্বিতীয় স্বাধীনতা-বাধিকী সংখ্যায় 
(২৮শ সংখ্যা ১২ই আগষ্ট ১৯৪৯ )পষাধীনতার রূপ” নামে বীরেম্্রনাথের 
এক প্রবন্ধ । 

পত্র ৪১, পৃষ্ঠা ২৯০, ছত্র ১। “নেতাজী'র ২য় সংস্করণ ছাপার ভালো বন্দোবস্ত 
হয়েছে । “জয়তু নেতাজী” প্রস্থ জেনারেল প্রিন্টার্স এণ্ড পাবলিশার্স 
থেকে প্রথম প্রকাশিত হয় (অগ্রহায়ণ ১৩৫৩)। দ্বিতীয় সংস্করণ 
কমলা বুক ডিপে1 থেকে বেরোয় ( বৈশাখ ১৩৪৭ )। 


পত্র ৪১, পৃষ্ঠ! ২৯০, ছত্র ২৪। তোমান্স বাসার ঠিকানা কি? এতকাল মোহিতলাল 
চিঠিপত্র দিতেন “ভগ্নদুতে+র ঠিকানায় €১৯৮/১০ বিধান সন্শি)। 


মোহিতলালের পন্রগুচ্ছ ৩৮২ 


সম্পাদকের ওপর ক্ষুব্ধ হয়েই সম্ভবতঃ এ ঠিকানায় চিঠি দিতে চান বি, 
তাই বাসার ঠিকান! জানতে চেয়েছেন । 

পত্র ৪৩, পৃষ্ঠা ২৯১, ছত্র ১। শ্রীমান কুমুদকে। কুমুদনাথ দত্ত। 

পন্জ ৪৬১ পৃষ্ঠা ২৯৩, ছত্র ৩। “ভগ্রদ্দতে” ববীন্দ্রশ্বতি-পুরস্কার সম্বন্ধে তুমি যা 
লিখেছ। ১৯৫০ সাল থেকে পশ্চিমবঙ্গ সরকার কর্তৃক রবীন্ত্র-পুরস্কার 
প্রবর্তিত হয়। এ বছর পুরস্কার পান ডঃ নীহাররঞ্জন রায় “বাঙালীর 
ইতিহাস £ আদিপর্ব”-এর জন্য এবং সতীনাথ ভাছুড়ী “জাগরী” উপন্যাসের 
জন্য। পুরস্কার সম্বন্ধে কী নীতি নির্ধারিত হয়েছিল এবং কোন্‌ গুণের 
জন্য “জাগরী” পুরস্কার পেল সেই সম্পর্কেই লেখকের অভিযোগ ছিল। 

পত্র ৪৭, পৃষ্ঠ। ২৯৪, ছত্র ৪। একখানি রচনাপুস্তক | রচনাগ্রন্থের নাম প্বাংলা 
প্রবন্ধ ও রচনাবীতি” € ১৯৫১ £ ১৩৫৮ )। 

পন্ধে ৪৯, পৃষ্ঠা ২৯৫, ছত্র ১। দীনেশবাবু বলিয়াছিলেন । কবি দীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 
__এ*কে লিখিত মোহিতলালের চিঠি বর্তমান সংকলনে সংকলিত হয়েছে । 
(পৃঃ ১৪৩, ২৪২, ২৪৩১ ২৯৫১ ২৯৮১ ৩০০১ ৩০১১ ৩০৪১ ৩০৬ )। 

পত্র ৪৯, পৃষ্ঠা ২৯৫, ছত্র৩। তিনি যেন এঁ ছুইখানি খাতাই লইয়া আসেন । 
দ্রীনেশ গঙ্গোপাধ্যায়-রচিত “পাকিস্থানের পাঁচালী” ও প্রামরাজ্য” 
নামক দুটি দীর্ঘ কবিতার পাওুপিপির কথ! বল! হয়েছে । এই দ্টি কবিতা 
মোহিতলালের অতি প্রিয় ছিল--তিনি একাই উপভোগ করতেন না, 
সাহিত্যবৈঠক আহ্বান করে পাঁচজনে মিলিত হয়ে উপভোগ করতেন। 
তার এই ভালো-লাগার কথা বীরেন্দ্রনাথ পালচৌধুরীকে লিখিত ৫১ 
(পৃঃ ২৯৬) ও &৩ (পৃঃ ২৯৭ ) সংখ্যক পত্রেও পাওয়া! যাবে । এই সঙ্গে 
«১ সংখ্যক পন্ত্রের পরিচয় দেখুন । 

পঞ্জ ৫০, পৃষ্ঠা ২৯৪, ছত্্র ১। খাতাপত্র লইয়। আসিতে ভূলিবেন না । মোহিতলাল 
বড়িশাস্থ বাসভবনে প্রায়ই সাহিত্যবৈঠক আহ্বান করতেন। এই বৈঠকে 
নিজের পরিচিত জনকে আমন্ত্রণ জানাতেন। শক্তিশালী কবির সন্ধান 
পেলে তার কবিতা-পাঠই সারাক্ষণ চলত । 'টৈঠকে কবিতা পাঠ করার 
জন্য” কবি দীনেশ গঙ্গোপাধ্যায়কে স্বরচিত কবিতার খাতা আনার কথা 
বলা হয়েছে। 

পন্জ ৫১, পৃষ্ঠা ২৯৬, ছত্র ৬। একজন শক্তিশালী কবির লন্ধান পাইয়াছি। শদ্বিশালী 
কবির নাম দীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় । তার “পাকিস্থানের পাঁচালী” ও 
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“রামরাজা* নামে ছুটি দীর্ঘ কবিতা মোহিতলালের অত্যন্ত প্রিয় ছিল 
উক্ত ছুটি কবিতার প্রাসঙ্গিক পংক্তি কিছু কিছু এখানে দিলাম-_ 

£ বলতে পারো, আরে! হাজার বছর পরে 

কিম্বা তারও আগে 

ধরণীতে জন্ম নেবেন অতি-মামুষের1-- 

এই পৃথিবী ব্বর্গ হবে আবার ধাদের স্পর্শে, 

নিত্যকালের ম[নবতাই আবার হবে জয়ী, 

কিন্তু বন্ধু, আমরা তখন কই? 

যা হয় হবে একটা কিছু, যার হোক্‌ হবে জয়, 

কিন্তু বন্ধু, সে সান্ত্বনা আমাদের তো নয়-- 

আমর] তে! আজ হারিয়ে গেলাম, 

জীর্ণ ভেলা ভাসিয়ে দিলাম ছেঁড়া! শাড়ীর পালে- 

এ ভেলা কি পৌছিবে সেই অনাগতের কালে? 


হঠাৎ যেন বাশতলার এ ঘুমেল অন্ধকারে 
মিলিয়ে গেল তরজিণীর ্বর'*' 

ছায়ায় ছায়ায় বাউল হাওয়ায় পাতার মর্মর | 
খোলা মাঠে হাওয়ায় দোলা 

আধারেরও দুয়ার খোলা, 

মন যেন কোন্‌ মাঝিহার| অথই গাঙের নাও, 
মাস্তলে তার ভাবন1-রাঁঙা পাল উঠেছে ফুলে-- 
সপ্ন দেখে সোনা মিঞা 

হঠাৎ যেন হাজির সে কোন্‌ স্বপ্ন-পুরীর কুলে । 
চোখ তর! তার মায়ার স্বপন, খুশীর ঝিলিমিলি, 
মুখভর] তার কাচাগুয়ায় সাজ পানের খিলি) 
উপচে পড়া ঠেশাটের রসে 

কচিওয়ার খুলি লাগায় ঘোর--- 

সেদিন ছিল সোনামিঞার প্রথম কৈশোক | 
বুড়ী নানীর বুকের বেড়ী সদ্য হয়ে পার 

আহ, সেদিন বড় হবার প্রথম জধিকার ! 
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প্রথম বন্ধু, প্রথম আলাপ, প্রথম দোস্তালি 
মাতামাতির নেশায় রাঙ্ডা মনের মিতালি-_ 
খেলাধূলায়ঃ মেলামেশায়, 

শিশুমনের লীলায় ভর! কত মধুর প্রীতি, 
দিল্ধুশেতে রঙীন কত ভালবাসার স্মৃতি 
বায়োস্কোপের ছবির মত ভাসে চোখের তারায় 
দেখে দেখে বুক ভেসে যায় অশ্রাজলের ধারায়__ 
এই সেদিনও ছিলে! যে সব £ আজ কি করে হারায়? 
এমন সোনার জমানাকে জবাই করলো কে? 
কোন্‌ হারামী বদ-তমিজে ? 

বলতে গিয়ে বেরোয় না বোল, 

সোনা মিঞা তাকিয়ে থাকে বোবায়-ধরা চোখে। 


আবার যেন পেছন থেকে চেনা-চেনা কার হুখানি 
নরম হাতের ডগায় 

হঠাৎ এসে সোনা মিঞার আঙুল ছুয়ে যায়__ 
“আবার হবে সোন। মিঞা, আবার হবে 

আবার দেশে সত্যকালের জন্ম হবে, 

মান্ধ আবার যাহ্ষ হবে 

জালিমর! সব নিপাত যাবে 

তরঙ্গিনী, বকুলবাল! আবার আসবে ফিরে 
আজকে ন] হয় হারিয়ে গেলাম জশ্রুমতীর তীরে । 
কিসের দুখ, কিসের ভয় ? 

বলছি আমি, হবে জয় 

ফ্েখছোনা এই লক্ষ নারী--মহাসতীর$অংশ আমর! 
বুকের রক্তে ধুইয়! গেলাম পাপ! 

নতুন কইরা সৃয্যি উঠবো, 

কইয়। গেলাম সত্য হইবো, 
বুকে শুইযা লইয়! গেলাম সকল অতিশাপ। 


৩৮% 


বে 
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কাইন্দ না আর সোন! ভাই; 
হাসিমুখে বিদায় দেও আজ, আমরা যাই।, 
শির্শিরণনি কেমন একটি গা-ঝিম্ঝিম্‌ দীর্ঘশ্বাস 
সোনা মিঞার সার] শরীর অবশ হয়ে আসে । 
মিথ্া। মিথ্যা আশার ফাকি-_ 
আর কি সেদিন আইব নাকি? 
পোড়া মাটির শিলায় কি আর প্রাণের পলি পড়ে? 
আর কোনোদিন ফুল-্ফসলে ভরে ? 
(পাকিস্তানের পাচাশী ) 


* বৃকে বুকে ক্ষয়ের বাসা 

কাশলে ঝরে ছু কশ বেয়ে কলজে-পচা খুন-- 

গোটা কয়েক মরা গরু, হাড়-প্যাকাটি পাঠঃ 
লিকলিকে লোক, জীর্ণ শিশু, পাজর কাপে নিংশ্বাসে, 
সারা বছর গরুর মত 

লাঙল টেনে পায় না খুদ আর মৃন, 

পাঁচ দালালে লুঠ করে খায় শেষের কণাটিও। 


আইন গেঁথে গেঁথে মাইন সাজাও 
খাগ্য ভেজালে নরস্শিকারীর 
প্রাণ-স্থগয়ার বাজন! বাজাও-_ 
ভূখা রেখে দেশ তৈরী আকালে 
কালো গুদামের অন্ধ পাতালে 
ধন-লঙ্্ীর জারজপুত্র 
মুনাফাখোরের কুশীদরক্ে 

তাজা লাল-কন্যা নিত্য জোগাঁও। 


ঘটা করে বাজিয়ে বিষাণ 
চোরের নায়ে সাধুর নিশান--- 


মোহিতলালের পর্রগুচ্ছ . ৩৮৬ 


দাদার] সব সদলবলে 
ভারত মহাসাগর জলে 
ফেলছে নতুন সেতুবাধার টোপ। 
গিলতে হয়তো গেলো, ন। হয় 
চুপটি করে থাকে সবাই, মাথা তুললেই কোপ। 
বাইরে বসে মহামান্য 'ভেটিকান”এর পোপ 
থষ্টবাদের রায়গুণাকর 
ঘটা করে কান মলছে “গীতার? 
মর] যীশুর নিতম্বেতে পরায় নতুন ইজার। 
রোম পুড়ে যায় অগ্নিদাহে 
সিংহাসনে “নীরো? বাজায় গিটারঃ 
কে জানে সেই লাল আগুনের উঠলো! কত মিটার? 
(রামরাজা, পঞ্চম অধণায় ) 
পত্র ৫১, পৃষ্ঠা ২৯৬, ছত্র ৯। প্জয়তু নেতাজী” ও প্গল্ল-সঞ্চয়ন”ংদুই ই বাহির হইয়াছে 
'*"ছুজনকে দুইখানি দিব । কমলা বুক ডিপো! থেকে “জয়তু নেতাজী”্র 
দ্বিতীয় সংস্করণ ও “বিদেশী ছোটগল্প-সঞ্চয়ন” ( বৈশাখ ১৩৫৭) প্রকাশিত 
হয়। কুমুদনাথ দত্তকে জয়তু নেতাজী” ও বীরেন্দ্রনাথ পালচৌধুরীকে 
*বিদেশী ছোটগল্প-সঞ্চয়ন” মোহিতলাল উপহার দেন। উপহারের 
তারিখ ৩০ শে শ্রাবণ ১৩৫৭। 
পত্র ০৪, পৃষ্ঠা ২৯৮, ছত্র ৩। পত্রটি যথাস্থানে দেখাইলেই। ইত্ডিয়ান পাবলিশিং / 
হাউস “সাহিত্য-কথা” গ্রশ্থের প্রথম প্রকাশক (১৩৪৫ )। 
পত্র ৬০, পৃষ্ঠা ৩০১, ছত্র ৪। এবার উহারা মরিয়া হইয়াছে । “জয়তু নেতাজী” 
গ্রন্থটি কংগ্রেসী সরকার বাজেয়াপ্ত করতে পারে এরকম সংবাদ 
মোহিতলালের কানে এসেছিল। গান্ধীজি সম্পর্কে অনেক বিরূপ 
সমালোচনা ছিল বলে সরকার তাঁকে সুনজরে দেখে নি। বিভূতিভূষণ 
মুখোপাধ্যায় ২. ৯. &১ তারিখের চিঠিতে লিখেছিলেন, "গান্ধী ও গান্ধী- 
কংগ্রেসের শ্ববূপ আমি পূর্ণ উদঘাটন করিয়াছি। পরিশিষ্ট ভাগে তাহ! 
আছে।” 
পত্র ৬৭, পৃষ্ঠা ৩০৪, ছত্র ১। তুমি নিশ্চয়ই এঁ ছুই সংখ্যা যথাস্থানে পাঠাইয়াছ। 
একবার কথায় কথায় মোহিতলাল কবিশেখর কালিদাস র্বায়কে. 
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বলেছিলেন, “আমাকে আর বাপ মেয়ে কী হবে? আমি তো 
ভীম্মের শরশয্যায় শুয়ে আছি।* অপ্রিয় সত্যতাষণের জন্য মোহিতলালের 
অনেক শক্ত ছিল। প্রমথনাথ বিশী তাদের মধ্যে একজন। তার সঙ্গে 
মোহিতলালের হ্ৃগ্যত1 ছিল-_“বঙ্গদর্শন” পত্রিকার ভান্র ও কাতিক ১৩৫৪ 
সণ্খ্যায় যথাক্রমে “গণ-সাহিত্য*, "জার্নালিজমূ ও সাহিত7” নামে ছুটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়াছিল। “সাহিতা-বিতান” গ্রন্থে তার রচনা সম্পর্কে 
তিনি লিখেছিলেন, শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বিশীও কয়েকখানি উপন্যাস 
রচন! করিয়াছেন__-পণ্ডিত-ভাবুক, সমালোচক ও কবি বলিয়া! তাহার 
যেখ্যাতি আছে, সেই খাতির বিস্তার কামন! করিয়া তিনি নাটক ও 
উপন্যাস-রচনাতেও সৎসাহসের পরিচয় দিয়াছেন । নাটকের সম্বন্ধে 
আমার কোন মতামত নাই বলিয়া আমি এই জি. বি. এস.-শিল্ত আধুনিক 
একলব্যের শরসন্ধানচাতুরীর কথা কিছুই বলিতে পারিবনা1 ; তবে, 
আধুনিক সাহিতোর একমাত্র রস-_596106, এবং 581176-সৃ্টিই এযুগের 
শ্রেঠ কবিকর্--ইহাই বাহার সাহিত্যিক ধর্মমত, তাহার উপন্যাস- 
গুলি যদি তাহারই আহৃষ্ঠানিক নিদর্শন হয়, তবে বলিতে বাধ্য 
হইব যে তিনি তাহাতে সিদ্ধকার্য হইতে পারেন নাই; কারণ 
সেগুলির মধো প্লটের যে নিরঙ্কুশ গতি আছে, এবং চবিজ্্র- 
গুলিতে যে ষবপ্র-দুলত কাল্পনিকতা আছে--তাহার কোনটাতেই 
5800-এর প্রেরণা নাই--কল্পধেহর ভাবুকতা।, সৃন্ষ্র-চিন্তা ও বাহিরের 
উপরে মনের রং ফলাইয়া সার্থক ভায়েরী-রচনার কৃতিত্ব আছে। 
ভথাপি আমি তাহার নাম উল্লেখ করিতেছি এই জন্য যে বর্তমান বাংলা 
সাহিতোর তিনি* একজন শক্তিমান লেখক । (২য় সং পৃ ৪০৯-৪১০)। 
মোহিতলাল বাংল ও বাঙালীর ছূর্দশায় এত কাতর ও উত্তেজিত হয়ে 
পড়েছিলেন যে শেষের দিকে তার সমস্ত চিন্তা বাংলাকেন্দ্রিক হয়ে 
পড়েছিল । এজন্যে বাংল! ও বাঙালীর বিরুদ্ধ সমালোচন! তিনি কিছুতেই 
সহা করতে পারতেন না। প্রমথনাথ বিশীর সঙ্গে এই নিয়ে মতদবৈধ 
হয়। “বাংলা ও বাঙালী” (১৩৫৮) গ্রন্থে মোহিতলাল প্রমথ বিশীর 
অভিমতকে কটাক্ষ করে লিখেছেন; “একদা এ সম্প্রদায়ের এক মহাবীর 
বাঙালী আমাকে যাহা! বলিয়াছিল. তাহাতে বিশ্রিত হইবার কারণ না 
ধাকিলেও তেমন কথা আমি পূর্বে কাহায়ও সুখে শুনি নাই। বিশ্মিভ 
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হইবার কারণ ছিল না এজন্য যে, তিনি নিদারুণ গান্ধী-ভক্ত--অতএৰ 
হিন্দৃস্থানীর প্রেমে “দেওয়ান!” হওয়া তাহার কর্তবা। তাঁর উপর তিনি 
একজন লেখনী-লম্পট সাহিত্যিক, নামে ও বি-নামে সাহিত্যের সব রকম 
মুখভঙ্গি করিতে ওস্তাদ--এমন নিতাঁক |কর্তাভজাও দুর্পভ। একালে এ- 
হেন মহাপুরুষের মুখে কোন কথাই বাধে না, বরং আকার যত ছোট হয়, 
আওয়াজ ততই বড় হইয়া! থাকে । একদিন সেই “বিশ্বকর্মা” পুরুষটি আমার 
কথার প্রতিবাদে সহসা সত্যাগ্রহদীপ্ত-লোচনে আমাকে বলিয়াছিলেন-- 
এদেশ ও এই জাতি এমনই জঘন্য যেজাতটার তো! কথাই নাই, এদেশের 
মাটি পর্যস্ত তুলিয়া সমুদ্রে ফেলিয়া দিলে এবং বিহারের মাটি দ্বারা 
পুনরায় ভরাট করিয়া লইতে পারিলে, তবে এদেশ মাহৃষের বাদযোগা 
হইতে পারিবে । বিহারভুক্ত বাংলায় বাঙালীদের উপরে বিহারীরা যে 
উৎপীড়ন করিতেছে তাহার সমর্থন করিয়া! এই ধর্মপুত্রটি বাঙালীর বিরুদ্ধে 
বহু কটুক্তি করিয়াছে । (নিবেদন ১ল1 শ্রাবণ ১৩৫৮)। গজেন্্রকুমার 
মিআ ও দুমথনাথ ঘোষের সম্পাদনায় কথা-সাহিত্য' নামে এক সাময়িক 
পত্রিকায় প্রমথনাথ বিশী মোহিতল!লকে কটাক্ষ করে লেখা শুরু 
করলেন। পত্রিকার আড্ডায় মোহিতলালের ভীক্মের শরশয্যার কথা 
প্রকাশ হয়ে পড়ে। সত্তার কথাটাকে অবলম্বন করেই প্রমথনাধ একটি 
ধাধার মাধ্যমে মোহিতলালকে কুৎসিতভাবে আক্রমণ করেন-_- 

£ সপ্ত সন্তানের পিতা] ভীম্ম ঘি তবে 

বিচিত্রবীর্ষের বল কত পুত্র হবে ? 
মোহিতলালের সাতপুত্র» তাই এই কটাক্ষ । তিনি ক্রোধে ক্ষিপ্ত 
হয়ে উঠলেন--ভাবতে পারেন নি যে তাঁকে অক্লীলভাবে আক্রমণ করা 
হবে। বীরেন্দ্রনাথ পালচৌধুরী তার হয়ে “ভগ্রপূত'-এর আসরে পাল্টা 
জবাব দিয়েছিলেন একটি ধাধার মারফৎ--. 

£ তেরে! ছেলের পিত] হয়ে মহধি হন যদি, 

বলতে পারে কণ্টায় ব্রহ্ম-ধাবির গদি। 

পত্র ৬৭, পৃষ্ঠা ৩০৫, ছত্র ৪। “ভগ্রদৃতে'র রঞ্জত-অজয়ন্তী সংখ্য!। এই সংখ্যার প্রথম 

প্রকাশকাল থেকে পচিশ বছর ধরে হেসব প্রখ্যাত কবি-সাহিত্যিকদের 
লেখ “ভগ্নদূত”-এ প্রকাশিত হয়েছিল তাদের প্রত্যেকের একটি করে লেখা 
সংকলন করে রজত-জয়স্তী সংখ্যা প্রকাশিত হুয়। 
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পত্র ৬৭, পৃষ্ঠা ৩০, ছত্তর ৬ গাড়ীওয়ালা ভদ্রলোৌকটিকে ! ধনী ব্যবসায়ী 
সলিলকুমার বললত। 

পন্র ৬৭, পৃষ্ঠ! ৩০৫, ছত্র ১০। আমার '্্রীকান্ত'কে লইয়া মর্কট নিজের নাক-কান 
ছিহড়িয়ান্ধে। প্প্রীকান্তের শরংচন্দ্র” (জন্মাষ্ মী ১৩৫৭) গ্রস্থ সম্পর্কে 
প্রমথনাথ বিণী “কথা-সাহিত্য” পত্রিকায় মন্তব্য করেছিলেন। প্রমথনাথ 
বিশী (১৯০১--) লব্বপ্রতিষ্ঠ কবি, সমালোচক, নাট্যকার ও কথা” 
সাহিতাক। ববীন্ত্র-কাবাপুবাভ, রবান্দ্র-নাটাপ্রবাহ,। মৌচাকে টিল, 
জোড়াদীঘির উদয়ান্ত, কেরী-সাহেবের যুল্সী প্রভৃতি ইহার কয়েকখানি 
উল্লেখা গ্রন্থ । 

পত্র ৬৯, পৃষ্ঠ! ৩০৬, ছত্র ১। তোমাকে যে কাজটির ভার দিয়াছিলাম। 'বঙ্গভারতী” 
পত্রিকায় একটি বিশেষ বিভাগে সমকালীন সাত সম্বন্ধে লঘুসুরের 
কিছু সমালোচনামূলক মন্তব্য লেখার জন্ম মোহিতলাল তাকে বলেছিলেন । 
পরে এই পরিকল্পন| পরিত্যক্ত হয়। 

-আজহারউদ্দীন খান 


পত্র-প্রাপকদের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 


অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত । জন্মঃ ১৯. ৯. ১৯০৩ (নোয়াখালী, পূর্ববঙ্গ )। 
শিক্ষা 8 এম, এ. এল-এল, বি. । পেশ! £ জঙ্জিয়তা (বর্তমানে অবসরপ্রাপ্ত ), 
সাহিত্াচর্চ1। “কল্লোল” পত্রিক! মারফৎ মোহিতলালের সঙ্গে পরিচয় । গ্রন্থ : বেদে, 
চাষাভূষা, কাঠ-খড়-কের্োসিন, প্রথম কদমফুল, শতগল্প, পরমপুরুষ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ 
(১-৪), কল্লোলযুগ+ অমাবস্যা প্রভৃতি। ঠিকানা : ২৩ রজনী সেন রো, 
কলকাতা-২৬। 

অমিয়কুমার গঙ্গোপাধ্যায় । জন্ম £ ১৪.২. ১৯১৬ (আসানসোল )। 
শিক্ষা £ বি. এ. । পেশা £ সাংবার্দকতা। ১৯৩৪-এ বনফুল “সাহিত)সমিতি”র 
সভায় মোহিতলালের সঙ্গে পরিচয় । গ্রন্থ £ বুনে! পক, নারীশিক্ষ-বিধান, অহল্যা, 
নতুন কবিতা | ঠিকান৷ £ ব্লক ৪, ফ্ল্যাট ৭ গভর্ণমেন্ট হাউসিং এস্টেট, ১৩১ নেতাজী 
সুভাষ বদু রোড, রিজেন্ট পার্ক, কলকাতা-”৪০। 

অক্ষয়কুমার সেনশর্মা। জন্ম £ ১৯১৯ (ঢাকা, পূর্ববঙ্গ) । শিক্ষা £ এম. এ.। 
পেশ! £ বিভিন্ন সরকারী ও বেসরকারী কলেজে বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের 
অধাঁপন|, বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গ সবকারের বঙ্গান্থবাদক; সাময়িক পত্র-পত্রিকার 
লেখক। ১৯৩৭-৩৮ ঢাঁকা বিশ্ববিদ্ভালয়ে মোঠিতলালের ছাত্র । ঠিকানা: ৯সি 
যোহনলাল স্ট্রীট, কলকাতা-৪। 

কুমুদরঞ্জীন মল্লিক । কপিঞ্ল। জন্ম £ ১, ৩, ১৮৮২ (কোগ্রাম, বর্ধমান )। 
শিক্ষা £ বি. এ. । পেশা! £ মাথরুণ উচ্চ ইংরেজা বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকতা 
(বর্তমানে অবসরপ্রাপ্ত ), কাব্যচর্চা। অন্যতম শক্তিশালী কবিরূপেই মোহিতলালের 
সঙ্গে পরিচয় | গ্রন্থ £ শতদল, অজয়, দ্বর্ণসন্ধ্যা, শ্রে্ঠ কবিতা, কাব্য-সস্ভার প্রভৃতি ; 
ঠিকানা £ কোগ্রাম, নৃতন হাট, বর্ধমান | 

শোৌরীশক্কর ভট্টাচার্য । শঙ্কর উপাধ্ায়, বইবাহিক, বাসবদতা, শ্রীপ্রকাশ, 
ভীয়ভাহুড়ী। জন্ম ঃ অক্টোবর ১৯২১ (বহরমপুর, মুপিদাবাদ)। মোহিতলালের সঙ্গে 
প্রথম সাক্ষাৎ ঢাকায় নীলক্ষেতের বাড়ীতে, পরে বড়িশায় যোগাযোগ । গ্রন্থ £ 
মহালগ্র, অগ্রিপভ্তব, আযালবার্ট হল, ইস্পাতের য্বাক্ষর, ওয়ার এণ্ড নীস্‌, আনা 
কারেনিনা, দুচোখের দেখা, গৃহস্থবধূয় ডায়েরী প্রভৃতি। ঠিকানা; ১৩ পাইকপাড়া 
রো, কলকাতা -৩৭ । 


৩৯১ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ 


জীবনকালী রায়। ধিঞ্জদাস শর্মা। জন্ম : জানুয়ারী ১৮৮৭ ( জঙ্গীপুর, 
মুশিদাবাদ) মৃত্যু £ ৩০. ৮. ১৯৬২। পেশা £ কবিরাজী। কলকাতার *০ আমর্থাস্ট 
স্টটের কবিরাঞ্জী দোকানে মোহিতলালের সঙ্গে প্রথম পরিচয়ই বন্ধুত্বে পরিণত হয় 
এবং উহ! আমৃত্যু অক্ষুপ্ণ ছিল; বিভিন্ন সাময়িক পত্রিকার লেখক। 

জ্যোতির্ময়ী দেবী । জন্ম £২৩. ১. ১৮৯৪ (জয়পুর, রাজস্থান )। “রাঁজ- 
যোটক" গ্রন্থের কয়েকটি গল্পের মাধ্যমে মোহিতলালের সঙ্গে পত্রালাপ; সেকালের 
কড়! পর্দাপ্রথার ফলে সাক্ষাৎ পরিচয় ছিল না! গ্রন্থ : ছায়াপথ, বৈশাখের নিরুদ্দেশ 
মেধ, ব্যাশ মাষ্টারের মা, সময় ও সুকৃতি প্রভৃতি । ঠিকানা £ ২জি, কাতিক বোস 
লেন $ কলকাতা-৬। 

তারাচরণ বস্ু। জন্মঃ ১৯১৯ স্বত্যুঃ নতেম্বর ১৯৬৩। শিক্ষা: 
এম, এ, ( সংস্কৃত ও বাংল! ), পঞ্চতীর্থ, কাব্যরত্ব, বিনয়-বিশারদ | পেশা £ প্রথমে 
বড়িশা বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা, পরে (১৯৪৯ ) বড়িশা! কলেজে সংস্কতের অধ্যাপনা! । 
অনুরাগী পাঠক হিসাবেই মোহিতলালের সঙ্গে পরিচয়, ক্রমে পুত্রাধিক প্রিয় শিল্ত। 
গ্রন্থঃ মোহিতলালের স্মর্-গরল--কবি ও কাব্য। ” 

দিশিক্দ্রচজ্্র বন্দ্যোপাধ্যায় । শ্রীসপ্তয়। জন্ম : ১৯১* € পোয়ালডিহা, 
ঢাকা )। পেশ! £ সাংবাদিকতা ও সাহিত্যচর্চা। “গোলটেবিল” নাটক লিখে 
আনন্দবাজ্জারে ১৮ বছরের পাক চাকরী থেকে বিতাড়িত। 'বান্ভভিটা” নাটকের 
মাধ্যমেই মোহিতলাঁলের সঙ্গে আলাপ । গ্রন্থঃ রণ ও রাস্ট্র, মহাযুদ্ধে সোভিয়েট, 
অন্তরাঁল, মশাল. তরঙ্গ, কেউ দায়ী নয়; একাংক-সপ্তক, মাটি ও মান্য প্রভৃতি । 
ঠিকানা £ দেশবন্ধুনগর, চব্বিশ পরগণা | 

দিলীপকুমার প্রায় । জন্মঃ ২২. ১, ১৮৯৭ ( কলকাত। )। শিক্ষা: বি. 
এস্‌-সি. (অনার্স ) কলকাতা? ও কেস্ি'জ বিশ্ববিদ্যালয় । পেশা £ সুরশ্রষ্ট গায়ক 
এবং গ্রন্থকার । কবিতার মুগ্ধ পাঠক হিসাবে মোহিতলালের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় ঃ 
গ্রন্থঃ অনামী, সাঙ্গিতিকী, ভূষর্গ চঞ্চল, দোলা, দেশে দেশে চলি উড়ে, তীর্ঘন্কর, 
অঘটন আজে ঘটে, স্মতিচারণ) 4১100776005 016৪0 256৪ ০0 [18196 
সুগধি অরবিন্দ, আমার বন্ধু সুভাষ প্রভৃতি । ঠিকানা] £ হরিকৃ মন্দির, গশেশখণ্ড 
রোড, পুপা-৫ | র্‌ 

দীনেশ গজ্োপাধ্যায়। জন্ম £ ২৪. ৮. ১৯০৮ ( ইন্ডাপুরা, বিক্রেষপূর 9 
ঢাক1)। শিক্ষা £ বি. এ, কলকাতা! বিশ্ববিভ্ভালয় | পেশা £ ইন্টার্ন রেলের কর়ণিক, 
বর্তমানে অবসর-্রাপ্ত। যোহিতলালের বাগনানে থাকাকালীন আলাপ, পরে 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ৩৯২ 


বড়িশায় বনিষ্ঠতা। গ্রন্থঃ তেইশে জানুয়ারী, কাগজের নৌকা, জাহুঘর | ঠিকানা £ 
১১/৩১, কালীচরণ ঘোষ কোড; কলকাতা-৫০। 

দ্বিজেজ্দরলাল নাথ । জন্ম £ ১৯১৫ ( চট্টগ্রাম )। শিক্ষা £ এম. এ. | পেশ! £ 
বিতিষ্ন সরকারী কলেজে বাংল! ভাষার অধ্যাপনা । এম. এ. পড়ার সময় ঢাকা 
বিশ্বাবিস্ভালয়ে মোহিতলালের ছাত্র। গ্রন্থঃ আধুনিক বাঙালী সংস্কৃতি ও বাংলা 
সাহিতা, সাহিত্য ও শিল্পলোক, মোহিতলালের কাব্য-পরিক্রমা, রবীন্দ্র-মন ও 
রবীন্দ্র-সাহিতা, দ্বারকানাথ ঠাকুর (অন্ববাদ )। ঠিকানা £ বি ১০/৫৮ লেক প্লেস, 
কল্যাণী, নদীয়! | ্‌ 

ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 1 জন্ম £ ৯, ৪. ১৯০৫ (বাটিকামারি, ফরিদপুর £ 
পূর্ববঙ্গ )। শিক্ষা £ এম, এ কলকাতা বিশ্বাবিগ্ভালয়। পেশা £ খুলনা, দৌলতপুর 
কলেজে বাংলার অধাপন!, বর্তমানে সেন্ট জেভিয়'ঙগ কলেজে বাংলা ভাষার 
প্রধান অধ্যাপক । বিশ্ববিদ্ভালয়ের ছাত্রাবস্থায় “কালি কলম”এ লেখার সময় 
মোহিতলালের সঙ্গে প্রথম পরিচয় । গ্রন্থ ঃ কুটিরের গান, নিশান নাও, সাহিত্য- 
প্রবাহ, শীত-বাত্রি, ইংরেজী সাহিত্যের ধারা 3 ঠিকানা £ ১২৯ এ, বালিগঞ্জ 
গার্ভেনস* কলকাতা-১৯। 

পরিমল গৌস্বামী। এককলমী। জন্ম £ ১৮৯৯ ( রতনদীয়া, ফরিদপুর )। 
শিক্ষা £ এম. এ. কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় ; পেশা £ সম্পাদক 'যুগান্তর+-সাময়িকী, 
বর্তমানে অবসরপ্রাপ্ত । “শনিচক্রে” মোহিতলালের সঙ্গে প্রথম আলাপ। গ্রন্থ £ 
ঘুঘু, ট্রামের সেই লোকটি, মারকে লেঙ্গে, অেষ্ঠ ব্যঙ্গ গল্প, সপ্ত-পঞ্চ, শ্মৃতি-চিত্তরণ, 
দ্বিতীয়-স্ঘৃতি প্রভৃতি । 

পৃথণীশচন্দ্র নিয়োগী। জন্ম : ১৯০৯ (পাটগ্রাম, মাণিকগঞ্জ, ঢাক! )। 
শিক্ষা £ এম. এ. ( কলকাতা বিশ্ববিস্তালয় )। পেশ! £ খুলনা গার্ল কলেজের বাংলার 
অধ্যাপক, পরে € ১৯৪৮) বঙ্গবাসী কলেক্ষে অধ্যাপনা, বর্তমানে উক্ত কলেজের 
নৈশ শাখার বাংলা বিভাগের প্রধান । ঢাকা বিশ্ববিদ্তালয়ে বি. এ. ক্লাসে পড়ার 
সময় ছাত্র হিসাবে মোহিতলালের সংস্পর্শলাভ ও পরে ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি। সাময়িক 
পত্র-পত্রিকার নিয়মিত লেখক ; ঠিকান! £ ৪সি; স্কট লেন, কলকাতা-৯। 

প্রবোধচন্দ্র সেন। জন্ম: ২৭. ৪. ১৮৯৭ (ত্রিপুরা )। শিক্ষা £ এম. এ. 
(প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি), কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়। পেশী £ 
খুলনা দৌলতপুর কলেজে অধ্যাপন! (১৯৩২-৪২ ), বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের 

লা বিভাগের প্রধান অধ্যাপক € ১৯৪২-৬২ ), অতঃপর বাংল! সাহিত্যের 

রনীল্র-অধ্যাপক ও ববীন্ত্রতবনের অধ্যক্ষ €(১৯৬২-৬৬)১ বর্তমানে 


৩৯৩ মোহিতলালের পত্রগুদ্ 


অবসরপ্রাপ্ত । মোহিতলালের সঙ্গে পরিচয় কবি নজরুল ইসলামের বন্ধুত্ব-সূত্রে, 
পরে ছন্দ-আলোচনার মাধামে পরিচয় গভীর হয়। গ্রন্থঃ ছন্দোগুরু রবীন্দ্রনাথ, 
ধর্মবিজয়ী . অশোক, বাঙলার ইতিহাস-সাধনা, রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাচিস্তাঃ 
ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ, রামায়ণ ও ভারত-সংস্কৃতি, ছন্দ-পরিক্রম প্রভৃতি 
ঠিকান £ “রুচিরা)) পূর্বপল্লী, শান্তিনিকেতন, বীরভূম । 

বলাইচাদ মুখোপাধ্যায় । বনফুল। জন্ম: ১৯ ৭. ১৮৯৯, (মনিহারি, 
পৃিয়া, বিহার )। শিক্ষা £ এম. বি. বি. এস. (পানা মেডিক্যাল কলেজ )। পেশা ঃ 
ভাক্তারী। “শনিবারের চিঠির আসরে মোহতলালের সঙ্গে প্রথম আলাপ, পরে 
ঘনিষ্ঠতায় পরিণত ; কিন্তু অবাঙালী ও অহিন্দু সম্পর্কে সন্কীর্ণ মতামতের জন্য 
সম্পর্কচ্ছেদ | গ্রন্থঃ বৈতরণী-তীরে, রাত্রি, ৃগয়া, জঙগম, স্থাবর, বনফুলের ছোটগল্প, 
হাটে-বাজারে, অগ্নীশ্বর, শ্রীমধুসৃদন, বিদ্যাসাগর, শিক্ষার ভিত্তি বনফুলের কবিতা, 
রবীন্দ্র-স্মৃতি প্রভৃতি | ঠিকানা £ রামকৃষ্ণ সমাধি রোড, ফ্ল্যাট নং ৩, পি ১৯৬. সি. 
আই, টি স্কীম, কলকাতা-৫৪ | 

বন্ধুবিহারী মাইতি। পরিচয়-প্রকাশে অনিচ্ছুক। 

বিনায়ক সান্যাল। জন্ম : ১৮৯৭, (শাস্তিপুর, নদীয়া )। শিক্ষা £ এম. এ. 
(ইংরাজী ও বাংলা ) কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়। পেশা £ বাংল! ভ'ষ৷ ও সাহিত্যের 
অধ্যাপন1 ; মৌলানা আজাদ কল্জে, পরে অধ্যক্ষ শাস্তিপূর কলেজ, বর্তমানে 
অবসরপ্রাপ্ত । নবপর্যায় “বঙ্গদর্শন” “ছরাশা” শীধক কবিতা প্রেরণের সুত্রেই 
মোহিতলালের সঙ্গে প্রথম পরিচয়, পরে “সাহিত্য-সংগষে” গ্রন্থে কবি মোহিতলাল, 
নামক প্রবন্ধ প্রকাশের পর থেকেই সেই পরিচয় ঘনিষ্ঠতায় পরিণত । গ্রন্থ ঃ সাহিত্য- 
সংগমে, রবিতীর্ঘ, রূপরেখা, বিহ্বক নিয়ে খেল] “ঠিকানা £ ৮৬1১। পি-৬, রায় 
বাহাছ্বর রোড, বেহালা, কলকাতা-৩৪। 

বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় । জন্মঃ জুন ১৮৯৬ (পাওলী, দ্বারভাঙ্গা 
বিহার )। শিক্ষা £ বি. এ. (কলকাতা ও পাটন বিশ্ববিদ্যালয় )। পেশ! £ দ্বারতাঙা 
মহারাজার সচিব, “ইতডিয়ান নেশন? টনিক পত্রের কর্মাধ্যক্ষ, স্কুলের প্রধানশিক্ষক, 
বর্তমানে অবসরপ্রাপ্ত ঃ সাহিত্য-চর্! | 'শনিবারের চিঠির অফিসে মোহিতলালের 
সঙ্গে প্রথম পরিচয় "সম্প্রীতি ঘনিষ্ট বন্ধুত্বে পরিপত। প্রস্থ £ রাণুর প্রথম ভাগ, রাণুর 
দ্বিতীয় ভাগ, রাণুর তৃতীয় ভাগ, নীলাঙ্কৃরীয়, র্গাদপি গরীয়সী, কাঞ্চনমূলা, হুয়ার 
হতে অদূরে, পঙ্ষপবল, বরযাত্রী, সামগ্রিক দুটিতে প্রভাতকুমার প্রভতি। ঠিকান! 2 
কাঠাপবাড়ী, স্বারভাঙ্গা। বিহার 
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বীরেজ্দ্রনাথ পালচৌধুরী | জন্ম £২৮. ১২. ১৯১৩, ( চিধোলিয়া, ময়মন- 
সিংহ,পূর্ববঙ্গ )| শিক্ষ! £ এম. এ পর্বস্ত €(ঢাঁক। ও কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়)। পেশ! £ 
শিক্ষকতা, করণিক, অভিনয়, স্কুল-কলেজের পাঠ্যবই লেখা । ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বি. এ. পড়ার সময় মোহিতলালের ছাত্র । গ্রন্থঃ আজ অভিনয় বন্ধ, গান্ধীহত্যার 
কাহিনী, মুক্তি (শিশু নাটক )। ঠিকানা £ ৮ডি জয় মিত্র স্ট্রীট, কলকাতা -৫। 

ভবতোষ দত্ত । জন্ম ১৯২৬ (ঢাকা) | শিক্ষা! £ এম. এ. ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়, 
ডি. লিট. ( কলকাতা বিশ্ববগ্ভালয় )। পেশ! £ বাংল! ভাষা ও সাহিত্যের অধাপন।, 
প্রেসিডেন্সী কলেজ কলকাত! | ১৯৪৩ সালে বি. এ, পড়ার সময় মোহিতলালের 
সাল্লিধালাভ এবং স্েহধন্য ছাত্র। গ্রন্থ £ ঈশ্বর5-গুপ্ত-রচিত কবিজ্ীবনী, 
চিন্তানায়ক বঙ্কিমচন্দ্র, কাব্যবাণী, বহ্কিমচন্দ্র-রচিত ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত 
ও কবিত্ব। ঠিকানা £ ২০/১/৭ বালিগঞ্জ প্লেস, কলকাতা-১৯। 

মাণিকচজ্্র দাস। জন্মঃ ২৯. ৯. ১৯২৫ ( শ্রীরামপুর, হুগলী )। শিক্ষা £ 
এম. এ.১ ৰি টি, ডিপ. ই. এল.টি (কলকাতা! বিশ্ববিগ্ঠালয়) | পেশ! £ প্রধানশিক্ষকতা | 
ছাত্রজীবনে প্রথম পুরস্কার হিসাবে মোহিতলালের সমালোচনা-গ্রন্থ পান-_এই 
সুত্রে মোহিতলালের সঙ্গে পরিচয়। ঠিকানা ঃ ৩৪২ জি, টি, রোভ, মাহেশ, পোঃ 
রিষড়া, হুগলী । 


মুরলীধর বন্তু। জন্মঃ ৫. ৯. ১৮৯৭7 মৃত্যু ই ২৮. ১২০ ১৯৬০ । শিক্ষা £ 
এম. এ. (ইতিহাস ) কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়। পেশ! £ শিক্ষকত1 (১৯২২-১৯৪৫ ) 
মিত্র ইনফ্িটিউশন, ভবানীপুর, কলকাতা । সাংবাদিকতা ও পম্পাদন! কালি-কলম, 
ংহতি, তরুণের স্বপ্ল। কালি-কলম? সম্পাদনার সময় মোহিতল[লের সহিত সাক্ষাৎ 
পরিচয়। 
যতীকজ্রনাথ ০সনগুপ্ত | জম্ম £ ২৬. ৬. ১৮৮৭ ( পাতিলপাড়া, বর্ধমান ) 5 
স্বত্যু ঃ ১৭, ৯. ১৯৫৪ খড়গপুর। শিক্ষা: বি. ই. (বেঙ্গল ইঞ্জিণীয়ারিং কলেজ )। 
পেশা £ বাম্বকার। শক্তিশালী কৰি ও সমালোচক বূপে উভয়ে উভয়ের 
প্রতি আকৃষ্ট। গ্রন্থ £ মরুমায়। সায়ম্, অনুপূর্বা, কাব্য-সম্ভার, কাব্য-পরিমিতি 
প্রভৃতি । 
যতীন্দ্রমোহন বাগচী । জন্ম ২৭, ১১. ১৮৭৮ ( যমশেরপুর, নদীয়া )। মৃত্যু £ 
১, ২, ১৯৪৮ কলকাতা । শিক্ষা ঃ বি. এ. প্রেসিডেজি ও ডাফ কলেজ। 
পেশা £ বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ধরনের চাকরী ও সাহিত্যন্র্চা | গ্রন্থ £ লেখা, 
রেখা, নাগকেশর, মহা্ডারভী, কাব্য-মালঞ্চ, রবীন্দ্রনাথ ও যুগসাহিত্য প্রভৃতি । 
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রমেশচজ্্র চট্টোপাধ্যায় । জন্ম : ১৮৯৮ ( ইছাপুরা, বিক্রমপুর, চাঁকা )। 
শিক্ষা ঃ বি. এ, (বিদ্যাসাগর ও সিটি কলেজ)। পেশা £ বিভিন্ন সময় বিতিন্ন ধরনের 
চাকরী; বিতিন্ন সাময়িক পত্রের লেখক । ১৯৪০ ফেব্রুয়ারীতে ঢাকায় যোহিতলালের 
সঙ্গে পরিচয়, বাঁগনান ও বড়িশায় বসবাস-কালে নিবিড় ঘনিষ্ঠতা । ঠিকানা! £ 
৩৮, প্রিন্স বক্তিয়ার শা রোড, কলকাতা-৩৩। 

রমেশচজ্্র সেন। জন্ম ২২, ৭, ১৮৯৪ ( কোটালিপাড়া, ফরিদপুর, 
পূর্ববঙ্গ ) মৃত্যু ১. ৬. ১৯৬২ (কলকাতা )। শিক্ষা £ বি এ. (কলকাত। বিশ্ববিদ্ালয়)। 
পেশা £ কবিরাজী ও সাহিত্যচর্চা। লেখকের রচিত উপন্যাস ও “সাহিতা- 
সেবক সমিতি?র (প্রতিষ্ঠাতা লেখক স্বয়ং) মাধ্যমে মোহিতলালের সঙ্গে পরিচয়, 
পরে এ সমিতির তিন বছরের ( ১৯৪৫-৪৭ ) জন্য মোহিতলালকে সভাপতিত্বে বরণ। 
গ্রন্থ £ শতাব্দী, কুরপালা, গোৌরীগ্রাম, মালঙগীর কথা, পৃব থেকে পশ্চিষ়ে, 
কাজল, শ্রেষ্ঠ গল্প প্রভৃতি । 

সৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য । জন্ম: ১৮৮৫ (কাশিমবাজার, মু্পদাবাদ )। 
সত্যু £ ২৫.৮,১৯৫৯। গ্রন্থ £ নির্মাল্য, মন্দাকিনী, পদ্মরাগ, বাংলার বাশী 
প্রভৃতি । 

শ্যামনুন্দর মাইতি। পরিচয় প্রকাশে অনিচ্ছুক | 

সতীশচন্্র সেনগুপ্ত । জন্ম: ২৮. ১১. ১৮৮০ (পাটগ্রাম, মাণিকগঞ্জ 
ঢাকা) মৃতা £ ১৯৫২ কলকাতা । শিক্ষ! ঃবি. এ. | পেশা £ শিক্ষকতা, ফরিদপুর 
জিল] স্কুল, ঢাকা কলেজিয়েট স্কুল, বগুড়া জিলা স্কুলের প্রধানশিক্ষক, ১৯১৬ 
কলকাতার হিন্দুস্কুলে প্রধানশিক্ষকতা।। হিন্ুষ্কুলের কার্ধকালে মোহিতলালের 
সংস্পর্শ লাভ, বাংলা ভাষার ব্যাকরণ ও অন্যান্য সমস্য! সম্পর্কে মোহিতলালের 
সঙ্গে আলোচনা ও পত্রালাপ ; বেনামে সাময়িক পত্রাদিতে রাজনৈতিক ও শিক্ষা- 
সংক্রান্ত রচন|। 

সরোজকুমার রায়চৌধুরী । জন্ম ২০৮. ১৯০১ (যলিহাট, মুপিদাবাদ )। 
শিক্ষা £ বি. এ, ম্তাশনাল কলেভ। পেশ! £ সাংবাদিকতা ও সাহিত্যচর্চ। $ যাধীনতা- 
আন্দোলনে যোগদান । সম্ভবতঃ ১৯৩০ সালে “নবশক্তিঃর সম্পাদক থাকাকালে 
মোহিতলালের সঙ্গে প্রথম পরিচয়, পরে ঘনিষ্ঠতা । গ্রন্থ : মমূবাক্ষী, গৃহকপোতী, 
সোমলতা, শতাবীর অভিশাপ, কালোঘোড়া, কশানু, অনুষ্ুপহন্দ, শ্রেষ্ঠ গল্প প্রভৃতি ; 
টিকান! £ ৩৩ মদন মিত্র লেন; কলকাতা -৬। 
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সত্যেন জানা। জন্ম ; ১*৯ ১৯০৮ (কীথি, মেদিনীপুর )। শিক্ষা £ বি. এ 
বি. এল. (শান্তিনিকেতন, আশুতোষ কলেজ, রিপন ল কলেজ)। পেশ! £ ওকালতী । 
তমলুক সাহিত্য পরিষদের সাহিত্যসভায় মোহিতলালের পৌরোহিত্য করার সূত্রে 
প্রথম আলাপ, পরে নবপর্যায় “বঙ্গ-দর্শনে* 'বউ কথা কও শীর্ধক কবিত! প্রকাশের 
পর আলাপ ঘনিষ্ঠতায় পরিণত । গ্রন্থ £ সাগরিক]1, রবি-তর্পণ, পনেরো আগস্ট 
প্রভৃতি । ঠিকান! : তষলুক, মেদিনীপুর । 

সঅত্যেজ্জনাথ মসেন। পরিচয় জানা যায় নি। 

সাবিত্রীপ্রস্ম চট্টোপাধ্যায় । জন্ম £ ১৬.১২.১৮৯৮ ( লোকনাথপুক্, 
নদীয়া )? মৃত্যু ঃ ৩,৩.১৯৬৬ (কলকাতা) । শিক্ষ1 : বি. এ. | পেশ £ হিন্দুস্থান বীমা 
সমিতির প্রচারপচিব) জাতীয় আন্দোলনে যোগদান ও কারাবরণ। 'শনিবারের 
চিঠিতে মোহিতলালের প্রবন্ধ ও সমালোচন! পাঠে মুগ্ধ এবং উপাসন।, সম্পাদনা 
সময়'তার সঙ্গে প্রথম আলাপ । গ্রন্থ : পল্লীব্যথা, মধুমালতী, অতসী, রক্তরেখা; কাব্য 
সঞ্চয়, অলস্ত তলোয়ার, সুভাষচন্দ্র ও নেতাজী সুভাষ, খক্টান্ুসরণ, কাব্য-সাহিত্োর 
ধার! প্রভৃতি । 


হীরেণ বন্দ্যোপাধ্যায় । জন্ম ১ ১২.৭.১৯১১ (কলকাত| )| পেশা £ বহ্নকর্ে 
নিযুক্ত জীবন । মেট্রোপলিটান স্কুলের ছাত্রাবস্থায় শিক্ষকরূপে মোহিতলালের প্রথম 
সারিধ্যলাভ, ছাত্র ও শিক্ষকের এই যোগাযোগ মোহিতলালের জীবনাস্ত পর্ষস্ত ছিল। 
গ্রন্থ £ বিরহ-মিলন কথা, জতুগ্রহ, রহদারণ্য ; ঠিকান। £ ২৪ রাম চ্যার্টাজী লেন, 
কলকাতা-৭। 

হেমেজ্জকুমার রায় । জন্ম £ ১৮৮৮ (কলকাতা )3 স্বৃত্যু £ ১৮.৪.১৯৬৩। 
পেশা £ সাংবাঁদি কতা সম্পাদন] ও সাহিত্যচর্চ1। “ভারতী+-গোষ্ঠীর লেখক, মোহিত- 
লালের সঙ্গে ভারতী? বৈঠকেই আলাপ ও হুগ্ভতা। গ্রন্থ ॥ আলেয়ার -আলো,, 
বেনোজল। খাদের দেখেছি (১-২), এখন বীদের দেখছি, বাংল! রঙ্গালয় ও 
শিশিরকুমার, যখের ধন, জয়স্তের কীতি, দেড়শো! খোকার কাণ্ড প্রভৃতি । 


আজহারউদ্দীন খান্‌ 


